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গ্রন্থকারের নিবেদন 


দ্বিখণ্ডে বিভক্ত এই গ্রন্থরচনার একটু সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দেওয়া কর্তব্য। 
দ্ুই বৎসরাধিক পূর্বে স্বামী বামদেবানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা ও সন্ন্যাসী 
ক্তবুন্দের জীবনীর একখানি পাণ্ডুলিপি আমাকে দেখিতে দেন। অতঃপর 
গুরুজনদিগের সঠ্তি পরামশক্রমে স্থির হয় যে, উক্ত পরিকল্পন। পরিত্যাঁগ- 
পূর্বক একখানি নাতিবৃ*ৎ পুস্তক-প্রণয়ন আবশ্তক। বর্তমান প্রচেষ্টা এ 
সিদ্ধান্তের ফল। তথাপি ইহা স্বীকাধ যে, স্বামী বামদেবাননের প্রাথমিক 
উদ্যম এবং উৎদাহই ইহার ভিত্বিভূমি। এতত্যতীত তৎসংগৃহীত তথ্যগুলিও 
বিশেষ সাহায্য করিয়াছে। 

প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত পত্র, প্রবন্ধ ও গ্রন্থাদিদৃষ্টে অথবা প্রত্যক্ষ 
ষ্টার সহিত আলোচনাক্রমে এই পুস্তকে এমন অনেক ঘটনা সন্গিবদ্ধ 
হইয়াছে, যাহা অন্তত্র দুর্লভ । অধিকন্ত বিচ্ছিন্ন জীবনীগুলিতে ঘটন। 
ও সময়াদির যে অদামঞ্জন্ত দেখা যায়, তাহ! অনেকাংশে পরিহত 
হইয়াছে । 

জীবনীগুলির পারম্প্ধ স্থির করা সুকঠিন। তথাপি বিশৃঙ্খলার হস্তে 
আত্মসমর্পণ অবাধ্ছনীয় বুঝিয়া আমর! প্রথমে মন্ন্যাসীদের জীবনী আলোচনা 
করিয়াছি। ইহাদের মধ্যে আবার পাঁচজন ঈশ্বরকোটির জীবনী প্রথমে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । সন্ন্যাসীদের পরে গৃহী ভক্তের ও সর্বশেষে স্ত্রীতক্তবুন্দ 
স্থান পাইয়াছেন। প্রকাশ থাকে যে, ইহাতে উচ্চাবচত্তের প্রশ্নই উঠিতে 
পারে ন!--পে বিচার আমাদের পক্ষে অনধিকার চর্চা। আমরা "শ্রীরাম 
পুখি-রচয়িতার সহিত বলি-_ 

ভক্তমধ্যে ছোট বড় জ্ঞান হয় ভ্রম। 
সকলে আমার পূজ্য বুঝিবে এমন | 
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ছোট বড় বিচারেতে নাহি অধিকার । 
সকলে বুঝিবে রামরুষ্চ-পরিবার ॥ 
ইহা সত্য হইলেও পাঠক হয়তে| লক্ষা করিবেন যে, গ্রন্থ-রচনার দৌকর্ধাণ 
জীবনীগুলির পারষ্পর্ধবিষয়ে কতকট| শ্রীরামকুঞ্চগ্রচারের এঁতিহাসিক 
গতি ও গুরুত্বকেই পরিমাপকরূগে গ্রহণ কর! হইয়াছে। আমাদের 
দুঃখ এই যে, উপাদানাভাবে এবং গ্রন্থকলেবরবৃদ্ধিতয়ে আরও কয়েকটি 
অমূল্য জীবনী ইহাতে সন্নিবিষ্ট হয় নাই | ৃ্‌ 
এই পুস্তকরচনায় আমরা! যে-দকল গ্রন্থ বা ব্যক্তি বিশেষের সাহায্য 
পাইয়াছি, তাহাদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি। 
গ্রন্থে কয়েকটি নাম সংক্ষেপে ব্যবঙ্গত হইয়াছে । ঠাকুর শীরামকৃষ্ণদেব, 
আ্রমাতাঠাকুরানী ও শ্রীম স্বামী বিবেকানন্দের নাম যথাক্রমে ঠাকুর, 
নীম! ও স্বামীগীরপে উল্লিখিত হইয়াছে এবং 'শীশ্রীরামরৃষ্চলীনা গ্রসন্ধ, 
পিশ্রীরামকৃষ্জকথামূত' ও “শিরা মকৃধ-পু'থি' যথাক্রমে 'লীলা গ্রসঙ্, 
‘কথায়’ ও 'পু'থি'রূপে উদ্ধ ত হইয়াছে। 
সর্শেষে ভক্তদের চরণে প্রার্থনা এই, 
কাবিন ভক্তবুন্দ কর মোরে দান। 
অধমেরে যুগলচরণে দেহ স্থান॥ (পু'থি) 


চৈত্র-মক্রান্তি, ১৩৫৮ গাম্ভীরানন্দ 


ভূমিক! 


শ্রীভগবান্‌ যখন জগতে অবতীর্ণ হন তখন তাহার দুইটি মুখ্য উদ্দেশ 
থাকে। প্রথম-_যুগ গ্রয়োজন-অন্ুসারে ধর্মের গ্লানি-অপনোদন, দ্বিতীয় 
রসান্বাদন। এই উভয় কার্ধের সহায়করূপে তিনি বিশেষ বিশেষ যোগ্য 
পাত্রকেও ধরাধামে আনয়ন করেন। ইহার বিভিন্ন স্থানে জন্মগ্রহণ, 
করিলেও যথাসময়ে তাহার সহিত মিলিত হন এবং তাহার কৃপায় অচিরে 
নিজ নিজ স্বরূপ ও তাহার সহিত তাহাদের চিরন্তন সম্বন্ধ অবগত হন। 
এইরূপে তাহারা নিজেরা তো কৃতকৃতা হনই, অধিকস্ শ্রীভগবানের পূর্বোক্ত 
দ্বিবিধ লীলাপুষির সহায়কও হন। ইহাদের মধ্যে কেহ তাহার অঙ্গ, 
কেহ উপাঙ্গ, কেহ বা তাঁহার পার্ষদারদি। ভগবান্‌ যতদিন স্ুলদেহে 
ংসারে বিরাজমান থাকেন, ততদিন ইহারা তাহাকে লইয়। আনন্দ 
করিয়া থাকেন ও সঙ্গে সঙ্গে তীঁচাকেও আনন্দ দেন এবং তাহার 
উপদেশ-মনুসারে নিঞ্জ নিজ ধর্মজজীবন গঠন করেন। পরে ভগবান্‌ 
স্থলশরীর ত্যাগ করিলে ইহারা তাহার আরব্ধ লোককল্যাণকার্ষে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়া যথাকালে স্ব স্ব ধামে প্রয়াণ করেন । 

ভগবান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্তরঙ্গ ও বিশেষকপা প্রাপ্ত ভক্তমগ্ডলীর 
সম্বন্ধেও পূর্বোক্ত কথ প্রযোজ্য । তাঁহারা! যে এ পৃথিবীর লোক ছিলেন 
না, তাহা বাল্যকাল হইতেই তাহাদের জীবনের ধারা ও অধ্যাত্মরাজ্যে 
দ্রুত, অভূতপূর্ব উন্নতির কথ! পধাঁলোচন। কারিলেই সহজে বুঝিতে পারা 
যায়। অন্য দশজনের মতই সমাজের বিভিন্ন স্তরে প্রতিপালিত হইয়া, 
কিরূপে এক অন্তনিহিত প্রেরণায় তাহারা নান! বাধাখিপত্তি অতিক্রম 
করিয়া--অধিকাংশ স্থলে যৌবনের প্রারভেই- শ্রীরামকৃষ্ণের পাদমূলে 
উপনীত হন এবং তাহার দিবান্পর্শে এক নূতন রাজ্যের সন্ধান পান, তাহা 
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পাঁঠ করিলে অতিমাত্রায় বিস্মিত হইতে হয়। আরও বিস্মিত হইতে হয় 
শ্রীরামকুষ্ণের লোক চিনিবার ও তাহাদিগকে নিজ নিজ ভাব-অন্ুযায়ী 
ধর্মরাজো অগ্রসর করিয়! দিবার অদ্ভুত ক্ষমতা! দেখিয়! ৷ ইহাতে স্ত্রী-পুরুষ, 
গৃহি-ত্যাগী, ব্রাঙ্গণ-শূত্রাদির ভেদ ছিল ন!। দেহগত কোন বাহ 
আবরণ তাহার অতীন্দরিয় দৃষ্টিকে প্রতিহত করিতে পারিত ন!। কোন 
কোন স্থলে জগন্মাতা তাহাকে পূর্ব হইতেই ইহাদের আগমনবিষয়ে 
জানাইয়! দিয়াছিলেন। এইজন্য সাধনকাঁলের অবসানে তিনি অতান্ত 
উৎকণ্ঠার সহিত এসকল চিহ্নিত ভক্তের আগমন প্রতীক্ষা! করিতেন। 
“প্ীতরীরামকৃষ্ণতকথামৃত”, 'শ্রীশ্রীরামরুষ্ণ-লীলা প্রসঙ্গ”, শশ্রীত্রীরামকৃষ্ণ-পু*থি, 
প্রভৃতি প্রামাণিক গ্রন্থে আমরা শ্রীরামক্ুষ্ণের অন্তরঙ্গ ভক্তগণের সহিত 
মিলনপ্রসঙ্গে তাহার পূর্বোক্ত শক্তির ভরি ভূরি নিদর্শন পাই। কিন্ত 
সকল গ্রন্থে বণিত ঘটনাগুলি প্রধানতঃ শীশীঠাকুরের জীবৎকাঁলের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ বলিয়া আমাদের স্বভাবতই জানিবার ইচ্ছ। হয়, তাহার অদর্শনের 
পর তাহার বিশেষ, কুপাপুষ্ট শিষ্য ও ভক্তগণ কিভাবে জীবনযাপন 
করিয়াছিলেন-_তখন৪ তাহাদের বাক্য ও আচরণে ঠাকুরের মভিমাই 
পরিস্ফুট হইয়াছিল কি-ন1 এবং তাহাদের সম্বন্ধে তাহার অদ্ভুত ভবিষ্যদ্বাণী- 
গুলি সফল হইয়াছিল কি-ন। | সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের ঠাকুরের সহিত মিলনের 
পূর্বেকার জীবনবৃত্তান্ত গ কিছু কিছু জানিবাঁর কৌতুহল হয়। স্বামী 
গম্ভীরানন্দ-প্রণীত ্শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা” আমাদের এই উভগ্বিধ 
মাকাজ্ষারহ ন্ন্ততঃ আংশিক পুতি সাধন করে। এজন্য তিনি 
সকলের ধন্বাদাহী। 

শ্রীরামকৃষ্ণের পদাশ্রিত বিশিষ্ঠ ভক্তবৃন্দের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে। 
আবার তাহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও পরবর্তী জীবন বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
ও ঘটনাবহুল । পক্ষান্তরে, ঠাকুর ধাহাদিগকে আধ্যাত্মিক রাজ্যে খুব উচ্চ 
স্থান দিয়াছিলেন, এমন কাহারও কাহারও জীবনের ইতিহাস একপ্রকার 
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অপরিজ্ঞাত বলিলেই চলে। দীর্ঘকাল ব্যতীত হওয়ায় এখন এমন কেহ 
জীবিত আছেন বলিয়া জানা নাই, ধাহার নিকট ইহাদের সম্বন্ধে নূতন 
কিছু উপাদান সংগ্রহ করা চলে। কাজেই গ্রন্থকার প্রাপ্ত উপকরণসমূহের 
যতটুকু বা যতখানি যে-ভাবে সাঁজাইলে অল্প পরিসরের মধ্যে হঁহাদের জীবনের 
বৈশিষ্ট্যগুলি ফুটিয়া উঠে, তৎপ্রতিই দৃষ্টি দিয়াছেন এবং ইহাতে অনেক 
পরিমাণে সফলতাঁও লাভ করিয়াছেন। ফলে পুস্তকখানি পাঠ করিতে 
করিতে উহাতে বণিত চরিত্রগুলির অলোকসামান্ঠ মহত্ব ও মাধুধ সাধারণ 
মনকেও আপনা হইতে এক উচ্চ ভূমিতে লইয়া যাঁয়। মনে তয় অনস্তভাবময় 
শ্রারামরুঞ্চই যেন এই সকল শুদ্ধ আধার-অবলম্বনে লোককল্যাণার্থ নানাভাবে 
লীল! করিতেছেন--যেন তিনি ও তাহার ভক্তগণ বাশুবিকই অভেদ। 
এই কারণেই স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়া গিয়াছেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্ঞে 
ঠাকুরই রূপারিত হইয়া আছেন। ভক্তগণের পরবর্তী জীবনের কতকগুলি 
ঘটন! হইতে আমর! বেশ বুঝিতে পারি যে, দেহত্যাগের পরও শ্রীরামরুষ্ণের 
এশী শক্তি তাহাদিগকে পরিচালিত করিতেছে এবং নানাগ্রকার আপদ- 
বিপদে সমভাবে রক্ষা করিতেছে । ইহাতে আমরা তাহার অপাধথ্িব 
ভক্ত-বাৎসল্যের পরিচয় পাঁইয়৷ মুগ্ধ হই এবং তাহারই চরণে নিজেদের 
উৎসর্গ করিতে অধিকতর উদ্ধ দ্ধ হই । 

সাগরগামিনী বিশালকায়া৷ নদী যেমন বহু শাখা বিস্তার করিয়া বিপুল 
ভূভাগকে শন্তশালী ও অসংখ্য জীবকে জলদানে তৃণ্ড করে, ভগবান্‌ 
শ্রীবামকৃষ্জও সেইরূপ লোকচক্ষুর অগোচর হইয়াও এই অন্তরঙ্গ ভক্তগণের 
মধ্য দিয়া তীতার সবধর্মসমন্থয়রূপ যুগপ্রয়োজনসাধন ও ত্রিতাপদগ্ধ মানবের 
শাস্তিবিধান করিয়াছেন। অন্ত কথায়, ঠাকুর ছিলেন যেন এক বিরাট 
আধ্যাত্মিক বিছ্যদাধার, আর অন্তরঙ্গ ভক্তগণ যেন এ অমিত তেজের 
সঞ্চরণের উপযোগী তাঁরসমূহ । উহাদের বহুমুখী শক্তির উৎস তিনিই ; 
সকলেই এক বিশেষাঁধিকার লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহার 
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দিব্যসংস্পর্শে যে অপূর্ব আধ্যাত্মিক বিকাশ ইহাদের মধ্যে সংঘটিত হইয়াছিল, 
তাহা অব্লকালস্থায়ী না হইয়া! আজীবন নরনারায়ণের সেবায় অপিত 
হুইয়] সার্থকতা লাভ করিয়াছিল। সকলের কর্মক্ষেত্র অবশ্য সমান ছিল 
না এবং হুইবাঁর কথাও নহে; কারণ তাহাদের জাগতিক জ্ঞান ও 
শিক্ষারদীক্ষ! একরূপ ছিল ন|। ইহাদের মধ্যে বিদ্যাবৈভব ও গুণগরিমায় 
সকলের শীর্ষস্থানীয় নরেন্দ্রনাথ বা জগদ্িখাত স্বামী বিবেকানন্দও যেমন 
ছিলেন, তেমনি আবার আভিজাত্যের সম্পর্কশৃন্ত নিরক্ষর লাটু মহারাজ বা 
স্বামী অদ্ভুতানন্দও ছিলেন । ফলে শ্রীবামকৃষ্ের বাতীবহরূপে স্বামীজী 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য জগতের চিন্তাধারায় একটি গুলটপালট আনিয়া দিয়াছেন--. 
যাহার পূর্ণবিকাশ হইতে এখনও অনেক দেরি, আর লাটু মহারাজ তাহার 
ঈশ্বরীয়ভাববিভোর জীবন ও গ্রাম্য কথাবাত। দ্বারা, সংখ্যায় তেমন বেশী 
না হইলেও, ধাহারাই শান্তিলাভের আশায় তাঁহার নিকট গিয়াছেন 
তীহাদেরহ মনস্কামন! পূর্ণ করিয়াছেন। এইরূপে ইহাদের ব্যক্তিগত 
কার্যকলাপে যথেষ্ট পার্থক্য থাকিলেও সকলেই শ্রীরামরুষ্ণের ভাবে 
অনুপ্রাণিত হওয়ায় সত্যনিষ্ঠা, ভক্তি-বিশ্বাস, ত্যাগ-তপন্তা, সহিষ্ণুতা, 
উদারতা, ভ্রাতৃপ্রেম এবং শিবজ্ঞানে জীবসেব! প্রভৃতি দেবছুর্লভ গুণরাজি 
সকলেরই জীবনে প্রকাশিত দেখিতে পাওয়া যাঁয়। শ্রারামকষ্ণ-গগনের এই 
উজ্জল জ্যোতিফগণের মধ্যে বড় ছোট বিচার কর! আমাদের বুদ্ধির বহিভূ ত ; 
আমাদের নিকট সকলেই অতি মহান্‌, সকলেই আদশস্থানীয়। ইছাদের 
চরিত্রের অনুধ্যানে এবং ইহাদের উপদেশ-পাঁলনেই আমাদের পুরুষার্থসিদ্ধি। 
পূজ্যপাদ স্বামী প্রেমানন্দ মাঝে মাঝে বলিতেন, “ঠাকুর তো অনেক দূরের 
কথা, আগে আমর! স্বামীজীকে বুঝি, তারপর ঠাকুরকে বুঝব ।” 
বাস্তবিকই ইহাদের জীবন শ্রীরামকষ্ণ-জীবনের ভাম্যস্বরপ । ইহাদের মধ্য 
দিয়াই আমর! সেই পুরুষোত্তমের লোকো।ভ্তর মহিমার কথঞ্চিৎ ধারণা করিতে 
পারি। যিনি ইহাদের, বিশেষতঃ স্বামী বিবেকানন্দের, ন্যায় শক্তিশালী 


(৭) 


N 


ব্যক্তির মনকে কাদার তালের মত ইচ্ছান্ধাঁয়ী আকার দিতে পারিতেন, 
তিনি না জানি কত বড় শক্তিমান পুরুষ ছিলেন! স্বামী বিবেকানন্দের 
ও অন্য কাহারও কাহারও সম্বন্ধে তাহার ভবিষ্যদ্বাণী অক্ষরে অক্ষরে 
সফল হইতে দেখিয়া আমাদের এ ধারণা আরও দৃঢ় হয়। 

গ্রন্থকার এই মূল্যবান পুস্তকথানি-প্রণয়নে যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন 
করিয়াছেন, দেখিতে পাওয়া যায়। যেখানে একই ঘটনার বিভিন্ন বিবরণ 
পাওয়া গিয়াছে, সেখানে পরম্পরবিরোঁধী বিবরণগুলির মধ্যে যেটি গ্রহণীয় 
তাহাই তিনি বিচারপূর্বক লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । এই গ্রন্থে উল্লিখিত কতক 
বিষয় অন্য পুস্তক বা প্রবন্ধে প্রকাশিত হইয়া থাকিলেও ইহাতে অনেক 
নৃতন তথ্যেরও সমাবেশ আছে । পুস্তকথানির ভাষ! সরল অথচ সরস। 
বঙ্গভাষায় এরূপ একথাঁনি পুস্তকের বিশেষ প্রয়োজন ছিল। শ্রীরাম 
ভক্তমালিকা” বাঙ্গলার ঘরে ঘরে বিরাজ করিয়া আবালবৃদ্ধবনিতার ধর্ম- 
বৃদ্ধির সহায় হউক, ইহাই ভগবতৎসকাশে প্রার্থনা । 


বেলুড় মঠ 


নাধবানন্া 
১লা বৈশাখ, ১৩৫৯ 


ভূমিকা 

স্বামী বিবেকানন্দ 
স্বামী বহ্মানন্দ 
স্বামী যোগানন্দ 
স্বামী প্রেমানন্দ 
স্বামী নিরঞ্জনানন্দ 
স্বামী শিবানন্দ 
স্বামী সারদানন্দ 
স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ 
স্বামী অভেদানন্দ 
স্বামী অদ্ভুতানন্দ 
স্বামী তৃরীয়ানন্দ 
স্বামী অদ্বেতানন্দ 


সুচীপত্র 


ক্ষোী শিশেকানন্ল 


শ্ররামকৃষ্খ এক! বলিয়াছিলেন, “একদিন দেখছি, মন সমাঁধিপথে 
জ্যোতির্ময় ব্ত্মে উচ্চে উঠে যাচ্ছে। চন্ত্ন্যতারকামগ্ডিত স্থল জগৎ 
সহজে অতিক্রম করে উহা ক্রমে সুক্ষ ভাঁবজগতে প্রবিষ্ট হল। '*'নান। 
দেবদেবীর ভাবধন বিচিত্র মুতিসমূহ পথের ছুই পার্শ্বে অবস্থিত দেখতে 
পেলাম। *** মন ক্রমে অথণ্ডের রাজ্যে প্রবেশ করল। মাত জন প্রবীণ 
খাঁষ সেখানে সমাধিস্থ হয়ে বসে আছেন। জ্ঞান ও পুণ্যে, ত্যাগ ও 
প্রেমে ইহার! মানব তে। দুরের কথা, দেবদেবীকে পর্যন্ত অতিক্রম 
করেছেন। বিস্মিত হয়ে দেখি, সম্মুখে অবস্থিত অথণ্ডের ঘরের ভেদমাত্র- 
বিরহিত, সমরস জ্যোতির্মগুলের একাংশ ঘনীভূত হয়ে দিব্য শিশুর 
আকারে পরিণত হল। অদ্ভুত দেবশিশু অসীম আননগ্রকাঁশে অগ্তম 
ঝষিকে বলতে লাগল--'আমি যাচ্ছি, তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে।' 
*** নরেন্দ্রকে দেখবা মাত্র বুঝলাম, এ সেই ব্যক্তি” বলা বাহুল্য, 
শ্রীরামকৃষ্ণ ধরাধামে অবতরণের পূর্বে অথণ্ডের গৃহে স্চিদানন্দের ঘনীভূত 
জ্যোতির্ময় বিগ্রহ দেবপিশুরূপে শরীরধারণ করিয়াছিলেন এবং সাগ্রহে 
ধাননিষ্ঠ অন্ততম যে খষির গলে সাবলীল স্বীয় কোমল বাহুদ্ঘয় বেষ্টন- 
পূর্বক তাঁহার ধ্যানভঙ্গ করিয়া ধরাধামে লীলাসহচররূপে আগমনের 
জন্তু সাঁদর আমন্ত্রণ জানাইয়াছিলেন, তিনিই বিশ্ববিশ্রত স্বামী বিবেকানন্দ। 
এই যুগ্ম আত্মাই যুগে যুগে নারায়ণ ও নর-খধির অবতাররূপে জগতে 
অবতীর্ণ হইয়! ধর্মসংস্াঁপন করেন । 


শ্রীরামকৃষ্-ভক্তমালিকা 


কলিকাতা মহানগরীর সিমুলিয়া পল্লীর শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ দত্ত মহাশয় 
ংস্কৃত ও পারস্ত ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। তাহার পিতা রামমোহন 
দত্ত আইনব্যবসায়ী ছিলেন এবং স্বোপাজিত অর্থে দত্ত-বংশকে বিশেষ 
সমৃদ্ধিশালী করিয়াছিলেন । দুর্গাচরণ কিন্তু ভোগে মগ্ন না হইয়! পঁচিশ 
বৎসর বয়সে স্ত্রী ও একমাত্র শিশুপুত্র বিশ্বনাথকে ছাড়িয়া! সন্ন্যাসী হইলেন। 
বয়ঃপ্রাণ্তির সহিত পিতারই হ্থায় বিশ্বনাথেরও নানা ভাষায় ব্যুৎপত্তি দেখা 
গেল। ইতিহাসেও তাহার প্রবল অন্তুরাগ জন্মিল । কিন্ত দুর্গাচরণের ন্যায় 
সংসারবিমুখ না হইয়া তিনি বরং সংসারীই হইলেন । এটনীর ব্যবসায়ে তাহার 
প্রচুর আয় ছিল! রন্ধনে তিনি পারদশী ছিলেন এবং নিত্য নুতন দ্রব্য 
প্রস্তুত করিয়া ও অপরকে ভোজন করাইয়া পরিতৃপ্তি লাভ করিতেন। 
দেশভ্রমণ ছিল তাঁহার আর একটি শখের জিনিস। এই ত্রমণব্যপদেশে 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে উচ্চ স্তরের মুসলমান সংস্কৃতির সংস্পর্শে আসিয়া তিনি 
তত্প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হন। ধর্মসশন্ধে তাহার ধারণ! ছিল এই যে, ঈশার 
বাইবেল এবং হাঁফেজের বয়েৎসমূহের মধ্যে যে সত্য নিহিত রহিয়াছে, 
তদ্বপেক্ষা উৎকুষ্টতর তত্ব আর কোথাও নাই | বিশ্বনাথের পত্নী ভুবনেশ্বরীও 
অনুরূপ বুদ্ধিমতী, কার্ধকুশলা ও সুরূপা ছিলেন; অধিকন্তু ধর্মে তাহার 
অনুপম অনুরাগ ছিল। সুবৃহৎ সংসার তাহার তত্বাবধানে সুখস্বাচ্ছন্দ্যে 
পূর্ণ ছিল। এই সকল কর্মব্যস্ততার মধ্যেও তিনি হুচীকর্মাদি-শিল্লাভাস 
করিতেন এবং রামায়ণ-মহাভারতাদি পাঠ করিতেন। বিবিধ উপায়ে 
তাঁহার জ্ঞানের ভাণ্ডার সুসমৃদ্ধ হইয়াছিল এবং তাহার সহিত আলাপ 
করিলেই মনে হইত যে, এই মিতভাষিণী মহীয়সী মহিলা অতি স্ুুশিক্ষিত।, 
সরুচিসম্পননা! ও রাঁজরানীতুল্যা তেজস্বিনী। তাহার প্রক্কতি ছিল গম্ভীর 
অথচ অমায়িক । 

ভগবান এই দম্পতিকে চাঁরিটি কন্তা দিয়াছিলেন ; তন্মধ্যে দুইটি 
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অল্পবয়সে গতায়ু হয়। এই কারণে এবং পুত্রমুখ-দর্শনে বঞ্চিত থাকায় 
মাত! ভুবনেশ্বরীর চিত্তে শান্তি ছিল না। তিনি সকাল-সন্ধ্যায় হৃদয়ের 
এই বেন! দেবতার চরণে নিবেদন করিতেন। অতঃপর অনেক ভাবিয়া 
কাশীধামে তাহাদের এক বৃদ্ধা আত্মীয়াকে পত্র লিখিলেন, তিনি যেন 
বংশরক্ষার জন্য ৬বীরেশ্বর শিবের মন্দিরে যাইয়া প্রতাহ পূজা দেন 
ও অভীগ্সিত বর প্রার্থনা করেন। পুজা চলিতে লাগিল__এদিকে 
ভুবনেশ্বরীও নিত্য শিবপৃজ। ও শিবধ্যানে মগ্লা রহিলেন। অবশেষে সুদীর্ঘ 
তপস্তার পরে একদিন ভুবনেশ্বরী ৬যোগিরাঁজ মহাদেবের ধ্যানে সমস্ত 
দিবস দেবালয়ে যাপনান্তে রাত্রিতে শ্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া নিদ্রাযোগে 
স্বপ্ন দেখিলেন, দেবাদিদেব রজতগিরিনিভ বরবপু শঙ্কর পুররূপে তাহার 
সম্মুখে উপস্থিত। তদবধি তাহার শ্রীবদনের অপূর্ব শোভ। ও অপার্থিব 
জোবতিঃ-দর্শনে চমৎকৃত হইয়া প্রতিবাসীরাও বলিতে লাগিলেন যে, এই 
বারে শিব তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন। যথাকালে ১৮৬১ শ্রীষ্টাবের 
১২ই জানুয়ারী ( বঙ্গাব্দ ১২৬৯, ২৯শে পৌষ, পৌষ-সংক্রান্তি, কৃষ্ণা সপ্তমী 
তিথি) সোমবার সূর্যোদয়ের কিঞ্চিৎ পরে ( ৬টা ৪৯ মিনিটে ) ভুবনেশ্বরীর 
ক্রোড় আলোকিত করিয়! ভূবনবিজয়ী নবস্থর্ধ উদিত হইলেন । শ্বপ্র- 
বৃত্তান্ত স্মরণ করিয়া জননী পুত্রের নাম রাখিলেন বীরেশ্বর। শুভ 
তন্ন প্রানের সময় তাহার নাম হইল নরেন্্রনাথ। নরেন্দ্রই ভবিষ্যতের 
প্রথিতযশ| স্বামী বিবেকানন্দ। ন্বগৃহে কিন্ত ক্ষুদ্রকায় বীরেশ্বর ‘বিলে’ 
নামেই পরিচিত হইলেন । 

সুদর্শন বালক পরিবারের সকলের আদরে দিন দিন শশিকলার হ্যায় 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিলেন। কিন্তু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তিনি বড়ই অশান্ত 
হইয়া পড়িলেন; তাহার দৌরায্ম্যে সকলেই অস্থির-_ভয়প্রদর্শন, ভৎননা, 
শাসন কিছুতেই কিছু হয় না। পুত্রের ক্রোধ ও অভিমান দেখিয়! মাতা 
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ভুবনেশ্বরী খেদপূর্বক বলিলেন, “অনেক মাথ! খু'ড়ে শিবের কাছে একটি 
ছেলে চেয়েছিলাম, কিন্তু তিনি পাঠিয়েছেন একটি ভূত।” অনেক 
ভাবিয়া! তিনি অবশেষে সন্তানকে বশে আনিবার কৌশল আবিষ্কার করিলেন 
-_ক্রোধপ্রশমনার্থে তিনি অনেক সময় তাহার মস্তকে জল ঢালিয়| দিতেন 
কিংবা ভয় দেখাইয়া বলিতেন, “যদি দরষ্টটমি করিস, তবে শিব আর 
তোকে কৈলাসে যেতে দেবেন ন11” আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইহা 
মহোধধের ন্যায় ফলপ্রদ হইত। 

পিতামহ দুর্গাচরণের সহিত দেহগত সাদৃ্যদর্শনে অনেকে ভাবিতেন 
যে, দুর্গাচরণই দেহত্যাগান্তে আবার নরেন্দ্রূপে আসিয়াঁছেন। শুধু তাহাই 
নহে, বালকের মনও ছিল পিতামহের অনুরূপ । বাটাতে সাধু-সন্গ্যাসীর 
আগমনমাত্র নরেন্দ্র তাহাদের দিকে ছুটিতেন এবং প্রার্থিত দ্রব্য অবিলম্বে 
গৃহ হইতে আনিয়া দিতেন-_-কাহারও অনুমতির অপেক্ষা) করিতেন না 
কিংবা! কোন বাধা শুনিতেন না। একবার নববন্ত্র-পরিহিত নরেন্দ্র সণর্বে 
সকলকে স্বীয় পরিচ্ছদ দেখাইতেছেন, এমন সময় দ্বারে শব্ধ উঠিল ‘নারায়ণ 
হরি” | সাধুর আহ্বান-শ্রবণমাত্র নরেন্দ্র তথায় উপস্থিত হইলেন এবং 
সাধু পরিধেয়ের প্রয়োঞ্জন জানাইলে অম্নানবদনে স্বীয় নববস্ত্র তাহার হস্তে 
তুলিয়া দিলেন। তাঁদৃশ কুত্র বসন পরিধান করা অসম্ভব বলিয়া সাধু 
উহা মস্তকে বন্ধনপূর্বক বিদায় লইলেন। সাধুদের প্রতি বিশ্বনাথের শ্রদ্ধার 
অভাব না থাকিলেও এই ঘটনার পর হইতে গৃহে সাধুসমাগমকালে নরেন্দ্র 
নিকটে যাইতে পাইতেন না । কৌশলী বালক কিন্তু তাহাদের উপস্থিতির 
আভাস পাঁইলেই অপরের অজ্ঞাতে উপর হইতে বস্নাদি ফেলিয়া দিতেন 
এবং অভিভাবকের বুদ্ধিকে পরাস্ত করিতে পারিয়াছেন বুঝিয়া আনন্দ 
ও আত্মপ্রসার্দে উৎফুল্ল হইতেন। তাহার দৌরাত্ম্য অস্থির জো 
ভগিনীর! তাহাকে ধরিতে অগ্রসর হইলে শুচি-অশুচিতে সমবুদ্ধি নরেন্র 
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পলায়নপূর্বক নরদম! বা আস্তাকুঁড়ে গিয়া দ্বাড়াইতেন এবং মৃতু হান্ত- 
সহকারে মুখভঙ্গী করত বলিতেন, “ধর না, ধর না|” জীবজন্থর প্রতি 
তাহার অকৃত্রিম ভালবাসা ছিল । বানর, ছাগল, মধুর, কাকাতুয়া, পায়রা 
ও কতকগুলি বিলাতী ইঁহুর তীহার প্রিয় ছিল। একটি গাভী তীহার 
যথেষ্ট আদর পাইত। পিতার অশ্বগুলিকেও তিনি ভালবাসিতেন। 
অশ্বযানের অগ্রভাঁগে উচ্চে অধিষ্ঠিত কোচোয়ান সশব্দে চাবুক ঘুরাইয়! সবেগে 
'তেজন্বী অশ্বযুক্ত শকটগুলিকে কলিকাতার সর্বত্র পরিচালিত করিতেছে 
দেখিয়। তাহারও মনে এরূপ স্বাধীন সবল সারথি হইবার ইচ্ছ। জাগিত। 
একদিন মাতৃক্রোড়ে বসিয়া অশ্বযানে চলিতে চলিতে তিনি পিতার 
প্রশ্ন শুনিলেন, “বিলে, তুই বড় হয়ে কি হবি বল দেখি?” ইতস্ততঃ না 
করিয়াই তিনি বলিলেন, “সহিদ কিংবা কোচোয়ান।” নরেন্ছের বহু সময় 
অশ্বশালায়ই কাটিত-_ চঞ্চল সবল বালকের চক্ষে তুরস্ত অশ্বকে বশে রাখা! 
একটা চিত্তাকর্ষক ব্যাপার নিশ্চয়! 

রামায়ণে রাস-সীতার কাহিনী পাঠ করিয়া তাহার চিত্ত তাহাদের চরণে 
অবনত হইয়াছিল । একদিন প্রতিবাসপী এক ব্রাঙ্গণছেলের সাহায্যে 
বাঁজার হইতে রামসীতাঁর মৃন্মতি আনাইয়! বাড়ির রুদ্ধদ্বার চিলের ঘরে 
পূজায় লাগিয়া গেলেন। উভয় বালক ধ্যানস্থ। এদিকে সর্বত্র অনুসন্ধান 
চলিতেছে_ নরেন কোথায়? কোথাও তাহাকে ন! পাইয়া অবশেষে 
সকলে ছাদের দিকে অগ্রসর হইলেন। দ্বার অর্গলবদ্ধ ; অতএব বল" 
প্রয়োগে উহা উদঘাটিত হইল । ব্রাঙ্গণবালক অমনি উধ্বশ্বাসে পলাইল। 
পরন্ধ আগন্তকদের সন্মথে এ কী দৃষ্ত--নরেন্্র ধ্যানস্তিমিত, বাহিরে 
ভ্রক্ষেপমাত্র নাই! 

এত শ্রদ্ধার রাঁমসীতাঁও কিন্ত অধিক দিন নরেন্দ্রের চিত্তে স্থান পাইলেন 
না; কারণ পিতার আস্তাঁবলের সবজান্ত। সহিস জানাইয়! দিল, “বিবাহ 
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কর! বড় খারাপ ।” ইহাতে নরেন্দর মহা সমস্যায় পড়িলেন---একদিকে 
মায়ের নিকট তিনি শুনিয়াছেন রামসীতার অলৌকিক প্রেমকাহিনী, যাহ! 
যুগ যুগ ধরিয়া হিন্দুমাত্রকে ঘোর সংসারে পথ প্রদর্শন করিয়াছে, আর 
অন্য দিকে আঁজ এই সংসারতাপক্রিষ্ট বিশ্বস্ত সহিসের মুখে এরূপ নিদারুণ 
সত্য! সাশ্রনয়নে নরেন্দ্র মাতার নিকট স্বীয় সমস্ত! জ্ঞাপন করিলেন । 
মাত! সন্নেহে হাসিয়। বলিলেন, “বিলে, ওতে আর কি হয়েছে? তুই শিব- 
পূজা কর।” সন্ধ্যার অন্ধকারে নরেন্দ্র চিলের ঘরে উঠিয়া কিয়ৎক্ষণ 
নীরবে সীতারামের মুতি নিরীক্ষণ করিলেন ; অতঃপর দীর্ঘনিঃশ্বাসনহকারে 
উহা! তুলিয়া লইয়া নীচে রাস্তায় ফেলিয়৷ দিলেন_উধব” হইতে নিক্ষিপ্ত 
মৃৎপুত্বলিক! রাজপথের কঠিন আঘাতে সশব্দে চর্ণবিচুর্ণ হইয়া গেল। 
পরদিন শ্বশানবাসী সন্যাসী শিব আসিয়। রামসীতার আসনে বসিলেন । 
শিবচিস্তায় মগ্ন নরেন্দ্রকে একদিন এক খণ্ড গেরিকবস্ত্র কোমরে 
কৌপীনের মত পরিধানপূর্বক ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখিয়া জননী প্রশ্ন 
করিলেন, “এ কিরে?” বালসন্ত্যাসী সোল্লাসে জানাইলেন, “আমি শিব 
হয়েছি ।” আবার বালক হইলেও ধ্যানপরায়ণতা ছিল তাহার স্বভাঁবসিদ্ধ । 
তিনি প্রাচীনদের মুখে শুনিয়াছিলেন, মুনি-খধিরা ধ্যানে এতই মগ্ন হন যে, 
জটা দীর্ঘায়িত হইয়া ক্রমে বটের শিকড়ের ন্যায় ভূমিতে প্রবেশ করে। 
ধ্যানে বসিয়া নরেন্দ্র তাই লক্ষা করিতেন, তাহারও এরূপ হইতেছে কি-ন। । 
ধ্যানকালে জটা ভূমিতে প্রবেশ না করিলেও মন কিন্তু কোন্‌ এক 
অজ্ঞাতরাজ্যে আপনাকে হারাইয়। ফেলিত। একদিন ধ্যানমগ্ন নরেন্দ্র 
পার্শ্বে ভীবণাকার গোক্ষুর সর্প ফণা বিস্তারপূর্ক ছুলিতেছে দেখিয়া 
সঙ্গের বালক সন্ত্রাসে চীৎকার করিয়া উঠিল । গ্রত্যুত নরেন্দ্র বাহ- 
সংজ্ঞাহীন! চীৎকারশ্রবণে তথায় সমবেত ব্যস্কর। সে দৃশ্ত-সন্দর্শনে 
একই কালে ভয় ও বিশ্ময়ে স্তম্ভিত হইলেন। কিয়ৎকার পরে সর্পটি 
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আপনা হইতেই চলিয়া গেলে সকলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
পঠদশায় আর একদিন তিনি রুদ্ধকক্ষে ধ্যানে বসিয়া) আছেন-- 
অকস্মাৎ মুণ্ডিতমস্তক এক সৌমাশাস্ত জ্যোতির্ময় পুরুষ দণগ্ুকমণ্ডলুহন্ডে 
সম্মুখে দীড়াইয়া কি যেন বলিতে উগ্ভত হইলেন; কিন্ত গ্রশাস্ত মুর্তিকে 
কিছুকাল দেথিয়াই নরেন্দ্র ভয়ে গৃহত্যাগ করিলেন। হয়তো সেই দিন 
তিনি বুদ্ধদেবের দর্শন পাইয়াছিলেন। নরেন্দ্রের নিদ্রাও ছিল এক 
অলৌকিক ব্যাপার! তিনি অভ্যাসমত উপুড় হইয়। শুইতেন। এ 
অবস্থায় চক্ষু মুদ্রিত করিলেই এক জ্যোতির্ধিন্দু সন্মুখে উপস্থিত হইত 
এবং নানা বর্ণে পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত হইয়া অকস্মাৎ ফাটিয়া যাইত ও 
চতুর্দিক আলোকে পরিপূর্ণ করিত। সেই আলোকসমুদ্রে ডুবিতে ডুবিতে 
নরেন্দ্র সুযুগ্যিতে মগ্ন হইতেন। পরমহংসদেব পরে এই বৃত্তান্ত অবগত 
হইয়৷ বলিয়াছিলেন যে, উহ! ধ্ানসিদ্ধের লক্ষণ । 

ছয় বৎসর বয়সে নরেন্দের পাঠশালায় যাওয়া আরম্ভ হইল ; কিন্তু 
দুই-চারি দিনের মধ্যেই তাহাকে সহপাঠীদের নিকট হইতে বহু 
অভিধান-বহিভূ‘ত শব্দ আয়ত্ত করিতে দেখিয়া পিত! বিদ্যালয়ে গমন বন্ধ 
করিলেন। অতঃপর গুহশিক্ষকের অধীনেই শিক্ষা চলিতে লাগিল। 
নরেন্দ্রের পাঠাভ্যাসের রীতি ছিল অদ্ভুত। তিনি নিমীলিত নেত্রে শুইয়! 
থাকিতেন, আর গুরুমহাশয় পাঠ বলিয়া যাইতেন--ইহাতেই তাহ! 
অধিগত হইয়া যাইত। এতঘ্যতীত রামচন্দ দত্ত মহাশয়ের পিত। 
তখন নৱেন্দ্রের বাটীতেই বাস করিতেন এবং নরেন্দ্র তাহার নিকট শয়ন 
করিতেন। কঠিন বিষয় বাল্যকালে সহজে মুখস্থ হয়-_এই ধারণার ফলে 
বৃদ্ধ দত্ত মহাশয় প্রতিরাত্রে মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের কিয়দংশ মুখে মুখে 
শিক্ষ। দিতেন। এইরূপে এক বৎসরে নরেন্দ্রনাথ পুস্তকথানির অধিকাংশ 
আয়ত করেন। 
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নেতৃত্বের ভাব তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল। বালকদের সহিত রাঁজ।- 
প্রজা-ক্রীড়ার তিনি রাজ সাজিয়া মন্ত্রী সেনাপতি প্রভৃতিকে বিভিন্ন 
কার্ধে নিয়োগ করিতেন। দন্থযর বিচারে বলিয়া সান্ত্ীদিগকে আদেশ 
দিতেন, “দুরাত্মার মুগ্ডচ্ছেদ কর।” দ্ররাত্মা। তখনই তীরবেগে দততবাড়ির 
সদর দরজ। পার হইয়া উধ্বশ্বাসে ধাবিত হইত-_-পশ্চাঁতে রক্ষীরাও 
ছুর্টিত। ইহাতে দ্িগ্রহরে নিদ্রাতুর ভৃত্যের চমকিত হইয়। উঠিত এবং 
বালকদের দৌরাত্মানিবারণের জন্ত তাহাদের পশ্চাদুসরণ করিত। 
এদিকে সিংহাসনে উপবিষ্ট নরেন্দ্রের নিকট সমস্ত কৌতুকটিই বড় 
উপভোগ্য হইত। 

আবার সঙ্গীদের প্রতি তাহার সখ্যও শতভাঁবে প্রকাশ পাইত। 
একবার চড়কতল! হইতে মহাদেব ক্রয় করিয়া জনৈক বন্ধুনহ ফিরিতেছেন। 
প্রায় অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে । অকস্মাৎ একথানি ঘোড়ার . গাড়ি 
দ্রুতবেগে আসিয়! পড়িল । নরেন্ত্র পশ্চাতে চাঁহিয়। দেখেন, সঙ্গীটি প্রায় 
অশ্বপদতলে | অমনি প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব-সহায়ে মহাদেবকে বাম কক্ষপুটে 
স্থাপনপূর্বক দ্রতবেগে বালকের পার্শ্বে উপস্থিত হইলেন এবং ক্ষিপ্রহস্তে 
ট|নিয়া লইয়া তাহার প্রাণরক্ষা করিলেন। নরেন্দ্র যখন সাত-আট 
বৎসর বয়স, তখন তিনি সদলবলে মেটেবুরুজে লক্ষৌ-এর নবাব ওয়াজিদ্‌ 
আলি শা-র পশুশাল। দেখিবার জন্ত টাদপালঘাটে নৌকায় উঠেন। ফিরিবার 
পথে নৌকাত্রমণে অনভ্যন্ত একটি বালক নৌকায় বমি করিয়া ফেলিলে 
মাঝি বালকদিগকে উহা স্বহস্তে পরিক্ষার করিয়া দিতে বলে; কিন্ত তাহারা 
পয়স। দিয়া বলে, সে যেন উহা? অপরের দ্বারা করাইয়া লয়। পরস্ত 
মাঝি কটুক্তি করিতে থাকে এবং ঘাটের নিকটে আসিয়। ভয় দেখার যে, 
ওঁ কাধসমাধা ন! হইলে নৌকা তীরে ভিড়াইবে না। বচস! প্রায় 
মারামারিতে পরিণত হইতে যাইতেছে, এমন সময়ে সর্বকনিষ্ঠ নরেন্দ্র এক 
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সুযোগে লক্ষ প্রদানপূর্বক তীরে অবতরণ করিলেন এবং দুইজন শ্বেতকায় 
সৈনিক ময়দানের দিকে যাইতেছে দেখিয়! ছুটিতে ছুটিতে তাহাদের নিকট 
গিয়া হ্তধারণপূর্বক আকার-ইঙ্গিতে ও ভাঙ্গা ইংরেজীতে নিজেদের বিপদ 
জ্ঞাপন করিলেন। পল্টনের গোরাদ্বয় এ সুন্দর ক্ষুদ্র বালকের আকর্ষণে 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইল এবং হস্তস্থিত বেত্র কম্পিত করিয়। বালকিগকে 
মুক্তিদানের আরশ জানাইল। মাঝি আর ধিরুক্তি ন! করিয়া বালক- 
' দ্রিগকে তীরে উঠাইয়। দিল। 

বিশ্বনাথ বাবুর নিকট অনেক মক্কেল আসিতেন। তাহাদের মধ্যে 
একজন মুসলমান মক্কেলকে নরেদ্র চাঁচা বলিতেন | নরেন্দ্র চাচার বিশেষ 
শ্নেহপাত্র ছিলেন এবং তাহার নিকট মিষ্টান্নাদি পাইতেন। হিন্দু 
মক্কেলদের ইহা অনুমোদিত ন। হইলেও উদারিগ্রকৃতি বিশ্বনাথ ভ্রক্ষেপ 
করিতেন না। কিন্তু তাহা হইলেও দেশাচারের প্রতি সন্মান প্রদর্শনপূর্বক 
তিনি স্বীয় বৈঠকথানায় বিভিন্ন জাতিব জন্য পৃথক হুক! রাখিতেন। 
নরেন্দ্রের নিকট ইহ একটি সমস্তাবিশেষ ছিল। তিনি যখন অনুসন্ধানক্রমে 
জাণিলেন যে, ভিন্ন জাতির হুকায় ধূমপান করিলে জাতিনাশ হয়, তখন 
সমস্তাটি আরও জটিল হইয়া উঠিল। একদিন তিনি ইহার তাৎপর্য- 
পরীক্ষার জন্য অপরের অঙ্গপস্থিতিতে অভিনিবেশসহকারে হুকাগুলি 
একটির পর একটি টানিতে লাগিলেন। এমতাবস্থায় পিতা সেখানে 
সহসা! প্রবেশান্তে পুত্রের কাণ্ড দেখিয়] জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি কচ্ছিস রে?” 
পুত্র উত্তর দিলেন, “দেখছি জাত না মানলে কি হয়।” পিত! উচ্চৈঃস্বরে 
হাসিয়া উঠিলেন এবং “বটে রে দুষ্ট 1” বলিয়] অন্তপ্র চলিয়া গেলেন! 

মার একদিন লুকোচুরি-খেলার সময়ে নরেন্দ্রনাথ দোতলার সিড়ি 
হইতে গড়াইতে গড়াইতে নীচে পড়িয়া জ্ঞান হারাইলেন। অনেক চেষ্টার 
ফলে এক ঘণ্টা পরে চৈতন্য ফিরিয়া আনিলে ডাক্তার অভিমত প্রকাশ 
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করিলেন যে, আঘাত অতি গুরুতর হইলেও জীবন-নাশের আশঙ্কা নাই। 
কিন্ত ইহার ফলে তাহার দক্ষিণ চক্ষুর ঠিক উপরে একটি ক্ষতচিহ্ন 
চিরজীবনের জন্য রহিয়া গেল। পরমহংসদেব পরে বলিয়াছিলেন, “যদি 
সেদিন এরকমে ওর শক্তি না কমে যেত তা হলে পৃথিবীটা একেবারে 
ওলট-পালট করে ফেলত 1” 

সপ্তম বর্ষ বয়সে মেট্রোপলিটান স্কুলে প্রবেশানন্তর খেয়ালী বালক 
ইংরেজী শিক্ষার সম্পূর্ণ অসন্মতি জানাইয়। বলিলেন, “ও বিদেশী ভাষা, 
ও শিখব কেন?” সকলে নানা ভাবে বুঝাইয়াও বিফলমনোরথ হইলেন ; 
কিন্ত মাস কয়েক পরে তিনি নিজেই আগ্রহগহকারে পাঠ আরম্ভ 
করিলেন এবং অচিরেই বিশেষ ব্যৎপত্তিলাভ করিলেন। পাঠাভ্যাসের 
সঙ্গে সঙ্গে অল্প বয়সেই তিনি মুষ্টিযুদ্ধ ও শরীরচর্চারও পারদর্শী হইয়াছিলেন। 
বালকদের নায়করূপে তিনি তাহাদের মারামারিতে মধাস্থতা করিতেন 
এবং পুরস্কারম্বরূপ পাইতেন উভয়পক্ষের অনভিপ্রেত আঘাত । আবার 
আপদ-বিপদেও তিনি তাহাদের পার্শ্বে দাড়াইতেন। একবার সমবয়স্কদের 
সহিত কেল্ল৷ দেখিতে গিযাছেন £ অকম্মাৎ একটি ছেলে অন্থস্থ বোধ 
করিয়া বনিয়। পড়িলে অপর বালকের! কিছু হয় নাই ভাবিয়া উপহাস 
করিতে লাগিল এবং তাহাকে ফেলিয়াই চলিয়া যাইতে উদ্ভত হইল। 
নরেন্দ্র কিন্ত গাড়ি ডাকিয়। বালকটিকে উহাতে বসাইয়। গৃহে লইয়া গেলেন । 

নরেন্রের সাহস এবং অনুসন্ধিংসাও ছিল অপূর্ব । প্রতিবেশী এক 
বালকের বাটীতে চম্পকবৃক্ষের শাখায় পদদ্বয় সংলগ্ন করিয়! মুক্তহস্তে নতমন্তকে 
দুলিতে তিনি আনন্দ পাইতেন। একদিন বাড়ির বৃদ্ধ কর্তা ক্ষুদ্র বালককে 
তদবন্থ দেখিয়! সন্ত্স্তভাবে নিষেধ করিলেন । নরেন্দ্র অমনি কারণ জানিতে 
চাঁহিলেন। বালককে সম্পূর্ণ নিরস্ত করার আশায় বৃদ্ধ ভয় দেখাইলেন, 
"ও গাছে বেন্মদৈত্যি আছে; যারা ও গাছে চড়ে তাদের ঘাড় মটকে 
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দেয়।” নরেন্দ্র আপাততঃ নীরব রহিলেন ; কিন্তু বৃদ্ধ চলিয়া! ধাইবা- 
মাত্র গুনর্বার পরীক্ষার্থে বৃক্ষে উঠিয়া ঠিক আগেরই মত ছুলিতে 
লাগিলেন । কিন্ত ব্রহ্মদৈত্যের আগমনের লক্ষণ দেখ! গেল না। সাথী 
তাহাকে বারণ করিলে বলিলেন, “তুই ছোঁড়। আহাম্মক । একজন 
বলে গেল আর অমনি বিশ্বাস করতে হবে? যদি বুড়োর কথা সত্যি 
হত, তাহলে অনেকক্ষণ আমার ঘাঁড়ট। মুচড়ে যাওয়া উচিত ছিল ।” হয়তো 
এরূপ ঘটন স্মরণ করিয়াই উত্তরকালে স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, 
"ছেলেবেলায় আমি বড় ডানপিটে ছিলাম ; তা না হলে কি আর একট! 
কানাকড়ি সঙ্গে ন! নিয়ে দুনিয়াটা ঘুরে আসতে পারতুম রে ?” 

নরেন্ত্রনাথের সাহসের দৃষ্টান্ত আরও বহু আছে। তন্মধ্যে ছুই-একট! 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । নরেন্দের বয়স যখন একাদশ বৎসর তখন 
‘সিরাপিন্‌” নামক ড্রেড.নটু জাতীয় একখানি যুদ্ধজাহাজ কলিকাতায় 
আসে। নরেন্দ্র সঙ্গীদের সহিত উহ! দেখিতে যাইয়া! জানিলেন যে, 
চৌরঙ্গীতে বড় সাহেব থাকেন, তীহার অনুমতি আবশ্যক । বড় সাহেবের 
আফিসে উপস্থিত হইলে চাপরাদী ক্ষুত্র বালককে তাড়াইয়৷ দিল। 
নরেন্দ্র পরাজয় মানিতে প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি দেখিলেন, বাঁটীর 
পশ্চান্ভাগে যে লৌহময় সোপানশ্রেণী আছে, উহা বড় সাহেবের গৃহাভিমুখেই 
উঠিয়াছে। অমনি এ পথে সাহেবের গৃহসম্মুখে উপস্থিত হইয়া অপেক্ষমাণ 
সকলের সহিত শ্রেণীবদ্ধভাবে দীড়াইলেন এবং যথাকালে সাহেবের 
অনুমৃতিপত্র লইয় নীচে নামিলেন। বহিদ্ব বরে ব্যঙ্গচ্ছলে চাঁপরাসীকে 
অনুমতিপত্র দেখাইলে সে সবিন্ময়ে বলিল, “ক্যাসে উপর গয়ে?” 
বিজয়োল্লসিত নরেন্দ্র মুখভঙ্গীসহকারে বলিলেন, “হাম জাদু জানত! |” 

নরেন্্দের পাড়ার শ্রীঘুক্ত নবগোঁপাল মিত্র মহাশয়ের একটি 
জিমন্তাস্টিকের আখড়া ছিল। নরেন্দ্র বয়ন্তদের সহিত সেখানে ব্যায়াম 
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অভ্যাস করিতেন। একদিন ট্রাপিজের ( দ্বোলনার ) দারুময় ফ্রেম খাড়। 
করিতে বালকগণ গলদঘর্ম, অধচ প্রতিবারে ব্যর্থমনোরথ হইতেছে দেখিয়! 
পথচারী এক বলবান ইংরেজ নাবিক তাহাদের সাহাযো অগ্রসর হুইল । 
তাহার সহায়তায় ফ্রেম অনেকট। উধ্বে” উঠিল; কিন্ত হঠাৎ ফ্রেমের 
একটি পদ নাবিকের কপালে সজোরে লাগিয়া তাহাকে সংজ্ঞাশন্ 
করিল এবং ক্ষত স্থান হইতে রুধিরআাব আরম্ভ হইল। অবস্থা দেখিয়! 
বালকগণ পুলিসের ভয়ে ষে যে দিকে পারিল পলাইল । প্রত্যুত নরেন্দ্র 
নাবিকের শুশ্রুধায় নিরত রহিলেন এবং নবগোপাল বাবু ও চিকিৎসকদের 
সাহায্যে তাহাকে ট্রেনিং একাডেমি বিদ্যালয়ে এক সপ্তাহ রাখিয়। 
নিরামন্ন করিলেন। অতঃপর পাথেয় বাবদ চাদ। সংগ্রহ করিয়। নাবিকের 
হস্তে প্রদানপূর্বক তাহাকে বিদায় দিলেন । 

বিদ্যালয়ের পাঠাভ্যাসের সহিত স্বগৃহে মাত! ভুবনেশ্বরী ও পিত! 
বিশ্বনাথের নিকট নরেন্দ্বের নানাবিধ শিক্ষা চলিতেছিল। বিশ্বনাথের 
শিক্ষাপ্রণালীর একট! নিজন্ব ধারা ছিল। একদিন নরেন্দ্র মাতার সহিত 
বচসা করিতে করিতে হঠাৎ একটি কটু কথা বলিয়। ফেলিলেন। 
বিশ্বনাথ সাক্ষাৎ তিরস্কার ন। করিম! নরেন্দের গৃহদ্বারের উপরিভাগে 
কয়ল! দ্বারা লিখিরা রাখিলেন, “নরেন্দ্র বাবু তাহার মাতাকে অন্য এই 
সকল কথ! বলিয়াছেন”-_- উদ্দেগ্ত, নরেন্দের বয়স্তগণ উহ! পড়িবে 
এবং নরেন্দ্র তাহাতে লজ্জিত হইবেন। বন্ধু-বান্ধব ও আত্মীয়-স্বজন 
লইয়া! আমোদ-আহলাদ করিতে বিশ্বনাথের বহু অর্থবায় হইত। অনেক 
দূরসম্পকীয় আত্মীয় তাহার গৃহে থাকির। অন্রধ্বংদ করিতেন, এমন 
কি নেশাভাঙ্গেরও পয়সা পাইতেন। জ্ঞানোন্মেষ হইলে নরেন্দ্র খন 
ইহাতে আপত্তি জানাইলেন, তখন বিশ্বনাথ বলিলেন, “জীবনটা কত 
£খের তা এখন কি বুঝবি? যখন বুঝতে পারবি তখন এ দুঃখের 
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হাত থেকে ক্ষণিক নিস্তারলাতের জন্য যার! নেশাভাঙ্গ করে তাদের 
পর্যন্ত দয়ার চক্ষে দেখবি।” পুত্রকে উপদেশ দিতে যাইয়া পিতা কখন 
তাহার স্বাধীন চিন্তা ব্যাহত করিতেন নাস ধরাইয়। দিয়! ও বিবিধ 
বিষয়ে অনুসন্ধিংস। জাগাইয়াই তিনি নিশ্চিন্ত থাকিতেন। সুতরাং 
স্বাধীনচেতা বালক নরেন্ত্র যখন একদিন দ্বিধাশৃন্তভাঁবে পিতাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনি আর আমার জন্তু কি করেছেন ?” তখন পিতা বিরক্ত 
ন! হইয়া বলিলেন, “যা, আরশিতে একবার নিজের চেহারাটা দেখগে, 
তা হলেই বুঝবি” আর একদিন তিনি পিতার নিকট জানিতে চাহিলেন, 
“সংসারে কিরূপ চল! উচিত ?” উত্তর পাইলেন, “কখনও কোন বিষয়ে 
বিশ্ময়প্রকাঁশ করিস ন11” এই অমূল্য উপদেশ বিশ্বের বহু রাজপ্রাসাদে 
ও ভিখাঁরীর পর্ণকুটারে বিবেকানন্দের মনকে সমভাবে প্রশান্ত রাখিতে 
সক্ষম হইয়াছিল । . 

মাতা ভুবনেশ্বরীও অশেষভাবে সন্তানের সদ্গুণরাশিকে ফুটাইয়! 
তুলিয়াছিলেন। বিদ্যালয়ে অযথা নিপীড়িত পুত্র মাতাঁকে দুঃখের কথা 
জানাইলে তিনি সাস্বন! দিয়! বলিয়াছিলেন, “বাছা, যদি তোর ভুল 
না হয়ে থাকে তবে ওতে যায় আমে কি? ফল যাই হোক না কেন, 
বা সত্য বলে মনে করবি, তাই করে যাবি। অনেক সময় হয়তো 
এর জন্য অন্তায় ও অপ্রীতিকর ফল সহ করতে হবে; কিন্তু তবু 
সত্যকে ছাড়বি না।” দুরদৃষিসম্পন্না জননী এতাদৃশ বিবিধ ঘটনায় 
অবিচলিত থাঁকিয়! সাময়িক অবিচার, পরাজয় ও বিপধয়ের পশ্চাতে যে 
সত্য, শিব, সুন্দর প্রতিষ্ঠিত আছেন, তত্প্রতি সন্তানের দৃষ্টি নিবন্ধ 
রাখিতেন বলিয়াই মাতৃভক্ত বিবেকানন্দ একদা সগর্বে ঘোষণা করিয়াছিলেন, 
“আমার জ্ঞানের বিকাশের জন্য আমি মার নিকট খণী।” 

নরেন্দের বয়ন যখন চতুর্দশ বৎসর (১৮৭৭ খৃঃ) তখন তাহার 
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পিত! বায়ুপরিবর্তনের জন্য মধ্যপ্রদেশের অন্তবর্তী রায়পুরে ধান এবং 
কিছু দিন পরে পত্নী ও পুত্রগণকেও তথায় আহ্বান করেন। রায়পুর 
পর্যন্ত তখন রেলগাড়ি হয় নাই--এলাহাবাদ ও জববলপুরের পথে নাগণপুরে 
পৌছিয়া তথায় গোষানে আরোহণপূর্বক প্রায় এক পক্ষকাল পরে 
রায়পুরে উপস্থিত হইতে হইত । নিবিড় বনানীপরিবৃত ও বিহঙ্গকাকলীপূরিত 
শৈলশ্রেণীর মধ্য দিয়! চলিতে চলিতে নরেন্দ্র সহন! এমন এক স্থানে 
উপনীত হইলেন যেখানে অত্যাচ্চ শেলশিখরদ্বয় যেন সপ্রেম আলিঙ্গনের 
জন্য বিপরীত দিক হইতে পরম্পরের প্রতি অগ্রপর হইন্না বনপথকে 
আচ্ছাদিত করিয়াছে । পর্বতগাত্রে নিবদ্ধদৃষ্টি নরেন্্র দেখিলেন, এক- 
দিকের শূঙ্গ হইতে ভূমি পর্যন্ত একটি ফাঁটলের মধ্যে মক্ষিকাকুলের 
যুগযুগান্তরের পরিশ্রমের নিদর্শনন্ব্ূপ এক সুবিশাল মধুচক্র লদ্বিত 
রহিয়াছে। অমনি মক্ষিকারাজ্যের আদি-অস্তের হী বিভোর 
নরেন্দ্রের মন এক অসীমের ভাবে তলাইয়! গিয়া তাহাকে সংজ্ঞাহীন 
করিল। নরেন্দ্র বলিরাছিলেন, “কতক্ষণ যে এভাবে গোঁষানে পড়ির। ছিলাম 
তাহা স্মরণ হয় না। যখন পুনরায় চেতনা হইল, তখন দেখিলাম 
উক্ত স্থান অতিক্রম করিয়া বহুদূর আপিয়াছি। গোযাঁনে একাকী 
ছিলাম বলিয়া এ কথ! কেহ জানিতে পারে নাই ।” 

নরেন্দ্র তখন তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতেন। রায়পুরে বিদ্যালয় না থাঁকাঁয় 
তিনি পিতার নিকট পাঁঠাত্যান করিতেন। এ শিক্ষা শুধু পু'থিগত 
বিগ্ভাতে নিবদ্ধ ছিল ন|।--পিতাপুত্রে বহু বিষয়ে আলোচন।, এমন কি 
ঘোর তর্কও হইত। এতৎদ্যতীত বিশ্বনাথের বাসস্থানে সমাগত পণ্ডিত 
ও সাহিত্যিকগণের সহিতও বিবিধ বিষয়ে চর্চাব্যপর্দেশে নরেন্ত্রের 
জ্ঞানভাগার পূর্ণ হইত। ছুই বৎসর পরে বিশ্বনাথ যখন সপরিবারে 
কলিকাতায় ফিরিলেন, নরেন্দ্র তখন দেহ ও মনে বেশ সবল স্ুুপরিপুষ্ট 

১৪ 


স্বামী বিবেকানন্দ 


ও আত্মগ্রত্যয়ণীল । এদিকে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রবেশিকা-পরীক্ষা সমাগত- 
প্রার। অনেক যত্বে তিনি বিশেষ অনুমতি পাইয়? পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত 
হইতে লাগিলেন। ধারাবাহিক ভাবে দীর্ঘকাল পঠন-পাঠন না! হওয়ায় 
তিনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবেন, ইহা অনেকেই আশা করেন নাই; 
কিন্ত পরীক্ষার ফল বাহির হইলে দেখা গেল যে, মেট্রোপলিটান বিষ্ভালয়ের 
ছাত্রদের মধ্যে একমাত্র তিনিই প্রথম বিভাগে পাশ করিয়াছেন । এই 
সাফল্যের পুরস্কারস্বরূপে তিনি পিতার নিকট হইতে একটি সুন্দর 
পকেটঘড়ি পাইলেন। 

এই কয় বৎসর শুধু বিগ্যাবুদ্ধিতেই নরেন্রের উৎকর্ষলাঁভ হয় নাই, 
তাহার অপরাপর সদ্গুণও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। তাহার 
পিতা ও মাতা উভয়েই সক গায়ক ও গায়িকা ছিলেন। নরেন্দ্রেরও 
সুকণ্ঠোখিত পার্তনীিয়-সমধ্বিত সঙ্গীতে সকলে মুগ্ধ হইতেন। রায়পুরে 
অবস্থানকালে তিনি পিতার নিকট রন্ধনকৌশল শিখিয়াছিলেন। অধিকন্তু 
শরীরচর্চা, নৌকাপরিচালন, অসিযুদ্ধ, অভিনয় ইত্যাদি বহুক্ষেত্রেই তাহার 
প্রতিভা অভিব্যক্ত হইয়াছিল। তেজস্বিত ছিল তাঁহার অন্যতম জন্মগত 
গুণ। একবার অভিনয়মঞ্চে উঠিয়। আদালতের জনৈক পেয়াঁদা এক প্রবীণ 
অভিনেতাকে গ্রেপ্তার করিতে উদ্যত হইলে নরেন্দ্র উত্তেজিতকণ্ে গঞ্জিয়! 
উঠিলেন, “ষ্টেজ থেকে বেরিয়ে যাও; যতক্ষণ না পাল! শেষ হয় ততক্ষণ 
বাইরে দাড়িয়ে থাকগে।” অমনি সাহস পাইয়া শত শত কণ্ঠে ধ্বনিত 
হইল, “বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও ।” এইরূপে অভিনয় সেরাত্রে অকাল- 
মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা পাইল। 

গ্রবেশিক!-পরীক্ষায় সাফল্যলাভের পর নরেন্দ্র প্রেসিডেন্সি কলেজে 
ভি হইলেন, কিন্ত এক বৎসর পরেই জেনারেল এসেম্রিজ ইন্ট্টিটিউশনে 
চলিয়া! গেলেন। কলেজে তিনি রচনা, অলঙ্কারশাস্ত্র, গ্ঠায় ও দর্শন অতি 
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পিতা বায়ুপরিবর্তনের জন্য মধ্য প্রদেশের অন্তর্বতী রায়পুরে যান এবং 
কিছু দিন পরে পত্নী ও পুত্রগণকেও তথায় আহবান করেন। রায়পুর 
পর্যন্ত তখন রেলগাড়ি হয় নাই--এলাহাবাদ ও জববলপুরের পথে নাগপুরে 
পৌছিয়া তথায় গোষানে আরোহণপূর্বক প্রায় এক পক্ষকাল পরে 
রায়পুরে উপস্থিত হইতে হইত । নিবিড় বনানীপরিবৃত ও বিহঙ্গকাকলীপুরিত 
শৈলশ্রেণীর মধ্য দিয়া চলিতে চলিতে নরেন্দ্র সহস। এমন এক স্থানে 
উপনীত হইলেন যেখানে অত্্যুচ্চ শেলশিখরদ্বয় যেন সপ্রেম আলিঙ্গনের 
জন্য বিপরীত দিক হইতে পরম্পরের প্রতি অগ্রদর হইয়া বনপথকে 
আচ্ছাদিত করিয়াছে । পর্বতগাত্রে নিবদ্ধদৃষ্টি নরেন্দ্র দেখিলেন, এক- 
দিকের শৃন্গ হইতে ভূমি পর্যন্ত একটি ফাটলের মধ্যে মক্ষিকাকুলের 
যুগযুগান্তরের পরিশ্রমের নিদর্শনম্ব্ূপ এক সুবিশাল, মধুচক্র লম্বিত 
রহিয়াছে । অমনি মক্ষিকারাজ্যের আদি-অন্তের রীতি বিভোর 
নরেন্দের মন এক অসীমের ভাবে তলাইয়। গিয়া তাঁহাকে সংজ্ঞাহীন 
করিল। নরেন্দ্র বলিয়াছিলেন, “কতক্ষণ যে এভাবে গোষানে পড়িন ছিলাম 
তাহ। স্মরণ হয় না। যখন পুনরায় চেতন! হইল, তখন দেখিলাম 
উক্ত স্থান অতিক্রম করিয়া বহুদুব আমিয়াছি। গোষাঁনে একাকী 
ছিলাম বলিয়া এ কথ। কেহ জানিতে পারে নাই।” 

নরেন্দ্র তখন তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতেন। রায়পুরে বিদ্যালয় না থাকায় 
তিনি পিতার নিকট পাঠাভ্যাস করিতেন। এ শিক্ষা শুধু পু'থিগত 
বিদ্যতে নিবদ্ধ ছিল না--পিতপুত্রে বহু বিষয়ে আলোচনা, এমন কি 
ঘোর তর্কও হইত। এতদ্যতীত বিশ্বনাথের বাসস্থানে সমাগত পণ্ডিত 
ও সাহিতাকগণের সহিতও বিবিধ বিষয়ে চর্চাব্যপদেশে নরেন্ের 
জ্ঞানভাণ্ডার পূর্ণ হইত। ছুই বৎসর পরে বিশ্বনাথ যখন সপরিবারে 
কলিকাতায় ফিরিলেন, নরেন্দ্র তখন দেহ ও মনে বেশ সবল জুপরিপুষ্ট 
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ও আত্মপ্রত্যয়শীল । এদিকে বিশ্ববিষ্তালয়ের প্রবেশিকা-পরীক্ষ! সমাগত- 
প্রায়। অনেক যত্বে তিনি বিশেষ অনুমতি পাইয়! পরীক্ষার জঙ্ প্রস্তুত 
হইতে লাগিলেন। ধারাবাহিক ভাবে দীর্ঘকাল পঠন-পাঠন ন! হওয়ায় 
তিনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবেন, ইহা অনেকেই আশ! করেন নাই; 
কিন্তু পরীক্ষার ফল বাহির হইলে দেখা গেল যে, মেট্রোপলিটান বিদ্যালয়ের 
ছাত্রদের মধ্যে একমাত্র তিনিই প্রথম বিভাগে পাশ করিয়াছেন । এই 
সাফল্যের পুরস্কারত্বরূপে তিনি পিতার নিকট হইতে একটি সুন্দর 
পকেটঘড়ি পাইলেন। 

এই কয় বৎসর শুধু বিগ্যাবুদ্ধিতেই নরেন্দ্রের উৎকর্ষলাভ হয় নাই, 
তাঁহার অপরাপর সদ্গুণও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। তাহার 
পিতা ও মাতা উভয়েই স্ুকণ্ঠ গায়ক ও গায়িকা ছিলেন। নরেন্ট্রেরও 
নুকঠোখিত প্তীর্ষ্টায়-সমঘিত সঙ্গীতে সকলে মুগ্ধ হইতেন। রায়পুরে 
অবস্থানকালে তিনি পিতার নিকট রন্ধনকৌশল শিখিরাছিলেন। অধিকন্ধ 
শরীরচর্চা, নৌকাঁপরিচালন, অসিধুদ্ধ, অভিনয় ইত্যাদি বহুক্ষেত্রেই তাঁহার 
প্রতিভা অভিব্যক্ত হইয়াছিল। তেজস্বিতা ছিল তাঁহার অন্ততম জন্মগত 
গুণ। একবার অভিনয়মঞ্চে উঠিয়। আদালতের জনৈক পেয়াদ। এক প্রবীণ 
অভিনেতাকে গ্রেপ্তার করিতে উদ্যত হইলে নরেন্দ্র উত্তেজিতকণ্ডে গঞ্জিয়। 
উঠিলেন, “ষ্টেজ থেকে বেরিয়ে যাও; যতক্ষণ ন! পালা শেষ হয় ততক্ষণ 
বাইরে দাড়িয়ে থাকগে।” অমনি সাহস পাইয়া শত শত কণ্ঠে ধ্বনিত 
হইল, “বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও ।” এইরূপে অভিনয় সেরাত্রে অকাল- 
মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষ। পাইল। 

প্রবেশিকা-পরীক্ষায় সাফল্যলাভের পর নরেন্দ্র প্রেসিডেন্সি কলেজে 
ভতি হইলেন, কিন্ত এক বৎসর পরেই জেনারেল এসেম্রিজ ইন্ট্িটিউশনে 
চলিয়া গেলেন। কলেজে তিনি রচন1, অলঙ্কারশাস্ত্র, প্তায় ও দর্শন অতি 
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মনোযোৌগসহকারে অধায়ন করিতেন । বিশেষতঃ ইংরেজী সাহিত্যে 
তাহার সমধিক বুৎপত্তিলাভ হইল । একদ। পারিতোধিক-বিতরণ- 
সভার সঙ্গে সঙ্গে জনৈক শিক্ষকের বিদায়সভাঁও অনুষ্ঠিত হয় । স্বনামধন্য 
বাগ্মী শ্রীযুক্ত স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই যুক্ত অধিবেশনের সভাপতি 
ছিলেন। এই সভায় সহপাঠীদের অনুরোধে নরেন্দ্র অধণ্টাকাঁল 
ইংরেজীতে এমন একটি মনোজ্ঞ ভাষণ দেন যে, সভাপতি মহাশয় তাহার 
ভূয়সী প্রশংসা করেন। ছুই বৎসর পরে তিনি এফ-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়। বি-এ পড়িতে আরম্ভ করিলেন । কিন্তু ইতোমধ্যে তাঁহার জীবনে 
এক আমুল পরিবর্তনের বীজ উপ্ত হইল । 

কলেজ-জীবনের প্রথমে পাশ্চাত্য মনীষীদের চিন্তাধারার সহিত 
পরিচয়ের ফলে তিনি স্বধর্মে ও ঈশ্বরবিশ্বাসে আস্থা হারাইয়া অজ্ঞেরবাদ 
ও নাস্তিকতার দিকে ঝু'কিতেছিলেন ৷ কিন্ত ন্রেন্ত্রের মন বস্তুতঃ সেরূপ 
উপাদানে গঠিত ছিল না। বিশেষতঃ এসময়ে ধর্মের বাহ্যাড়ন্বরে আস্থা 
না থাকিলেও কেশবচন্দ্রের বাগ্মিতায় চমৎকৃত কলিকাতার সমাজ উহার 
মূল তথাগুলিকে সত্য বলিয়। গ্রহণ করিতেছিলেন। সমসাময়িক অপর 
বহু শিক্ষিত যুবকের ন্যায় নরেন্দ্রও অবিলম্বে কেশবের গণ্ডিমধ্যে আসিয়া 
পড়িলেন এবং ঘন ঘন উপাসনাদিতে যোগদান ও ব্রাহ্ম নেতাদের নিকট 
যাতায়াতের ফলে ব্রাহ্মনমাজের তালিকায় নাম রেজিগ্রি করাইয়া 
আনুষ্ঠানিকভাবে সমাজভুক্ত হইলেন । এমন কি, ব্রাঙ্গদের অনুকরণে তিনি 
পরিচিতদের মধ্যে কঙ্কালসার হিন্দুধর্মের নিন্দা, জাতিভে্দের সমালোচন! 
এবং স্ত্বীশিক্ষ। ও স্ত্ীন্বাধীনতার প্রয়োজন সম্বন্ধেও সোৎসাঁহে আলোচনা 
আরম্ভ করিলেন। কিন্তু এরূপ বিধিবদ্ধ অনুষ্ঠান ও সমান্জ-সংস্কারের 
আন্দোলনে প্রাণের ক্ষুধা মিটিল না। তিনি জীনিতেন, ধর্মের মুল 
উদ্দেশ্য হইতেছে ঈশ্বরলাভ। ব্রাঙ্গমাজে বনু চরিত্রবান ব্যক্তির 
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সাল্লিধালাভে তিনি পরিতৃপ্ত হইলেন বটে এবং সমাজমন্নিরে ধর্ম- 
সঙ্গীতে প্রাণ ঢালিয়া দিয়া ক্ষণিক উচ্চানুভূতির আভাসও পাইলেন 
বটে, কিন্ক ঈশ্বরদর্শনের পথ তখনও অজ্ঞাতই রহিয়া গেল। অবশেষে 
আকুল মনের আবেগ আর সহা করিতে না পারিয়া একদিন মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন। মহধি তখন গঙ্গাবক্ষে 
ভাসমান নোকায় অবস্থানপূর্বক ধ্যানধারণায় সময় কাটাইতেন। ক্ষিপ্ত- 
প্রার নরেন্দ্র দ্রুতবেগে নৌকামধ্যে প্রবেশ করিয়া! উপাসনারত মহষিকে 
প্রশ্ন করিলেন, “মহাশয়, আপনি কি ঈশ্বরদর্শন করিয়াছেন?” ব্যগ্র 
কণ্ঠের অপ্রত্যাশিত প্রশ্নে ধানোখিত মহর্ষি নীরবে প্রশ্নকতার দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। একবার, দুইবার, তিনবার সেই তীক্ষ জিজ্ঞাসাবাণে 
জর্জরিত হইয়৷। অবশেষে জিজ্ঞান্ুর চক্ষে স্বীয় নয়ন সংস্থাপনপূর্বক মহষি 
বলিলেন, “তোমার চক্ষুদ্ধ় ঠিক যোগীদের চক্ষুর ন্যায়” সেই নিরর্থক 
প্রশংসায় লক্ষ্যত্রষ্ট না হইয়া! নরেন্দ্র অতৃপ্তহৃদয়ে গৃহে ফিরিলেন। 

শান্ম বলেন, শিষ্ের মন প্রস্তুত হইলে ভগবত্কপায় গুরুলাভে 
বিলম্ব হয় না। সিমুলিয়! পল্লীর সুরেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় ১৮৮১ গ্রষ্টাব্দের 
নভেম্বর মাসে এক দিন স্বীয় ভবনে শ্রীরামক্রষ্ণ ও ভক্তবুন্দকে সাদরে 
আমন্ত্রপূর্বক এক ক্ষুদ্র উৎসবের অনুষ্ঠান করেন। উহাতে সুক$ 
সঙ্গীতজ্ঞের প্রয়োজন হওয়ায় সুরেন্দ্রনাথ পূর্বপরিচিত নরেন্দ্রকে তথায় 
লইয়া আসেন । শ্রীশ্রীঠাকুর ও তাহার প্রধান লীলাসহায়কের এই প্রথম 
মিলন এইরূপেই সংঘটিত হইয়াছিল । “নরেন্্রনাথকে সেদিন দেখিবা- 
মাত্র ঠাকুর যে তাহার প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, ইহা বুঝিতে 
পারা যায়। কারণ প্রথমে স্বরেন্দ্রনাথকে এবং পরে রামচন্দ্রকে নিকটে 
আহ্বানপূর্বক সুগায়ক যুবকের পরিচয় যতদুর সম্ভব জানিয়া লয়েন এবং 
একদিন তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে তাঁহার নিকট লইয়] ধাইবার জন্য অনুরোধ 
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করেন। আবার ভজন সাঙ্গ হইলে স্বয়ং ধুবকের নিকট আগমনপূর্বক 
তাহার অঙ্গলক্ষণদকল বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিতে করিতে তাহার 
সহিত ছুই-একটি কথা বলিয়া অবিলম্বে এক দিবস দক্ষিণেশ্বরে যাইবার 
জন্য তাহাকে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন |” ১ 

উক্ত ঘটনার কয়েক সপ্তাহ পরেই নরেন্দ্রের এফ-এ পরীক্ষা শেষ 
হইয়। গেলে শহরের এক সন্ত্রস্ত ব্যক্তি কন্তাদানের আগ্রহ জানাইলেন 
এবং পাত্রী শ্যামবর্ণ। ছিল বলিয়। দ্শসহত্র মুদ্রা দিতে প্রতিশ্রুত 
হইলেন। কিন্তু বিশ্বনাথ ও আত্মীয়ম্বজনের অশেষ চেষ্টা সত্বেও নরেন্দ্রের 
সম্মতি পাওয়া গেল না। শ্রীরামকুষ্জভক্ত রামচন্দ্র দত্ত নরেন্দ্র পিতৃ- 
গৃছেই প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। ধর্মভাবের প্রেরণায় নরেন্দ্র এই প্রকার 
বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়াছেন বুঝিয়া তিনি একদিন তাহাকে উপদেশ 
দিলেন, “যদি ধর্মলাভ করিতেই তোমার যথার্থ বাসন! হইয়া থাকে, 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট চল 1” তাঁমুসারে ছুই-এক জন বয়স্ত 
সমভিব্যাহারে ১৮৮১ খগ্রীষ্টাব্দের পৌষ মাসে একদিন তিনি রামচন্দ্র 
ও সুরেন্দ্রের সহিত সুরেন্দ্র গাড়িতে দক্ষিণেশ্বরে চলিলেন। 


দক্ষিণেশ্বরে নবেন্দ্রের এই প্রথম আগমনের কথা ঠাকুর এইরূপ 
বর্ণনা করিয়াছিলেন £ “পশ্চিমের (গঙ্গার দিকের ) দরজ| দিয়! নরেন্দ্র 
প্রথম দিন এই ঘরে ঢুকিয়াছিল। দেখিলাম, নিজের শরীরের দিকে 
লক্ষ্য নাই, মাথার চুল ও বেশভ্যার কোনরূপ পারিপাট্য নাই, বাহিরের 
কোন পদার্থে ইতরসাধারণের মত একট! আট নাই, সবই যেন তাঁর 
আলাদ।। এবং চক্ষু দেখিয়া মনে হইল, তাহার মনের অনেকটা ভিতরের 
দিকে কে যেন জোর করিয়া টানিয়া রাখিয়াছে। দেখিয়া মনে 
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হইল, বিষয়ী লোকের আবাস কলিকাতায় এত বড় সত্বগূনী আধার 
থাকাও সম্ভব !” মেজেতে মাছুর পাত! ছিল; নরেন্দ্র উহাতে বসিলেন 
এবং শ্রীরামরৃষ্ঘার1 আদিষ্ট হইয়। গাহিলেন, “মন, চল নিজ নিকেতনে, 
সংসার-বিদেশে বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে ?” ইত্যার্দি। নরেন্দ্র 
যোল-আনা মন দিয়াই গাহিলেন এবং ঠাঁকুরও ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। 
গানের পরেই ঠাকুর সহসা গাঁত্রোথানপূর্বক নরেন্দ্রের হস্তধারণ করিলেন 
ও তাহাকে লইয়। ব্বগৃহের উত্তরের বারান্দায় উপস্থিত হইলেন । উত্তরের 
শীতল বাতাস নিবারণের জন্ত সেখানে স্তম্ভগুলির অবকাশস্থল ঝাঁপ 
দিয়া আবৃত ছিল। সেখানে যাইয়াই গৃহের দরজ। বন্ধ করিয়া দিলেন । 
আর নরেন্দের হস্ত নিজ হস্তে লইয়া দরদরিত ধারে আনন্দাশ্র বিসর্জন 
করিতে করিতে পূর্বপরিচিতের ন্তায় বলিতে লাগিলেন, “এত দিন 
পরে আসিতে হয়? আমি তোমার জন্তু কিরূপ অপেক্ষা করিয়া আছি 
তাহ! একবার ভাবিতে নাই?” ইত্যার্দি কথা বলেন, আর রোদন 
করেন। পরক্ষণেই আবার করজোড়ে দণ্ডায়মান হইয়া! বলিতে লাগিলেন, 
প্জানি আমি, প্রভূ, তুমি সেই পুরাতন ঝি, নররূপী নারায়ণ, জীবের 
দুৰ্গতি নিবারণ করিতে পুনরায় শরীরধারণ করিয়াছ।” এতাদৃশ 
অদ্ভুত আচরণে নরেন্দ্র স্তম্ভিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, “এ কাহাকে 
দেখিতে আসিয়াছি, এতো! একেবারে উন্মাদ ! ন। হইলে বিশ্বনাথ দত্তের 
পুত্র আমি, আমাকে এই সব কথা বলে?” এদিকে ঠাকুর পরক্ষণেই 
নরেন্্রকে তথায় থাকিতে বনিয়া গৃহ হইতে মাখন, মিছরি ও সন্দেশ 
আনিয়! শ্বহস্তে তাহাকে খাঁওয়াইলেন। নরেন্দ যতই বলেন যে সঙ্গীদের 
সহিত ভাগ করিয়! খাইবেন, ঠাকুর ততই “উহার! থাইবে, এখন তুমি 
থাও” বলিয়! সবগুলি খাওয়াইয়া নিরন্ত হইলেন। পরে হাত ধরিয়! 
বলিলেন, “বল, তুমি শীঘ্র একদিন এখানে আমার নিকট একাকী 
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আনিবে?” আশু বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য ‘আসিব’ বলিয়া 
নরেন্দ্র গৃহে প্রবেশ করিলেন । অতঃপর গৃহমধ্যে উপবিষ্ট নরেন্দ্র লক্ষ্য 
করিলেন যে, পূর্বমুহূর্তের পাগল ঠাকুর উচ্চ ধর্মগ্রসঙ্গ করিতেছেন এবং 
তাগবৈরাগ্যের কথ! বলিতেছেন-_-মআলোচনামধ্যে কোন অসংলগ্ন ভাব 
নাই, আচরণেও উন্মাদের আভাসমাত্র নাই। উভয় অবস্থার সম্পূর্ণ 
সামঞ্জন্তবিধানে অপারগ নরেন্দ্র স্থির করিলেন যে, ইনি অধেশন্মাদ ; 
কিন্তু উন্মাদ হইলেও তাহার ত্যাগ ও পবিত্রতা অতুলনীয় এবং এইজন 
তিনি মানবহৃদয়ের শ্রদ্ধা, পুজা ও সম্মানের অধিকারী । এইরূপ ভাবিতে 
ভাবিতে তিনি স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । 

এদিকে নরেন্দ্র চলিয়া গেলে ঠাকুরের হৃদয় অহনিশ পুনমিলন-আকাজ্জার 
এইরূপ ব্যাকুল হইয়া উঠিল যে, অনেক সময় বোধ হইত বুকের ভিতরটায় 
কে যেন গামছ। নিংড়াইবার মত জোরে মোচড় দিতেছে । আপনাকে 
সামলাইতে না পারিয়। ঝাউতলার দিকে যাইয়! “ওরে, তুই আয়রে, তোকে 
না দেখে আর থাকতে পারছি না” বলিয়া ডাক ছাড়িয়া) কাদিতেন। 
পরে অপর কোন কোনও বাঁলক-ভক্তের জন্যও তাহার আর্তি প্রকাশ 
পাইয়াছিল বটে, কিন্তু তিনি নিজে বলিয়াছেন, “নরেন্দ্রের জন্য ঘেমন 
হইয়াছিল, তাহার তুলনায় সে কিছু নয় বলিলে চলে ।” 

সন্দেহদোলায়িত-চিত্তে গৃহে প্রত্যাগত নরেন্দ্রের জীবন্ধার1 পূর্বেরই ন্তায় 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। কিন্তু দক্ষিণেশ্বরের সেই অবোধ্য অথচ মধুর স্মৃতি 
এবং স্বীয় সত্যনিষ্ঠা তাঁহাকে অবিরাম তথায় যাইতে প্ররোচিত করিতেছিল। 
অবশেষে নরেন্দ্র একদিন পদব্রজে সেখানে চলিলেন ; তখন দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুর স্বগৃহে একাকী ছোট তক্তাপোশথানিতে বসিয়াছিলেন। তিনি 
নরেন্দ্রকে দেখিয়া সাহলাদে নিকটে ডাকিয়া নিজ পার্শ্বে বপাইলেন এবং 
আখিষ্টের ন্তায় অস্পষ্টভাবে কি যেন বলিতে বলিতে ক্রমে নরেন্দ্রের দিকে 
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সরিয়া আসিতে লাগিলেন । নরেন্দ্র ভাবিলেন, আজ আবার পাঁগলের না 
জানি কি অভিনয় হইবে! ভাবিতে না ভাবিতে শ্রীরামকৃষ্ণ স্বীয় দক্ষিণ- 
চরণে নরেন্দ্রের অঙগম্পর্শ করিলেন, অমনি মুহুত্ঠমধ্যে নরেন্দ্র দেখিলেন, সমস্ত 
বস্তু বেগে ঘুরিতে থুরিতে কোথায় লীন হইয়া বাইতেছে-_নিথিল বিশ্বের 
সহিত নরেন্দ্রের আমিত্ব যেন কোন্‌ এক মহাশৃন্ের দিকে ধাবিত হইতেছে! 
তবে কি মরণ সম্মুখে? নরেন্দ্র আত্মংবরণে অসমর্থ হইয়া চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন, “ওগো, তুমি আমায় এ কি করলে, আমার যে বাপ-ম1 
আছেন!” শুনিয়া অদ্ভুত ঠাকুর উচ্চৈঃস্বরে হাসিক়। উঠিলেন এবং হস্তদ্বার! 
নরেন্দ্রের বক্ষঃম্পশপূর্বক বলিলেন, “তবে এখন থাক্‌, একবারে কাজ 
নেই-_কালে হবে।” আশ্চর্ষের বিষয়, নরেন্দ্র অমনি দেখিলেন, সমস্ত 
পূর্ববৎ অবস্থিত আছে। ইহা কি মোহিনী-বিশ| ? বিশ্বাস করিতে ইচ্ছ! 
হইল না; কারণ প্রবল-ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন, পুরুষকারের প্রতিমূর্তি নরেন্দ্রের 
মন এই দুর্বল মানবের নিকট চকিতে পরাস্ত হইবে ইহ! যুক্তিসহ নহে। 
তিনি তো৷ বরং ইহাকে অধোন্মাদ জানিয়া ইহার বশ্ততাস্বীকারে সম্পূর্ণ 
অনন্মত ছিলেন। ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিলেন, চিন্তার অতীত কত 
ব্যাপার আছে-_ইহাঁও তাহারই একট! হইবে । আবার ইহাও বুঝিলেন 
যে, যিনি ইচ্ছামাত্র এইরূপ একটি শক্তিশালী মনকে কাদার তালের মত 
ভাঙ্গিতে গড়িতে পারেন, তাহাকে পাগলও বলা চলে না। ঠাকুর কিন্ত 
তারপর সহজ ভাবেই আলাপ-আলোচনা ও রঙ্গ-পরিহাস করিতে 
লাগিলেন। খাঁওয়াইয়া, আদর করিয়! যেন তাহার আশ মিটিতেছে না! 
অপিচ বিদায়কালে ধরিয়া বলিলেন, “আবার শীঘ্র আসিবে বল ?” নরেন 
তদনুরূপ গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াই বাড়ি ফিরিলেন। 

নরেন্দ্র শীত্রই পুনর্বার দক্ষিণেশ্বরে আসিলেন। সেদিন জনত। নাই। 
ঠাকুর তাহাকে পার্বর্তী যহুলাল মল্লিকের উদ্ভানবাটাতে বেড়াইতে লইয়া 
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গেলেন। উদ্যান ও গঙ্গাতীরে কিয়ংকাল ভ্রমণানস্তর বৈঠকখানায় আনিয়া! 
উপবিষ্ট হইলে নরেন্দ্র লক্ষ্য করিলেন, পূর্বদিনেরই ন্যায় ঠাকুরের ভাবান্তর 
হইতেছে। নরেন্দ্র সতর্ক থাকিলেও পূর্বদ্িনেরই স্তায় সহল। নিকটে 
আনিয়া তিনি তাহাকে স্পর্শ করিলেন। অমনি নরেন্দ্র সম্পূর্ণ বাহাসংস্তা 
হারাইলেন ; যখন জ্ঞান ফিরিল তখন দেখিলেন, ঠাকুর তাহার বক্ষে হাত 
বুলাইয়া দিতেছেন এবং তাঁহাকে প্রকৃতিষ্থ দেখিয়া মৃহ্মধুর হাস্য 
করিতেছেন। বাহ্সংজ্ঞাশুন্থ নরেন্দ্রকে ঠাকুর সেদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
নরেন্দ্র কে-_কোঁথা হইতে আসিয়াছেন-কেন আপিয়াছেন--কতদিন 
ধরাঁধামে থাকিবেন ইত্যার্দি। নরেন্দ্রও তদবস্থায় নিজ অন্তঃস্থলে প্রবেশ 
করিয়! এসকল প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিয়াছিলেন ৷ তৎ্শ্রবণে ঠাকুর নিশ্চিন্ত 
হইলেন যে, নরেন্দ্রের সম্বন্ধে যাহ! কিছু দেখিয়াছিলেন ব1 ভাবিয়াছিলেন, 
সবই সত্য। তিনি জানিলেন যে, যেরূপ গুণ বা শক্তির ছুই একটির মাত্র 
অধিকারী হইতে পারিলে মানব জনসমাঁজে বিপুল প্রতিপত্তি লাভ করে 
কিংবা ম্বমত-প্রতিষ্ঠার জন্য সঙ্ঘ গঠন করে, নরেন্দ্রনাথের অন্তরে তাদৃশ 
অষ্টাদশটি বিমান আছে; পরস্ত নরেন্দ্র ঈশ্বর, জগৎ ও মানবজীবনের 
উদ্দেষ্যসম্বন্ধে চরম তথ্যের সন্ধানলাভপূর্বক এ শক্তি যথাযথ প্রয়োগ 
করিতে না পারিলে হিতে বিপরীত হইবে । অতএব নরেন্দ্র যাঁচাতে নিজ 
জীবনের উদ্দেশ্য ও ঠাকুরের মহান্‌ ভাঁব যথাযথ গ্রহণপূর্বক নিজের জীবনের 
গতি উহারই সাফল্যের জন্য নিয়মিত করেন, শ্রীরামরুষ্জ অতঃপর 
ততপ্রতিই সবিশেষ দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিলেন। নরেন্দ্রও দেখিলেন, দৈববলে 
বলীয়ান এই আধ্যাত্মিকশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ অবলীলাক্রমে তাহার ন্যায় 
ব্যক্তির মনকে উচ্চপথে পরিচালিত করিতে পারেন--ইগার বিরুদ্ধাচরণ 
করা নিক্ষল এবং ইহার কৃপা অতি ভাগ্যের কথা । তাহার পাশ্চত্ত্য- 
শিক্ষাদৃপ্ত ও ব্রাহ্মসমাজের স্বাধীন চিন্তায় অভ্যস্ত মন আজ বাধ্য হইয়াই 
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মানিয়া লইল যে, বিরল হইলেও এইরূপ মহামানব বস্ততঃই আছেন, যিনি 
সতোর প্রত্যক্ষ সন্ধান দিতে পারেন। সুতরাং ইহার চরণে আত্মসমর্পণ 
করাই বিধেয়। কিন্ত তিনি এই বিষয়েও দৃঢসন্কল্প হইলেন যে, বস্তা 
স্বীকার করিলেও নিবিচারে কিছুই গ্রহণ করিবেন না। পরীক্ষার ফলে 
যাহ! সত্য মনে হইবে তাহাই মাত্র লইবেন, অপর সমস্ত হয় বর্জন করিবেন 
কিংবা তৎপ্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিবেন । 

দীর্ঘ পাচ বৎসরকাল নরেন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণের সাল্লিধালাঁভের সৌভাগা 
পাইয়াছিলেন। যুগাবতারের অদ্ভুত প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া তিনি প্রায় 
প্রতিসপ্তাহেই এক ব! ছুই দিবস দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন বা তথায় অবস্থান 
করিতেন । ঠাকুরও নরেন্্রকে দেখিলে আনন্দবিহবল কিংবা দীর্ঘকাল ন! 
দেখিতে পাইলে বিরহব্যাকুল হইতেন। অনেক সময় সেই বিরহ সহ 
করিতে না পারিয়। তাহাকে দেখিবার জন্য কলিকাতায় যাইতেন। 
ভক্তদের নিকট নরেন্দের প্রশংসায় তিনি সহশ্রমুখ হইয়া উঠিতেন, ধুবক- 
ভক্তদিগকে তাহার সহিত পরিচিত করিয়! দিতেন এবং সর্ববিষয়ে তাহার 
উপর অগাধ বিশ্বাস রাথিতেন। নরেন্রের তদানীস্তন তেজস্বিতা ও স্বচ্ছন্দ 
ব্যবহার অনেক সমালোচকের চক্ষে উচ্ছ,জলতারই রূপান্তর বলিয়া মনে 
হইলেও গভীর-অন্তদৃ“ষ্টিসম্পন্ন ঠাঁকুর জানিতেন যে, এই পুরুষ প্রবরের উপর 
ভিত্তি করিয়াই তাহার যুগধর্ম প্রচারের সৌধ উত্থিত হইবে । নরেন্দ্রের 
সন্ধে ঠাকুরের উচ্চ ধারণার আভাস নিয়োক্ত কথাবার্তা হইতে কিঞ্চিৎ 
পাওয়া! যাইবে । একদ1 নরেন্দ্রেরই সন্মুখে ঠাকুর বলিলেন, “দেখিলাম, 
কেশব যেমন একট! শক্তির বিশেষ উৎকর্ষে জগদ্বিখ্যাত হইয়াছে, নরেন্দ্রের 
ভিতর এরূপ আঠারট! শক্তি পূর্ণমাত্রার বিদ্যমান । আবার দেখিলাম, 
কেশব ও বিজয়ের অন্তর দীপশিখার স্থায় জ্ঞানালোকে উজ্জল রহিয়াছে ; 
পরে নরেন্দ্রের দিকে চাহিয়! দেখি, তাঁহার ভিতরে জ্ঞানসূর্ধ উদ্দিত হইয়। 
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মায়ামোহের লেশ পর্যন্ত তথ! হইতে দূর করিয়াছে ।” নরেন্দ্র অবধ্য সে 
উচ্ছুসিত প্রশংসায় একটুও অহংকৃত ন! হইয়া বরং ক্ষোভ ও লজ্জায় 
প্রতিবাদ জানাইলেন, “মহাশয়, করেন কি? লোকে আপনার এরূপ কথা 
শুনিয় আপনাকে উন্মাদ বলিয়! নিশ্চয় করিবে । কোথায় জগদ্বিখ্যাত 
কেশব ও মহামনা বিজয়, আর কোথায় আমার ন্যায় একট! নগণ্য স্কুলের 
ছোড়া!” ঠাকুর উহাতে নরেন্দ্রের প্রতি সন্ত হইয়া মৃদুহান্তে উত্তর 
দিলেন, “কি করব রে! তুই কি ভাবিস্‌. আমি এরূপ বলিয়াছি? মা 
( শ্রীপ্রীজগণ্ন্থা। আমাকে এরূপ দেখাইলেন, তাই বলিয়াছি; মা তে 
আমাকে সত্য ভিন্ন মিথ্যা কখন দেখান নাই--তাই বলিয়াছি।” 

নরেন্্ও ঠাকুরের প্রেমে সত্যই আবদ্ধ হইরাছিলেন ; তাই যখন বত্রাহ্ম- 
গমাজাদিতে ঘুরিয়৷ এমন কাহাকেও পাইলেন না, যিনি বলিতে পারেন 
তাহার ঈশ্বর-সাক্ষাৎকার হইয়াছে, তখন যদিও স্বতঃই ইচ্ছ। হইতেছিল বে, 
শ্রীরামকষ্জকেও অনুরূপ প্রশ্ন করিবেন, তথাপি আবার ভয় হইতেছিল-_ 
“ইনিও যদি এরূপ সোজা উত্তর না দিয়া প্রশ্ন এড়াইয়। যান তাহা হইলে 
তো আর দীড়াইবার স্থান থাকিবে ন!।” যাহা হউক, মনের অস্বস্তি 
দীর্ঘকাল মনেই চাঁপিয়! রাখিতে না পারি! তিনি একদিন সাহসভরে 
'ঠাঁকুরকে প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, “মহাশয়, আপনি কি ঈশ্বরদর্শন 
করিয়াছেন?” তৎক্ষণাৎ দ্বিধাহীন স্ুুম্পষ্ট উত্তর আসিল, “হা গো, এই 
যেমন তোমায় দেখছি ৷” ইহ বলিয়াই ঠাকুর ক্ষান্ত হইলেন না; তিনি 
নরেন্দ্রকে জানাইলেন যে, তাহাকে ৪ দেখাইয়া দিতে পারেন। নরেন্দ্র 
অন্ধকারে পথ পাইলেন, যদিও তাহার যুক্তিপ্রবণ মন তখনও সর্ববিষয়ে 
ঠাকুরের সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইল না । তাই ঠাকুর যখন স্বীয় অনুভূতি ব| 
নরেন্দ্রের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে গোপনীয় তথা-উদ্ঘাটনাস্তে বিশ্বাসোৎপা দনজন্ত 
বলিতেন, “ম। দেখাইয়াছেন ও বলাইয়াছেন,” স্পষ্টবাদী, নির্ভাক নরেন্দ্র 

২৪ 


স্বামী বিবেকানন্দ 


তখন বিচারের পথ অবলম্বনপূর্বক বলিতেন, “মা দেখইয়। থাকেন, অথবা 
আপনার মাথার খেয়ালে এসকল উপস্থিত হয়, তাহ! কে বলিতে পারে ?” 
এই কথা বলিয়া পাশ্চাত্য মনম্তত্বের মতাবলম্বনে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন 
যে, চক্ষুরাদি ইন্দিয়স কল আমাদিগকে অনেক ক্ষেত্রে প্রতারিত করে এবং 
ধরূপ দর্শনাদি মনের বাসনাচুপারেই হইয়া থাকে । কখন কখন নরেন্দ্রের 
এই রকম কথা ঠাকুরকে ভাবাইয়৷ তুলিত--“তাইতো, কায়মনোবাঁক্যে 
'সত্যপরায়ণ নরেন্দ্র তে। মিথ্যা বলিবার লোক নহে!” এইরূপ ভাবনায় 
পড়িয়া মীমাংসার জন্ঠ অবশেষে শ্রীশ্রীজগদন্বার শরণাপন্ন হইলে মা বলিয়া 
দিলেন, “ওর ( নরেন্রের ) কথা শুনিস কেন ? ও ছেলেমানুষ ! কিছুদিন 
পরে ও সব কথা সত্য বলে মানবে ।” মাতৃবাক্যে একান্ত নির্ভরশীল ঠাকুর 
এ আশ্বাসবাণীতেই নিশ্চিন্ত ইইলেন। 

দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াতের সঙ্গে সঙ্গে নরেন্দ্রের কলেজের পাঠাভ্যাসও 
চলিতেছিল। অদ্ভুত স্থৃতিশক্তি লইয়া তিনি জন্বিয়া ছিলেন ; সুতরাং কলেজের 
পাঠাভ্যাসের জন্য অল্প সময়ই প্রয়োজন হইত--অতিরিক্ত সময় বন্ধুবান্ধবের 
সহিত আমোদ-আহলাদে বা বিবিধ-বিষয়-শিক্ষায় বাধিত হইত । প্রবেশিকা- 
পরীক্ষা দিবার বৎসরের প্রারস্ত হইতে (১৮৭৯) তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাঁস- 
সমূহ আগ্রহসহকারে পড়িয়াছিলেন। এফ-এ অধ্যয়নকালে ন্তায়শাস্বের বহু 
গ্রন্থ একে একে আয়ত্ত করিয়াছিলেন। বি-এ পরীক্ষার পূর্বে ইংলণ্ড ও 
ইউরোপের বর্তমান ও প্রাচীন ইতিহাস এবং পাশ্চাত্তা দর্শনশাস্্রসমূহের 
সহিত সুপরিচিত হইয়াছিলেন। এইরূপ চর্চার ফলে তাঁহার দ্রুত পাঠের 
শক্তি অদ্ভুত বিকশিত হইয়াছিল । তাহাকে গ্রন্থের প্রতি ছত্র পড়িতে হইত 
না--প্রত্যেক অনুচ্ছেদের প্রথম ও শেষ পঙ ক্রিতে মনঃসংযোগ করিয়াই 
তিনি গ্রন্থকারের বক্তব্য বুঝিয়া লইতেন | এমন কি, ক্রমে প্রতি পৃষ্ঠার প্রথম 
ও শেষ চরণে দৃ্টিনিক্ষেপ করিলেই যথেষ্ট হইত, কিংবা একদঙ্গে তিন-চারি 
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পৃষ্ঠাও উণ্টাইয়া যাইতে পারিতেন। নরেন্দ্র পাঠাভ্যাসকালে সর্বপ্রকার 
বিলাসিতা বর্জনপূর্বক ব্রহ্ষচারীর আদর্শে চলিতেন। বয়স্ত কাহাকেও 
শৌখিন দেখিলে মুখের উপর ছু'কথ। শুনাইয়। দিতেন ; বিশেষতঃ চলাফেরা 
নারীজনোচিত হাবভাবের আভাসমাত্র থাকিলে দেই পুরুষপিংহের ধৈর্ধচ্যুতি 
হইত। এই সময়ে তাহার আবার নির্জনবাসও আরম্ভ হয় । বি-এ 
পরীক্ষার পূর্বে বাটীর বালকবাপিকা ও লোকজনের কলরবে পাঠের 
অসুবিধা হয় দেখিয়। তিনি মাতামহীর আলয়ের বহির্বাটার একটি ক্ষুদ্র 
দ্বিতলের গৃহে আশ্রয় লইলেন ; অন্দরমহলের সঙ্গে উহার কোন সংশ্রব 
ছিল না। দৈনিক পাঠ শেষ না হওয়া পৰ্যন্ত তিনি উহা হইতে নিজ্ান্ত 
হইতেন না । বাহির হইতে সিড়ি বাহিয়। উপরে উঠিলে দেখ! যাইত, 
একখানি অপ্রশস্ত কক্ষ--প্রস্থে চারি হাত ও দৈরধো প্রায় দ্বিগুণ--আপসবাবের 
মধ্যে একটি ক্যান্িসের খাট, তাহার উপর ময়ল! ক্ষুদ্র বালিশ, মেজের 
উপর ছিন্ন মাছুর এবং এক কোণে একটি তানপুরা, সেতার ও বায়া। এই 
ঘরটিকে তিনি “টঙ্গ” আখা! দিয়াছিলেন। আত্মীয়বর্গ হইতে এইরূপে বিচ্ছিন্ন 
থাকিলেও বন্ধুবৎসল নরেন্দ্র এই পাঠাগারও প্রায়শঃ বন্ধুদের সহিত বিবিধ 
আলোচনা ও সঙ্গীতাদিতে মুখর হইয়া উঠিত। অপরের প্রাণে ব্যথা দিতে 
অসমর্থ নরেন্দ্র তাই অনেক সময় একান্তে অধ্যয়নোদ্দেশে টঙ্গের সংলগ্ন এবং 
তদপেক্ষাও স্বল্লায়তন চোরকুঠরীতে হামাগুড়ি দিয়া আশ্রয়গ্রহণানস্তর 
দীর্ঘকাল অপরের অলক্ষ্যে পাঠে মগ্ন থাকিতেন। নরেন্রের গৃহে প্রচুর 
অর্থ এবং তাঁহার অধীনে বহু দাসদাসী থাকিলেও এইরূপ অনাড়ম্বর দীন 
আবেষ্টনের মধ্যে এবং দরিদ্র সহপাঠীদের সাহচধেই তীঁহার সময় অতিবাহিত 
হইত! ইহারই মধ্যে আবার রাত্রে ঈশ্বরপ্রণিধানে তাহার অনেকক্ষণ 
কাটিত। নরেন্দ্রের চরিত্রে একাধারে এই সব বিরুদ্ধ ভাবের সমাবেশ 
দেখিয়। লোকে অবাক ভইত। ইহাঁরই মধ্যে আবার কলেজেও সুনাম 
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হইয়াছিল__দর্শনের অধ্যাপক হেষ্টি সাহেব তাই বলিয়াছিলেন, “নরেন্দ্র 
প্রকৃতই একজন প্রতিভাবান্‌ বালক ।” 

বি-এ পাশের পর নরেন্দ্র বি-এল্‌ পড়িতে আরম্ভ করিলেন। কিন্ত 
বি-এ পরীক্ষার স্বল্লকাল পরেই ( ১৮৮৪ গ্রীষ্টাবের প্রারস্তে ) তাহার 
পিতৃবিয়োগ হইল। পিতার আয় ছিল যেমন প্রচুর, ব্যয়ও ছিল তেমনি 
অপরিমিত। মুক্তহন্ত বিশ্বনাথ পরিবারের জন্ত কিছুই রাখিয়া যান নাই। 
বিপদ দেখিয়! নরেন্দ্রের পিতৃগৃহে প্রতিপালিত বন্ধুবান্ধব সরিয়া দীাড়াইলেন 
এবং বিরুদ্ধভাবাপন্ন অপর আত্মীয়-স্বজন এই সুযোগে সমস্ত সম্পত্তি 
আত্মসাৎ করিতে অগ্রসর হইলেন। ভবিষ্যতে যিনি দরিদ্রনারায়ণের সেব! 
প্রবর্তনপূর্বক জগঘ্বরেণয হইবেন, আজ তাহাকে দারিদ্র্যের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত! 
দিবার জন্যই বোধ হয় এই আয়োজন ! কিন্তু সে শিক্ষা বড় নিদারণ, বড় 
মর্সস্তৰ ! যাহার সংসারে মাসিক সহস্র মুদ্রা ব্যয় হইত এবং বাহার 
কপালাভের জন্ বহু ব্যক্তি লালায়িত থাকিত, সেই নরেন্দ্র আজ পদব্রজে 
কলেজে যাইতেছেন-_ সে পদ নগ্ন, পরিধানে অতি স্কুল বস্তু, উদর অন্নহীন ! 
দারিদ্র্য যাহাঁদের জন্মসাথী, তাহার! দারিপ্র্যের ঠিক পরিচয় পায় না; 
কিন্ত অকারণে অকম্মাৎ সচ্ছলতা হইতে বঞ্চিত যাহাকে অনাহারে 
দিনাতিপাত করিতে হয় এবং মাতা, ভ্রাতী, ভগিনীর শুষ্ক বদন নিরীক্ষণ 
করিয়াও অশ্ররোধপূর্বক মুখ ফিরাইয়া চলিয়। যাইতে হয়, সে জানে 
“দারিপ্র্যদোষে। গুণরাশিনাশী,” এই কথা কত সত্য। বাটীতে অভাব 
জানিয়া নরেন্দ্র "নিমন্ত্রণ আছে’ বলিয়! বাহিরে চলিয়া যাইতেন এবং অনেক 
দিন অনাহারেই কাঁটাইতেন। সময় বুঝিয়া মহামায়াও মোহজাল বিস্তার 
করিলেন। এক সঙ্গতিসম্পন্ন। রমণী প্রস্তাব করিয়া পাঁঠাইলেন যে, নরেন্জর 
তাহার সম্পত্তি গ্রহণপূর্বক দুঃখের অবসান ঘটাইতে পারেন । বিষম অবজ্ঞ। 
ও কঠোরত৭-অবলম্বনে তিনি সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন । 
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পরন্ধ গৃহের এই অর্থাভাবে মাতা ভূবনেশ্বরী পর্যন্ত বিশেষ বিচলিতা 
হইলেন। এক প্রভাতে নরেন্দ্র শ্রীভগবানের নামোচ্চাঁরণপূর্বক শধ্যাত্যাগ 
করিতেছেন শুনিয়া মাতা বলিলেন, “চুপ কর্‌, ছোৌড়1। ছেলেবেল৷ 
থেকে কেবল ভগবান্, ভগবান্‌! ভগবান তো। সব কলেন।” মাতার 
সেই তীব্র মনোবেদনার আঘাতে পুত্রের হাদয়ও এই সমন্তার প্রতি 
আকৃষ্ট হইল এবং ঈখরের প্রতি দারুণ অভিমানে পূর্ণ হইল ৷ অতএব 
গোপনে কাঁধ করিতে অপারগ নরেন্দ্র যুক্তি-তর্ক-সহায়ে মনের ভাব 
বন্ধুদের নিকট খুলিয়া বলিতে লাঁগিলেন। মুখে মুখে প্রচারিত এই 
সকল কথা বিকৃত হইয়। রব উঠিল-_নরেন্দ্র নাস্তিক হইয়া! গিয়াছেন, 
হয়তো বা কুলঙ্গে পড়িয়াছেন। কলিকাতাস্থ ভক্তরাঁও ইহ! শুনিলেন 
এবং তাহাদের কেহ কেহ দেখা করিতে আপিয়। ইঙ্গিতে বুবাইয়৷ দিলেন 
যে, যাহ! রটিয়াছে তাহার সমস্তট| ন! হইলেও অনেকট। বিশ্বাসযোগ্য | 
ইহারা তাহাকে এতট। হীন ভাবিতে পারেন জানিয় অভিমানে স্ফীত 
নরেন্দ্র পাশ্চাত্য দর্শনাবলম্বনে বলিতে লাগিলেন যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
প্রমাণ কর! যায় না, দণ্ডভয়ে ভগবানে বিশ্বাস করা হুর্বলত। মাত্র! 
ফলে নরেন্দ্রের অধঃপতন ুস্পষ্ট, এই দুতর প্রত্যয় লইয়া ভক্তগণ 
তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লইলেন--ইহা! বুবিয়া নরেন্দ্র আনন্দিত 
হইলেন। ক্রমে এই সব কথা ঠাকুরের কর্ণে পৌছিল; কিন্ত জগদম্বার 
অভ্রান্ত নির্দেশে পরিচালিত তিনি একান্ত বিশ্বাসভরে বলিলেন, “চুপ 
কর্‌, শালার! ! মা বলিয়াছেন, সে কখনও এরূপ হইতে পারে না। আর 
কখনও এরূপ কথা বলিলে তোদের মুখ দেখিতে পাঁরিৰ ন! 1” 

নরেন্দ্র অন্নসংস্থানের জন্ত কর্মের অন্ুপন্ধানে ঘুরিতে লাগিলেন । 
একদিন 'অবসন্পদেহে এবং ততোধিক অবসন্নমনে গৃহে ফিরিতেছেন আর 
ভাবিতেছেন, শিবের সংসারে এই অশিবের তাগবলীল। কেন? ঈশ্বরের 
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স্তায়ের রাজ্যে এত অন্যায় কেন ? কিন্ত উপবাসর্িষ্ট দেহ আর এক 
পদও অগ্রগমনে অক্ষম হওয়ায় তিনি পার্শ্বস্থ বাটার রোয়াকের উপর 
চেতনাহীন জড়ের স্তায় পড়িয়। রহিলেন। বাহিরের জ্ঞান কতক্ষণ ছিল ন! 
তিনি জানেন না; কিন্তু অন্তরে যেন দৈবশক্তিপ্রভাবে আবরণের পর 
আবরণ অপস্হত হওয়ায় একে একে তাহার সমস্ত সমস্তা মিটিয়া গেল। 
এ ভাবে রাত্রি-অবসান হইয়া! যখন প্রভাত আগতপ্রায়, তখন নিদ্রোখিত 
নরেন্দ্র বাহিরের জগতে অন্তরের সেই প্রশান্তির কোনও প্রতিচ্ছবি 
দেখিতে না পাইলেও অমিত বল ও অদম্য বিশ্বাস লইয়া গৃহে ফিরিলেন 
এবং পুনবার অর্থচেষ্টায় মহানগরীর রাজপথে নামিলেন | এইরূপে জননী 
প্রভৃতির প্রতি কর্ত্ব্যপালনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ নরেন্দ্রনাথ কিয়ৎকাল বিগ্ভাসাগর 
মহাশয়ের বহুবাজারের বিগ্ভালয়ে শিক্ষকতায় নিযুক্ত থাকিলেন। অনন্তর 
কিছুকাল এটনির কার্ধশিক্ষার চেষ্টায় খুরিয়। অর্থাভাবে উহ! ছাড়িতে বাধ্য 
হইলেন। এই সময়ে করেকথানি পুস্তক-অন্থুবাদের দ্বারা এবং অন্ান্ত 
বিবিধ উপায়ে পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদনের চেষ্টায়ও তিনি ব্যাপৃত ছিলেন । 
এদিকে ঠাকুর বিভিন্ন কথায় নরেন্দ্রের প্রতি অটুট বিশ্বাসমাত্র 
জানাইয়াই ক্ষান্ত রভিলেন না; পরস্ত সংসারের কার্ষে বিব্রত থাকার 
নরেন্দ্র দীর্ঘকাল দক্ষিণেশ্বরে আলিতে পারিতেছেন না দেখিয়া কলিকাতার 
ভক্তদিগকে অনুরোধ করিতে লাগিলেন, তাহার] যেন তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে 
লইয়া আসেন। তবু নরেন্রের যাওয়! হইল ন! । অধিকন্তু দশজনের কথ। 
শুনিয়া যখন ভক্তগণও সত্যই নরেন্দ্র মানসিক অবস্থা-পরীক্ষার্থে 
তৎসকাঁশে আসিতে লাগিলেন এবং কথাচ্ছলে আপন আপন সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়। ফেলিতে লাগিলেন, তখন নরেন্দ্র ভাবিলেন, “অবশেষে 
কি শ্রীরামকৃষ্ণ আমার প্রতি সন্দেহযুক্ত হইলেন ?” কাজেই দারুণ 
অভিমানে স্থির করিলেন, আর দক্ষিণেশ্বরে যাইবেন না । কিন্ত মনে 
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মনে ইহাঁও বুঝিলেন যে, তিনি সাধারণ মানবের ন্তায় সংসারধর্ম- 
পালনের জন্তু পৃথিবীতে আসেন নাই। সুতরাং সর্ববিষয়ে ভাবিয়। স্থির 
করিলেন যে, সংসারত্যাগই শ্রেঃ। এমন সময়ে একদিন কলিকাতায় 
এক ভক্তগৃহে শ্রীরামকুষ্ণের শুভ পদার্পণের সংবাদ পাই নরেন্দ্রনাথ 
শ্রীগুরুর শেষ দর্শনের জন্য সেখানে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর অমনি 
ধরিয়া! বলিলেন, তাহার সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে যাইতে হইবে । নরেন্দ্র অনেক 
আপত্তি জানাইলেন; কিন্তু কিছুই কার্কর হইল না--দক্ষিণেশ্বরে 
যাইতেই হইল ৷ তথায় উপস্থিত হইয়া ভাবাবেগে বিভোর ঠাকুর নরেন্দ্রকে 
আলিঙ্গনপূর্বক সাশ্রনেত্রে গাহিতে লাগিলেন, 

“কথ। কহিতে ভরাই, না কহিতে ডরাই ; 

(আমার) মনে সন্দ হয় = 

বুঝি তোমায় হারাই, হারাই !” 
সে প্রেমের উচ্ছ্বাসে নরেন্দ্রের হৃদয়ের বাঁধ ভাঙ্গিয়া দুই নয়নে অশ্রু 
উথলিয়। উঠিল । তাহাদের এই প্রকার আচরণে বিস্মিত পার্শ্ব সকলেরই 
অনুসন্থিৎস। জাগিলেও ঠাকুর কোন কারণ নির্দেশ না করিয়৷ শুধু 
বলিলেন, “আমাদের ও একট হয়ে গেন।” সে রাতে সকলে চলিয়া 
গেলে তিনি নরেন্দ্রকে একান্তে বলিলেন, “জানি আমি, তুমি মার কাজের জঙ্ত 
এসেছ, সংসারে কখনই থাকিতে পারিঘে না; কিন্তু আমি যতদিন 
আছি, ততদিন আমার জন্য থাক ।” 

পরদিন শান্তহৃদয়ে নরেন্দ্র গৃহে ফিরিলেন। কিন্তু পরিবারের দুরবস্থা 
পূর্বেরই স্তায় চলিতে লাগিল। অগত্যা একদিন তিনি স্থির করিলেন 
যে, ঠাকুরকে প্রতিবিধানের জন্য ধরিতে হইবে । অতএব দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হইয়। কাতরকণ্ে প্রার্থনা করিলেন, “আপনি মা কালীকে বলে 
কয়ে আমাদের সাংসারিক ছুঃখনিবারণের একট উপায় করে দিন।” 
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ঠাকুর বলিলেন, “ওরে আমি কোন দিন মার কাছে কিছু চাই নাই 
তবু তোদের যাতে একটু সুবিধা হয়, তজ্জন্য অনুরোধ করেছিলাম। 
কিন্তু তুই তে মাকে মানিস ন1-তাই মা তোর কথায় কান দেন না।” 
ব্ৰাহ্মসমাজের চিন্তাধারায় প্রভাবান্বিত নরেন্দ্র তখনও প্রতিমাপুজায় 
আস্থাহীন ; কিন্ত ঠাকুরের প্রতি তাহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস; তিনি জানেন, 
ঠাকুরের ইচ্ছাতে তীহার মনোবাঞ্ছা পুর্ণ হইতে পারে । সুতরাং শর 
'কথায় নিরস্ত না হইয়া! বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন । অবশেষে 
ঠাকুর বলিলেন, “যা, মাকে প্রণাম করে প্রার্থনা! কর- হয়ে যাবে ।” 
নরেন্দ্র ৬কালীমন্দিরে চলিলেন। সন্ধ্যার সুমধুর আঁরাত্রিক-ধ্বনি তখন 
মানবমনের সমস্ত গ্লানি দূরে সরাইরা এক প্রশান্ত প্রতিবেশের স্থষটি 
করিয়াছে; আর মায়ের নয়নে রহিয়াছে অপূর্ব করুণাদৃষ্টি এবং ওষ্টদ্বয়ে 
মৃদুমন্দ প্রাণবিমোহক হাস্তরেখা ! জীবন্ত দেবী লোককল্যাণে বরাভয়করা 
হইয়া মানবকে আশ্বাস দিতেছেন-_ যেন পূর্ব হইতেই শরণাগতের সমস্ত 
বাসন! পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। নরেন্দ্র প্রণামাসন্তে ভাবগদ্গদ-চিত্তে 
প্রার্থনা করিলেন £ “মা, বিবেক-বৈরাগ্য, জ্ঞান-ভক্তি দাও ।” নিঃস্পৃহ- 
হৃদয়ে নরেন্্র শ্রারামকষ্চলমীপে ফিরিয়া আসিলে শ্রীগুরু প্রশ্ন করিলেন, 
“কিরে, মাকে বলেছিল তে! ?” অমনি দিব্যভাবে আত্মবিস্বত নরেন্দ্রের 
চিন্তদূর্পণে সংসারের করালমুি ফুটিয়া উঠিল ; তিনি বলিলেন, "না, মশায়, 
সে কথ বলতে ভুলে গেছি ।” ঠাকুর তাহাকে পুনর্বার যাইতে আদেশ 
করিলেন। কিন্ত বৈরাগ্যের পুঞীভূত-মূতি নরেন্দ্রনাথ মাতৃচরণে উপস্থিত 
হইয়। আবার সংসার ভুলিলেন ; তৃতীয় বারেও তাহাই ঘটিল। শেষে 
বিফলমনোরথ হইয়1 ঠাকুরকেই ধরিয়। বলিলেন, “মশায়, আপনাকেই এটা 
করে দিতে হবে|” অগত্যা ঠাকুর বলিলেন, “যা, মার ইচ্ছায় আর তোদের 
মোটা ভাত-কাপড়ের কোন অভাব হবে না” 
৩১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা! 


নরেন্দ্র পুরুযষৌচিত মতিগতি ও তেজস্বিতা-দর্শনে ঠাকুর বিশেষ 
আনন্দিত হইতেন। তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “এর (স্বদেহের ) 
ভিতরে যেটা রয়েছে সেটা শক্তি; ওর (নরেন্রের ) ভিতরে যেটা 
আছে সেটা পুরুষ--ও আমার শ্বশুরঘর।” তিনি জানিতেন, নরেন্দ্র 
যেন “থাপখোল! তলোয়ার”-_তীহার মধ্যে যে জ্ঞীনাগ্নি প্রজ্বলিত 
রহিয়াছে তাহার তেজে জাগতিক আবর্জনা মুহূর্তে ভন্মদাৎ হইয়া যায়। 
তাই সকাম ব্যবসায়ী ভক্তের আনীত যে-সকল দ্রব্যাদি তিনি অপরকে 
আহার করিতে দিতেন না, তাহা দ্বিধাহীন চিত্তে নরেন্দ্রের মুখে তুলিয়া 
ধরিতেন। নরেন্দ্রের কেহ প্রশংসা করিলে বলিতেন, “তা হবে না কেন 
গো? ওর জন্তই তে। এবার এখানকার ( স্বদেহের ) আপা ।” আরও 
বলিতেন, “ও অথগ্ডের ঘর-_সপ্তধষির একজন--নর-নারায়ণ খষির নর ;” 
“ও নিত্যসিদ্ধের থাক--ও যেদিন নিজেকে জানতে পারবে, সেদিন 
আর দেহ রাখবে ন!;” “ও হচ্ছে আগুন, ওর স্পর্শে পাপ-তাপ 
সব পুড়ে খাক হয়ে যায়; ও যদি শোর-গরুও খায়, কোন দোষ 


হবে না ।” 
এত উচ্চ ধারণা পোষণ করিলেও কিন্তু নরেন্দের ভূল-ভ্রান্তি-সংশোধনে 


ঠাকুর সর্বদা তৎপর ছিলেন। নরেন্দ্র একদিন অন্ধ-বিশ্বাসের কথা তুলিলে 
ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, “বিশ্বাসের আবার অন্ধ কিরে? পশিশ্বাসমাত্রই 
তো অন্ধ! বিশ্বাসের কি আবার চোখ আছে নাকি? হয় বল শুধু 
বিশ্বাস, না হয় বলজ্ঞান। তা না হয়ে আবার অন্ধ-বিশ্বাস, চোখ-ওয়াল! 
বিশ্বাস_এ কি রকম?” নরেন্দ্র নিরাকারবাদী হইলেও অদ্বৈতমতে 
তাহার আস্থা ছিল না। তাই ঠাকুরের মুখে “সবই ব্রহ্ম” এই কথা শুনিয়া 
বলিয়াছিলেন, “হ্যা, তাও কি কখন হয়? তা হলে ঘটিটাও ব্রহ্ম, 
বাটিটাও ব্রক্ধা।” এইরূপ বিরুদ্ধ সমালোচনায়ও বিচলিত না হইয়া অন্তদৃ্টি- 
৩২ 


স্বামী বিবেকানন্দ 


সম্পন্ন ঠাকুর যোগ্য শিষ্যকে অদ্বৈঙ্মাৰ্গেই পরিচালিত করিতেন । সাধারণ 
ভক্তদিগকে তিনি ভক্তিশাস্ত্রের চর্চায় নিরত রাখিতেন ; কিন্তু নরেন্দ্রের 
অনিচ্ছা জানিয়াও “অষ্টাবক্রসংহিতা'দি অদ্বৈতমূলক গ্রন্থপাঠের নির্দেশ 
দিতেন। আবার নরেন্দ্র পাছে শুদ্ধ জ্ঞানী হইয়া পড়েন এই ভয়ে প্রায়ই 
ভক্তপ্রবর গিরিশ বাবু কিংব! শ্রীযুক্ত! গোপালের মায়ের সহিত তাহার তর্ক 
বাধাইয়। দিয়া আনন্দ উপভোগ করিতেন । 

নরেন্দ্রের প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের আকর্ষণের এক প্রধান কারণ ছিল 
এই যে, নরেন্দ্র ঠাকুরের ভাব অপরের তুলনায় অতি সহজে হৃদয়লম করিতে 
পারিতেন। ১৮৮৪ খগ্রীষ্টাব্দের কোনও এক দিবসে ঠাকুর বৈষ্চবমতের 
সারমর্ম সকলকে বুঝাইতে যাইয়া বলিলেন, “তিনটি বিষয় পালন করিতে 
নিরন্তর বত্ববান থাকিতে এ মতে উপদেশ করে-_'নামে রুচি, জীবে দয়া, 
বৈষ্ণবপুজন* । যেই নাম সেই ঈশ্বর__নামন্নামী অভেদ জানির। সর্বদা! 
অনুরাগের সঠিত নাম করিবে; ভক্ত ও ভগবান, কৃষ্ণ ও বৈষ্ণব আভদ 
জানিয়। সর্বদা সাধু-ভক্তদিগকে শ্রদ্ধা, পূজ! ও বন্দনা করিবে এবং কৃষ্ণেরই 
জগৎসংসার একথা হৃদয়ে ধারণ! করিয়া! সবজীবে দয়া.” এই পর্যন্ত 
বলিয়াই তিনি সমাধিস্থ হইয়া! পড়িলেন। সমাধিতঙ্গে বলিতে লাগিলেন, 
“জীবে দয়াজীবে দয়া? দূর শাল)! কাঁটাম্ুকীট তুই জীবকে দয়া 
করবি? দয়! করবার তুই কে? না, না, জীবে দয়! নর_-শিবজ্ঞানে জীবের 
সেবা ।” কথার পরে বাহিরে আসিয়া নরেন্দ্র বলিলেন, “কি অদ্ভুত 
আলোকই আজ ঠাকুরের কথায় দেখিতে পাইলাম !--- ঠাকুর আজ 
ভাবাবেশে যাহা! বলিলেন, তাহাতে বুঝ। গেল- বনের বেদাস্তকে ঘরে আনা 
যায়, সংসারের সকল কাজে উহাকে অবলম্বন করিতে পারা যায় ।*"" যাহা 
হউক, ভগবান যদি কখন দিন দেন তো আজি যাহ! শুনিলাম, এই অদ্ভুত 
সত্য সংসারে সর্বত্র প্রচার করিব-_পগ্ডিত-মূর্খ ধনি-দরিদ্র ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল 
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'সকলকে শুনাইয়। মোহিত করিব ।”» বস্ততঃ নরনারায়ণের সেবক ভাবী 
বিবেকানন্দ তখন হইতেই রূপ গ্রহণ করিতেছিলেন। 

ক্রমে দক্ষিণেশ্বরের সুমধুর দিনগুলি ফুরাইয়া গেল। ঠাকুর গলরোগে 
আক্রান্ত হইয়া প্রথমে শ্ঠামপুকুরে এবং পরে কাশীপুরে আসিলেন। 
শ্যামপুকুরে নরেন্দ্র সর্ধদ। যাতায়াত ও তত্বাবধান করিতেন; অনস্তর 
কাণীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণের আগমনের পর সেবাশুশ্রষা-পরিচালমের জন্ত 
সেইখানে রহিয়া গেলেন। কাপুরের উদ্ভানবাটাটি গ্রীরামকৃষ্ণসঙ্ঘের 
ইতিহাসে গুরুসেবা, ভগবদারাধনা, তপন্তা ও সংজ্যস্থাষ্টর বিভিন্ন 
প্রচেষ্টার নিদর্শন ও আকররূপে চিরস্মরণীয়। বহু ভক্ত ঠাকুরকে 
অবশাররূপে স্বীকার করিলেও এক মহাভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন-_তাহারা 
ভাবিতেন, ঠাকুরের রোগ একটা লীলামাত্র ; উহাতে সত্যসত্যই তাহার 
দৈহিক যন্ত্রণ। হয়, এইরূপ মনে করার কারণ নাই । কিন্ত নরেন্দ্র-পরিচালিত 
যুবকবৃন্দং এ সকল বাদ-বিতর্কে যোগ ন! দিয়া প্রতাক্ষদৃষ্ট কষ্টকে সত্য 
বলিয়া শ্বীকারপূর্বক নিবিচারে শ্রীগুরুর সেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন। 
অথচ নরেন্দ্রের মনে দেব-মানব শ্রীরামকৃষ্ণের লীলায় এইরূপ এক অনুপম 
বিশ্বাস ছিল, যাহাকে কেবল মা্্ষ বা দেবতার মাপকাঠিতে পরীক্ষ! 
করা চলে না! একদ| অনেকের মনে সন্দেহ জাগিয়াছিল, হয়তে। বা 
অসাবধানতাবশতঃ সেবকদের দেহেও শ্রীরামকৃষ্ণের রোগ সংক্রামিত 
হইবে। অমনি বিশ্বাসের প্রতিমুতি জলস্তপাবকসদৃশ নরেন্দ্নাথ ঠাকুরের 
নিষ্ঠীবনমিশ্রিত পথ্যের পাত্রটি হন্ডে লইয়! অগ্রানব্দনে অবশিষ্ট পথ্য পান 
করিলেন- সন্দেহ চিরতরে নিস্তব্ধ হইয়া গেল ! 

কাশীপুরে অবস্থানকালে গুরুভ্রাতৃগণ নরেন্দ্রের প্রেরণায় শান্্রপাঠ ও 

২। রাখাল, বাবুরাম, নিরঞ্জন, যোগীন্্র, লাটু, তারক, গোপালদাদ! ( বুড়ো ), কালী, 
শদী, শরৎ, (হুট কো) গোপাল। 

৩৪ 


স্বামী বিবেকানন্দ 


সাধনাদিতে বিশেষ মনোনিবেশ করেন। তাহাদের অবস্রকাল কঠিন 
তত্তালোচনায় মুখরিত হইয়া উঠিত; আবার গভীর নিশীথের অন্ধকার 
ধ্যাননিরত যুবকদের সন্মুখে প্রজলিত ধূনির আলোকে উদ্ভাসিত হইত। 
নরেন্দ্র এ সময়ে কখন কখনও দৃক্ষিণেশ্বরে ধ্যানাদির জন্য যাইতেন। 
একদ। তিনি বুদ্ধের ভাবে এতই প্রভাবিত হইয়া পড়েন যে, তারক 
(শিবানন্দ ) ও কালী ( অভেদানন্দ )-কে সঙ্গে লইয়া বুদ্ধগয়ায় গমনপূর্বক 
তথায় তিন রাত্রি কাটাইয়। আসেন । 

কাশীপুরে সাধনায় মগ্ন নরেন্দ্রের মন শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপায় বহু অগ্ুভূতি- 
লাভে সমর্থ হয়। তিনি ধ্যানকালে ললাটমধ্যে এক ত্রিকোণাকার 
জ্যোতিঃ দর্শন করিতেন-__ঠাঁকুর উহাকে ব্রহ্মযোনি বলিয়। নির্দেশ করেন। 
অনেক সময়ে নরেন্দ্র দেখিতেন, ধূনির পার্খে নানা দেবদেবীর সমাগম 
হইয়াছে । এই সাধনার ফলে এক সময় তাহার অনুভূতি জাগিল যে, 
তাহার মধ্যে এইরূপ আধ্যাত্মিক শক্তি সঞ্চিত হইয়াছে, বাহ অপরে 
সংক্রামিত কর। চলে । সুতরাং পরীক্ষাচ্ছলে শিবরাত্রির গভীর নিশীথে 
ধ্যানকালে অভেদানন্দকে স্বীয় অঙ্গম্পর্শ করিয়া থাকিতে বলিলেন । 
এরূপ করিলে অভেদানন্দের বোধ হুইল, যেন একট! বৈদ্যুতিক শক্তি 
তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতেছে ।৬ তদবধি ভক্ত অভেদানন্দ ঘোর বৈদাস্তিকে 
পরিণত হইলেন । পরস্ত শ্রীরামকৃষ্ণ ইহ! শুনিয়া নরেন্ত্রকে সাবধান করিয়। 
দিলেন, তিনি যাহাতে ভবিষ্যতে এইভাবে শক্তির অপপ্রয়োগ না করেন 
কিংবা অপরের মধ্যে বলপূর্বক বিজাতীয় ভাব সঞ্চার না করেন। 

এই কালে নরেক্রের মনে নিধিকল্প সমাধির আকাজঙ্ষা বড়ই তীব্র 
হইয়া উঠিল । একদিন অন্তরের বাসনা গোপন রাখিতে না পারিয়। 
শ্রীরামকৃষ্ণ-সমীপে উহ! নিবেদন করিলেন। ঠাকুর আশ্বাস দিলেন যে, 


৩। ‘কথামৃত’ ওয় ভাগ, পরিশিষ্ট, ২য় পরিচ্ছেন 
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তাহার দেহ নিরাময় হইলে প্ররূপ ব্যবস্থা হইবে ; কিন্ত নরেন্দের তথন 
বিলম্ব অসহা। অগত্য। ঠাকুর বলিলেন, “তুই কি চাস বল?” নরেন 
জানাইলেন, “আমার ইচ্ছ1 হয়, শুকদেবের মত একেবারে পাঁচ-ছয় দিন 
সমাধিতে ডুবে থাকি, তারপর শুধু দেহরক্ষার জন্য খানিকট| নীচে নেমে 
এসে আবার সমাধিতে চলে যাই।” ঠাকুর অমনি গন্তীরকণে ধিক্কার 
দিয়া বলিলেন, “ছিঃ, ছিঃ, তুই এত বড় আধার--তোর মুখে এই কথা ! 
আমি ভেবেছিলুম, কোথায় তুই একট! বিশাল বটবৃক্ষের মত হবি-- তোর 
ছায়ায় হাজার হাজার লোক আশ্রয় পাবে-_তা না হয়ে কিনা তুই শুধু 
নিজের মুক্তি চাস!” এরূপ তিরস্কারে নরেন্রের নয়নে অজম্র অশ্রু ঝরিতে 
লাগিল--তিনি বুঝিলেন, ঠাকুরের হৃদয় কত মহান্। কিন্তু তাহার 
আকাঙ্া। অসম্পূর্ণ রহিল না। কিছুদিনের মধ্যেই তিনি একদা সন্ধ্যার 
পরে নির্বিকল্প ভূমিতে আরঢ় হইলেন-_শরীর স্থির নিস্তব্ধ! গোপাল 
দাদ! ( অদৈতানন্দ ) এই জড়বৎ অবস্থ। লক্ষ্য করিয়। ব্যস্ত-সমত্ত ভাবে 
ঠাকুরের নিকট যাইয়। সংবাদ দিলেন, “নরেন্দ্র মবিয়া গিয়াছে ।” চারিদিকে 
বেশ একটা চাঞ্চল্যের স্য্টি হইল $ কিন্তু তত্রবেত্তা ঠাকুর বলিলেন, 
“বেশ ভয়েছে--থাক্‌ খানিকক্ষণ এরকম হয়ে। ওরই জন্য যে আমায় 
জ্বালাতন করে তুলেছিল ।” রাত্রি এক প্রহর পরে নরেন্দ্র সহজাবন্থা 
প্রাপ্ত হইয়া ঠাকুরের নিকট আসিলে তিনি বলিলেন, “কেমন, মা তে 
আজ তোকে সব দেখিয়ে দিলে চাবি কিন্তু আমার হাতে রইল। এখন 
তোকে কাজ করতে হবে। যখন আমার কাজ শেষ হবে, তখন আবার 
চাবি খুলব ;” এই সময়ে নরেন্দ্রনাথের ধ্যান এতই পরিপন্কতা লাভ 
করিয়াছিল যে, একদিন গিরিশ বাবু তাহার সহিত এক বৃক্ষমূলে ধ্যানে 
বসিয়। দেখিলেন যে, মশকের উপদ্রবে তিনি যদিও চিত্ব-সমাধানে অমমর্থ 
হইতেছেন, তথাপি নরেন্দ্র শান্তভাবে বিয়া আছেন; নরেজ্রের দেহ 
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মশকে আচ্ছাদিত বলিগেও চলে, অপিচ গিরিশচন্দ্রের আহ্বানেও তাহার 
কোন সাড়া নাই। | 

শ্রীরামকৃষ্ণের তিরোধানের কিয়দ্দিবস পূর্বে তাঁহার দৈহিক যন্ত্রণা- 
নিবারণের কোনও উপায় নির্ধারণে অসমর্থ হইয়| নরেন্দ্র হতাশভাবে 
উন্মার্দপ্রান্স ইতস্তত: ছুটাছুটি করিতে লাগিপ্েন। এমন কি, একদিন 
সন্ধ্যার পর হইতেই গগনবিদারক “রাম রাম শব্দ উচ্চারণপূর্বক বাগানের 
সর্বত্র ঘুরিয়। ঘুরিয়া৷ সমস্ত রাত্রি কাটাইলেন। শেষরাত্রে ঠাকুর তাহার 
কধ্বনি-শ্রবণে নিকটে ডাক্কাইয়া আনিয়। স্েহাদ্র স্বরে বলিলেন, “যারে, 
তুই ও রকম কচ্ছিস কেন? ওতে কি হবে?” কিঞ্চিৎ থামিয়! পুনঃ 
বলিলেন, “দ্যাখ, তুই এখন যেমন কচ্ছিস, এমনি বাঁরট1 বছর মাথার 
উপর দিয়ে ঝড়ের মতন বয়ে গেছে । তুই আর এক রাত্তিরে কি করবি, 
বাব! !” 

লীলাসংবরণের কয়েক দিন পূর্ব হইতেই ঠাকুর নরেন্দ্রকে প্রত্যহ 
সন্ধ্যায় আপনার সকাশে ডাকিতেন এবং সকলকে বাহিরে যাইতে 
আদেশ করিয়া রুদ্ধদ্বার কক্ষে দুই-তিন ঘণ্টাকাল যাবৎ বিবিধ উপদেশ 
দিতেন। তিন-চারি দিবস পূর্বে তাহাকে সম্মুখে বাইয়া তিনি 
সমাধিমগ্ন হইলে নরেন্দ্র অনুভব করিলেন, যেন একট! শুঙ্ম তেজঃরশ্মি 
বিছ্যুৎ-কম্পনের ন্তায় তাহার দেহে সঞ্চারিত হইতেছে । ক্রমে তিনি 
বাহাজ্ঞান হারাইলেন। পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া দেখেন, সমাধিব্যুখিত 
শ্ররামকৃষ্ণের চক্ষে জলধার। ; কারণ জিজ্ঞাসা করিলে ঠাকুর বলিলেন, 
“আজ যথাসর্বস্ব তোকে দিয়ে ফকীর হলুম ! তুই এই শক্তিতে জগতের 
অনেক কাজ করবি। কাজ শেষ হলে পরে ফিরে যাবি।” ঠাকুর বিদায় 
লইতেছেন বুঝিয়| নরেন্দ্রের বাউনিম্পত্তি হইল না_শুধু গণ্ড বহিয়া 
বিগলিতধারার় অশ্রু, পতিত হইতে লাগিল । লীলাশেষের ছুই দিন পূর্বে 
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আর একবার নরেন্দ্রকে ভাঁকিয়। তিনি বলিলেন, “প্যাথ., নরেন, তোর হাতে 
এদের সকলকে দিয়ে ষাচ্ছি। কারণ তুই সব চেয়ে বুদ্ধিমান ও শক্তিশালী । 
এদের খুব ভালবেসে, যাতে আর ঘরে ফিরে না গিয়ে এক স্থানে থেকে 
খুব সাধন-ভজনে মন দেয় তাঁর ব্যবস্থা করবি।” ক্রমে বিদায়ের অতি 
বিষাদময় সুর বাঁজিয়। উঠিয়াছে, এমন সময় একদিন নরেন্ত্রের মনে 
অকস্মাৎ চিন্তা জাগিল, “আচ্ছা, উনি তে! অনেক সময় নিজেকে 
ভগবানের অবতার বলে পরিচয় দিয়েছেন, এখন এই সময়ে যদি বলতে 
পারেন ‘আমি ভগবান’ তবেই বিশ্বাস করি ।” মানবের দুর্দমনীয় 
সন্দেহ যেন আজ অকন্মাৎ নরেন্রের মন-অবলম্বনে মূর্ত হইয়া উঠিল, 
আর অমনি লীলাধৃতবিগ্রহ মানবের ভগবান এই নিদারুণ রোগধক্ত্রণার 
মধ্যেও নরেন্দ্রের দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, “এখনও তোর জ্ঞান হল 
না? সত্যি সত্যি বলছি, যে রাম যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং এ শরীরে 
রামরুষ্চ--তবে তোর বেদান্তের দিক দিয়ে নয়।” কুতাপরাধ নরেন্দ্র 
মৌনবিস্ময়ে অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিলেন। ইহার ছুই দিবস পরে 
(১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্বের ১৬ই আগস্ট), ৩১শে শ্রাবণ, ঝুলনপুণিমার রাত্রে 
১টা ৬ মিনিটে ঠাকুর মভাসমাধিতে মগ্ন হইলেন। 

সেই মর্মস্থদ বিচ্ছেদের পর এক সপ্তীছের মধ্যেই একরাত্রে উদ্ভানে 
ভ্রমণনিরত নরেন্দ্র দেখিলেন, সন্মুখে ঠাকুরের জ্যোতির্ময় মুতি। চক্ষুর 
ভ্রম মনে করিয়া তিনি নির্বাক রহিলেন। কিন্তু পার্খস্থিত গুরভ্রাত। 
সবিস্ময়ে বিয়া! উঠিলেন, “নরেন, দেখ দেখ ।” সংশয় দুর হইল 
নরেন্দ্র বুঝিলেন, ঠাকুরের স্ুলদেহ নষ্ট হইলেও তিনি শাশ্বত জ্যোতিনয়দেহে 
দর্শন দিতে আসিয়াছেন। অমনি সকলকে নরেন্দ্র ডাকিতে লাগিলেন ; 
কিন্ত তাহারা আসিবার পূর্বেই সে মূতি অনৃস্ত হইল । 

কাশীপূরত্যাগ হইতে আমেরিকাঁযাত্রা পর্যন্ত নরেন্দ্র জীবনের 
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বহু ঘটন৷ অপর গুরুত্রাতাদের জীবনের সহিত বিজড়িত বলিয়! আমাদিগকে 
মন্ত প্রবন্ধে৪ও আলোচন1 করিতে হইবে ; অতএব পুনরুক্তিভয়ে এখানে 
কেবল প্রধান ঘটনাগুলি সংক্ষেপে বর্ণিত হইতেছে । শ্রীরামকৃষ্ণের দেহত্যাগের 
স্বল্প পরেই ভক্ত স্থরেন্্রনাথের উৎসাহে ও অর্থব্যয়ে বরাহনগরে মঠ- 
স্থাপনান্তে নরেন্দ্র অন্যতম প্রধান কার্য হইল যুবক-গুরুত্রাতার্দের গৃহে 
গৃহে যাইয়। তাহাদিগকে সন্নযাসে প্রণোদিত 'করা। এইরূপে প্রধানতঃ 
'তাহারই অনুপ্রেরণায় গৃহে প্রতাগত যুবকগণ ক্রমে মঠে সমবেত হইতে 
থাকিলেন। একটি বিশেষ ঘটনা -অবলঘ্ধনে এই সঙ্ঘরচন। সুগম হইয়াছিল। 
১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের বড়দিনের সময় যুবক-ভক্তদের অনেকেইৎ আ্াটপুরে 
বাবুরামের বাটাতে গমন করেন। সেখানে বৃক্ষমূলে ধুনি জালা ইয়া! 
সদালোচন। চলিত। একরাত্রি ভাববিহ্বল নরেন্দ্র উচ্ভ্সিতকণ্ঠে 
ঈশার ত্যাগ, বৈরাগ্য, পবিত্রতা ও প্রেমের কথ। বলিতে বলিতে সন্ন্যাসি- 
জীবনের তপশ্চর্ধ, আত্মনিবেদন, কষ্টসহিষুতা ইত্যাদির আদর্শ ও 
আকাজ্ঞ। সকলের মনে এরূপ দৃঢ়াঙ্কিত করিয়! দিলেন যে, তন্তাবে ভাবিত 
যুবকগণ তখনই সঙ্কল্প করিলেন তাহাদের ভাবী জীবন এ আঁদর্শেই পরি- 
চালিত হইবে । এই দিব্যভাবের আবেশ কাটিয়! গেলে তাহার! সবিস্বয়ে 
জানিতে পারিলেন যে, উহ! ঈশার আবির্ভাবের প্রাক্সন্ধ্য) । আটপুর হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পরে ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্ধের জানুয়ারী মাসে ইহারা যখন সন্্যাস- 
গ্রহণ করিলেন তখন নরেন্দ্রের নাম হইল বিবেকানন্দ। স্বামী বিবেকানন্দ 
ছিলেন বরাহন্গর মঠের 'প্রাণ-তীহার পরিচালনায় তখন চলিয়াছিল 
শান্্রপাঠ, বিচার, পৃজ।, ধ্যান, তপস্তা।। জীর্ণগৃহে বাস, উদরে প্রায়শঃ 
অন্ন নাই, অন্নের সহিত ব্যঞ্রনের সংস্পর্শ অতীব বিরল--আর সঙ্গে 
সঙ্গে মঠের জন্তু হাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রম! কিন্তু সেদিকে কাহারও ভ্রক্ষেপ 


৪। নরেন্দ্র, বাবুরাম, শরৎ, শশী, তারক, কালী, নিরপ্রন, গঙ্গাধর, সারদ!। 
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নাই-_শ্রীরা মক্ুষ্চরণে সমপ্সিত প্রাণ ঘুবকগণ তখন ইশ্বরলাভকেই জীবনের 
একমাত্র লক্ষ্য বলিয়া জানেন। এইরূপে ১৮৮৬ হইতে ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দ 
পর্যন্ত দীর্ঘ ছয় বৎসর বরাহনগর মঠ রামক্ুষ্ণসজ্ঘবের ইতিহাসে অভূত- 
পূর্ব ত্যাগবৈরাগোর ও একনিষ্ঠ সাধনার এক অত্যুক্জল নিদর্শন স্থষ্টি 
করিয়া গিয়াছে। 

স্বামী বিবেকানন্দ শৈশবে মাতা ও পিতার নিকট শিক্ষালাভ 
করিয়াছেন ; যৌবন-প্রারস্তে শীরামকৃষ্ণের পদপ্রান্তে বসিয়া সনাতনধর্মের 
পীযুষপানে পরিতৃপ্ত হইয়াছেন; সম্প্রতি ভারতভ্রমণপূর্বক উহার চিরন্তন 
ংস্কৃতির পরিচয়গ্রহণের সময় সমাগত | .বিধির পরিচালনায় ভারতের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত পদব্রজে ভ্রমণের ফলে পরিব্রাজক 
বিবেকানন্দের চিত্তে যে অভিজ্ঞত। সঞ্চিত হইয়াছিল, পরবর্তী জীবনে 
উহাই তাহার নবধুগের বাঁণীকে রূপ প্রদানপূর্বক সাধারণের পক্ষে গ্রহণীর 
করিয়া তুলিয়াছিল। নবভাব প্রচারের উৎসরূপে বরাহনগরের মঠজীবন 
গঠন করা যেমন ঘুগপ্রয়োজনে অত্যাবশ্যক ছিল, তেমনি ভারতকে 
নবভাবে উদ্ব দ্ধ করাও ছিল তাহার জীবনের ব্রত। কিন্তু বিবেকানন্দ 
ছিলেন অল্লায়ু ; অতএব শতবৎসরে সমাপ্য সাধনা ও তদমুরূপ সাফল্য 
এই সংকীর্ণ সময়ের মধ্যে আত্মবিকাশে অগ্রসর হইয়া তাহার জীবনকে 
এমন এক বিচিত্র মঠিমায় সমুজ্জল করিয়া তুলিয়াছিল, যাহার ইঙ্গিত- 
মাত্রও এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে দেওয়৷ অসম্ভব । 

পরিব্রাজক-জীবনেব 'প্রারস্তে তিনি দিন কতকের জন্তু ব্রাহনগর হইতে 
অদৃষ্য হইতেন এবং যাইবার সময় বলিয়া যাইতেন, “এই শেষ, আর 
ফিরছি ন!” কিন্তু প্রতিবারেই নিকটবর্তী কোন স্থানে কিছুদিন 
কাটাইয়া মঠে ফিরিতেন। অবশেষে দীর্ঘভ্রমণমানসে ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে 
মঠ ত্যাগপূর্বক ক্রমে কাশীধামে উপস্থিত হইলেন। সেখানে একদিন 
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ছূর্গাবাড়ি যাইবার পথে একদল বানর তাহার পশ্চান্ধাবন করিলে তিনি 
দ্রুতবেগে পলাইতে লাগিলেন বানরগণও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। অকল্মাৎ 
একজন সন্ন্যাসী ডাকিয়া বলিলেন, “থাম, থাম, বাঁনরদের সামনে রুখে 
দাড়াও ।” বিবেকানন্দ ফিরিয়া ঈীড়াইতেই বানরগণ ভয়ে পলায়ন 
করিল। স্বামীজী শিক্ষা পাইলেন যে, জীবনযুদ্ধে জয়ী হইতে হইলে 
বীরবিক্রমে বিপদের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইতে হয় । 

কাশীধাম হইতে তিনি অযোধ্যা হইয়া আগ্রায় গেলেন। আগ্রা 
হইতে বৃন্দাবনে যাইবার পথে কপর্দকহীন পথশ্রান্ত বিবেকানন্দ দেখিলেন, 
এক ব্যক্তি পথপার্থে আরামে ধূমপান করিতেছে । অমনি তীহারও 
পিপাসাবোধ হওয়ায় তিনি লোকটির নিকট কলিকাটি চাহিলেন ; কিন্তু 
সে পাপভয়ে ভীত হইয়! নিবেদন করিল, “মহারাজ, হাম ভঙ্গী ( মেথর) 
হ্যায় ।” স্বামীজী নিরাশচিত্তে চলিয়া যাইতে যাইতে সহল! ফিরিয়া 
দীড়াইলেন-__ভাবিলেন, “সারাজীবন আত্মার অভেদ চিন্ত। করিয়া! শেষে 
জাতিভেদের পাকে পড়িলাম__ছিঃ ছিঃ, এখনও সংস্কার 1” হ্াটিয়। পূর্ব- 
স্থানে আসিলেন-লোকটি তখনও বসিয়। আছে; বলিলেন, “বাবা, 
আমায় শিগ্গীর এক ছিলিম তামাক দাও ।” সে স্মরণ করাইয়া দিল 
যে, সে মের; কিন্ত কে শুনে সেকথা? স্বামীজী তখন পণ করিয়া 
আত্মপরীক্ষায় অগ্রসর । তিনি ধূমপান সারিয়া আবার আপন পথ ধরিলেন। 

রাধাকুণ্ডে তিনি রাধারানীর মহিমার প্রমাণ পাইয়! বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
কুণ্ডে ন্নানের পূর্বে একমাত্র কৌপীন ধোঁত করিয়া! পার্শ্বে রাখিয়া যেমন 
জলে নাঁমিয়াছেন অমনি বানর আসিয়া! উহ! লইয়। গেল। ন্নানান্তে তিনি 
উহা যথাস্থানে না পাইয়া ইতন্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়। দেখেন যে, উহা 
বানরের হস্তগত ও ছিন্নভিন্ন । নিফিঞ্চন ভিখারী সন্্যাসীর উপর 
রাঁধারানীর রাজ্যে এ কি উপদ্রব ! উলঙ্গ অবস্থায় লোকালয়ে যাওয়াও চলে 
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না; কাজেই রাধারানীর উপর 'অভিমানভরে আত্মগোপনের জন্য দ্রুত 
বনাভিমুখে চলিলেন। তখনই এক ব্যক্তি তাহাকে পশ্চাৎ হইতে আহ্বান 
করিতে থাকিলে তিনি লক্ষ্যাভিমুখে ছুটিতে লাগিলেন। প্রত্যুত সেই 
ব্যক্তি নিকটে উপস্থিত হইয়া তাহাকে স্বগৃহ্কে যাইবার জন্ক প্রার্থনা 
জানাইল এবং তথায় লইয়! গিয়! নববস্ত্রাদি-দানাস্তে সযত্বে আহার করাইল । 
বৃন্দাবন হইতে হাতরাস স্টেশনে উপনীত হইয়া! অভুক্ত স্বামীজী এক 
পার্শ্বে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে সহকারী স্টেশনমাস্টার শ্রীযুক্ত শরৎ- 
চন্দ গুপ্ডের দৃষ্টি সেই তেজঃপুঞ্জদৃশ যুবক-সন্ন্যাসীর প্রতি আকৃষ্ট হওয়ায় তিনি 
বিবিধ থাগ্যসামগ্রী আনাইয়া তাহাকে পরিতোবপূর্বক ভোজন করাইলেন এবং 
দৈনিক কর্মাবসানে তাহার সান্নিধ্যলাভের আশায় স্বগুহে লইয়া আসিলেন। 
শরৎ বাবু ও হাতরাসের অপরাপর ভদ্রলোকদের আগ্রহাতিশয্যে স্বামীজীকে 
কয়েক দিন বিভিন্ন বাটীতে বাস করিতে হইল । কিন্তু একদিন প্রভাতে 
উঠিয়। তিনি শরৎ বাবুকে জাঁনাইলেন যে, সন্গ্যাসীর অধিকর্দিন এক স্থানে 
থাকা অনুচিত, তাই তিনি অন্ত্ৰ গমনে কৃতসঙ্কল্প। শরৎ বাবু যখন 
দেখিলেন, স্বামীজীর সঙ্কল্প অপরিবর্তনীয়, তখন সবিনয়ে নিবেদন করিলেন, 
“আপনি আমায় আপনার শিষ্য করিয়া লউন।” ম্বামীজী প্রথমে তাহাকে 
নিবৃত্ত করিতে চাহিলেন ; কিন্তু শরৎ বাবুর ধনুর্ভঙ্গ-পণ দেখিয়! পরীক্ষাচ্ছলে 
বলিলেন, “তুমি সত্যই যদি আমার সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত থাক, তবে 
আমার এ ভিক্ষাপাত্রটি লইয়া স্টেশনের কুলিদ্িগের নিকট হইতে ভিক্ষা 
গ্রহ কর।” শরৎ বাবু অগ্লানবদনে তাহাই করিলেন; অতঃপর গুহস্থথে 
জলাঞ্জলি দিয়। গুরুদেবের সহিত উত্তরাথণ্ডে প্রস্থান করিলেন ।« গুরু-শিষ্যের 
ইচ্ছ! ছিল, সেই বারে ৬কেদার-বদরা-দর্শনে যান; কিন্তু শরৎচন্দ্র অসুস্থ 


শী 


৫। বরাহনগর মঠে গসনান্তে সম্ভাসপরিগ্রহণপূধক তিনি স্বামী সদানন্দ নামে 
পরিচিত হন; রামকৃঞ্ক-সজ্ঘে তাহার সুবিদিত নাম ছিল গুপ্ত মহারাজ। 
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হইয়া পড়ায় উভয়ে হৃষীকেশ হইতে হাতরাসে ফিরিলেন। এখানে 
আলিয়া ম্বামীজীরও অন্ুখ হইল । এমন সময়ে টৈবক্রমে তথায় উপস্থিত 
স্বামী শিবানন্দ তাহাদিগকে তদবন্থ দেখিয়] বরাহনগর মঠে লইয়া গেলেন । 
এইবারে ভ্রমণের ফলে স্বামীজীর যে অভিজ্ঞতা হইয়াছিল, কথা প্রসঙ্গে 
উহ! প্রকাশ করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “রামকৃষ্ণদেবের প্রভাবে আপাঁত- 
বিচ্ছিন্ন ভারতবর্ষ আবার এক হইবে ।” বলা বাহুল্য, ইহ! ভাবুকের 
কল্পনা-বিলাস নহে ; বাস্তব-মাদর্শবাদী বিবেকানন্দের জীবন ইহা কাধে 
পরিণত করিতে উতৎসগীকৃত হইয়াছিল । 
মঠে কয়েক মাস অবস্থানের পর তিনি যোগিশ্রেষ্ঠ পওহারী বাবার 
দর্শনমাঁনসে গাঁজীপুরে রায় গগনচন্দ্র বাহাদুরের বাটীতে উপস্থিত হইলেন । 
এ বাটীতে অবস্থানকালে বহু দেশী ও বিদেশী ভদ্রলোকের সহিত তাহার 
পরিচয় ঘটে এবং ইতিহাস, সমাজ, দর্শন, শিল্প ইত্যাদি বিষয়ে তাহার 
সুচিন্তিত অভিমত-শ্রবণে সকলে মুগ্ধ হন। কিন্তু এখানে মুল উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইল ন! -বহু চেষ্টায়ও পওহারী বাবার সাক্ষাৎ না পাইয়। তিনি 
কুপ্নমনে বরাহনগরে ফিরিয়া আমিলেন । 
ইহার পরে স্বামীজী বৈদ্যনাথ, প্রয়াগ ও কাশী হইয়া! ১৮৯০ সনের 
জানুয়ারীতে গাজীপুরে গমনপূর্বক গগন বাবু ও বাল্যবন্ধু সতীশ বাবুর বাটীতে 
কিছুদিন কাটাইয়া অতঃপর পওহারী বাবার দর্শনের স্থুবিধ। হইবে মনে 
করিয়। বাবাজীর গুহার পার্থে এক নির্জন লেবুবাগানে আশ্রয় লইলেন। 
কয়েক দিন চেষ্টার পর অবশেষে বাবাজীর দর্শনলাভ হইল- চাক্ষুষ দর্শন 
নহে, ছ্বারপার্খ হইতে আলাপমাত্র। পরিচয় নিবিড়তর হইতে থাকিলে 
বাবাজী উপদেশ দিয়াছিলেন, “জন্‌ সাধন, তন্‌ সিদ্ধি,” “গুরুকে ঘরমে 
গৌকে মাফিক পড়ে রহে!”। ক্রমে বাবাজীর প্রতি স্বামীজী অধিকাঁধিক 
আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন ; তিনি জানিলেন, বাবাজী হঠযোগী ও রাজযোগী ; 
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শ্বকক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের ছবি রাখেন ও তাঁহাকে অবতার বলিয়া বিশ্বাস 
করেন। বিবেকানন্দ স্থির করিলেন, যোগমার্গে সিদ্ধিলাভের জন্য বাবাজীর 
নিকট দীক্ষ। লইবেন । পরন্ত অনুমতি লাভের জন্ স্বামীজী যেমন গুহাভিমুখে 
চলিলেন অমনি চরণদ্বয় অচল হইল, দেহ অবশ ও ভারী ঠেকিল, 
মন একট! সঙ্কোচ ও অভিমানের বেদনায় ভরিয়া উঠিল। কিন্ত তথাপি 
তিনি স্বীয় সঙ্কল্পে অটল রহিলেন এবং বাবাজীর নিকট যথেষ্ট আশা- 
ভরসা পাইয়। দীক্ষার দিন স্থির করিলেন। এদিকে নির্দিষ্ট দিনের 
পূর্বরাত্রে শয্যায় শয়ান বিবেকানন্দের মনে এই নকল চিন্তারই আলোড়ন 
চলিয়াছে, এমন সময় দেখেন, অন্ধকার গৃহ উদ্ভাসিত করিয়| পরমহংস- 
দেবের মূর্তি সম্মুখে উপস্থিত__-সেই মুদিতবদন করুণ মূর্তির স্নেসিক্ত নয়ন 
দুইটি তাহারই চক্ষে সংলগ্ন । বেদনাক্রিষ্ট সেই দৃষ্টিতে ব্যথিত স্বামীজীর 
সর্বাঙ্গ ঘর্মাক্ত ও কম্পিত হইতে লাগিল--তিনি বলিলেন, “না না, তা 
কখনই হবে না রামকৃষ্ণ ব্যতীত আর কেহই এ হৃদয়ে স্থান পাইবে 
ন1-জয় রামকৃষ্ণ।” কিন্তু সন্দেহ ঘুচিল না। সুতরাং পরীক্ষাচ্ছলে 
দু-এক দিন পরে আবার ইচ্ছাপূর্বক শ্রীরামকৃষ্ণের মৃতি অপসারিত 
করিয়া তৎস্থলে বাবাজীকে বসাইতে সচেষ্ট হইলেন, অমনি পুনর্বার 
শ্ীরামরুষ্ণের সেই সকরুণ জ্যোতির্ময় মুখখানি সম্মুখে উপস্থিত হইয়। তাহার 
চেষ্টা বিফল করিল । পাঁচ-ছয় দিন এইরূপ দর্শনলাভের পর স্বামীজী 
দীক্ষাগ্রহণের বাসনা সম্পূর্ণ ত্যাগ করিলেন। এতদ্বযতীত স্বামীজী 
দেখিলেন যে, বাবাজী কোন কোন বিষয়ে শ্বামীজীর নিকট শিক্ষার্থী; 
অতএব বাঁবাজীর মুখাপেক্ষী না হইয়া তিনি শ্রীরামরুষ্ণের অতুলনীয় প্রেমে 
চিরাবদ্ধ রহিয়া গেলেন। 

স্বামীজী গাজীপুর হইতে কাশীতে আগমনপূর্বক প্রমদাদাস মিত্র 
মহাশয়ের আতিথাগ্রহণ করিলেন। গাজীপুর থাকাকালেই সংবাদ 
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পাইয়াছিলেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ত সুরেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় কঠিন পীড়াগ্রস্ত । 
অধুনা সংবাদ আসিল যে, ভক্তবর বলরাম বসুও শয্যাগত। ইহাতে 
বিবেকানন্দ বড়ই বিচলিত হইলেন ; পরস্ত সেরূপ কাতরতাদর্শনে প্রমদাদাস 
বাবু তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিলেন যে, সন্ন্যাসীর পক্ষে উহা অনুচিত, 
কারণ উহ! মায়ারই রূপান্তরমাত্র। ইহার উত্তরে স্বামীজী জানাইলেন, 
“বলেন কি, সন্নযালী হইয়াছি বলিয়! হৃদয়টা বিসর্জন দিব? যে সন্গাসে 
হৃদয় পাষাণ করিতে উপদেশ দেয়, আমি সে সন্যাস গ্রাহ্য করি না৷” 
ফলেও দেখ! গেল যে, হৃদয়বান সন্ন্যাসী অচিরে বলরাম বাবুর শ্য্যাপার্শ্বে 
উপস্থিত হইলেন, কিন্তু বিধির নির্বন্ধ কে খণ্ডাইবে? ১৩ই এপ্রিল 
বলরামবাবু বাঞ্চিতলোকে চলিয়া গেলেন এবং ২৫শে মে স্ুরেন্দ্রনাথও 
শ্রীরামকুষ্ণপদে লীন হইলেন। 

দুই মাসাধিক মঠে অবস্থানের পর স্বামীজী ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই 
মাসে পুনবার উত্তরপশ্চিমাভিমুখে যাত্রী করিলেন--পথপ্রদর্শকরূপে সঙ্গে 
চলিলেন তিববত ও হিমালয়ভ্রমণে অভিজ্ঞ স্বামী অথগ্ানন্দ | এই ভ্রমণকালে 
নৈনিতাল হইতে বদরিকাশ্রমগমণের পথে স্বামীগী একটি বুক্ষতলে 
উপবেশন করিয়া গভীর ধ্যানে মগ্ন হন এবং ধ্যানাস্তে অথগ্ডানন্দকে 
জানান যে, সেদিন তাহার এক অপূর্ব অনুভূতি হইয়াছে । অথণ্ডানন্দ 
পরে স্বামীজীর দিনলিপি খুলিয়া দেখিলেন, লিখিত আছে “আমি আজ 
ক্ষুদ্র ব্ৰহ্মাণ্ড ও বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের একাত্মতা অন্তভব করিয়াছি--বিশ্বের 
য! কিছু সব এই ক্ষুদ্র দেহমধ্যে আছে ; দেখিলাম, প্রতি পরমাণুমধ্যে 
বিশ্বসংসার বিদ্ধমান। আলমোঁড়ার অনতিদূরে স্বামীজী ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় 
মুছিতপ্রীয় হইয়া ভূমিশয্য। গ্রহণ করিলে অথগ্ডানন্দ জলের সন্ধ্যানে 
গেলেন। এমন সময় সন্মুথস্থ গোরস্থানের রক্ষক এক মুসলমান ফকীর 
একটি শশা খাইতে দিয়। তাহার প্রাণরক্ষা করিল। যথাকাঁলে বিদেশ 
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প্রত্যাগত জগছিথ্যাত স্বামীজীকে যেদিন আলমোড়াবাসীরা মহাসমারোহে 
অভ্যর্থন। জানান, সেদিন সভাস্থলের এক কোণে এ ফকীরকে দণ্ডায়মান 
দেখিয়া ম্বামীজী তাঁহাকে আলিঙ্গনবদ্ধ করেন এবং জনতার নিকট 
জীবনদ্বাতারূপে পরিচিত করিয়। দেন। লব্বোপকার মহতের উপকার স্থৃতি 
ও প্রতিদান অতীব অপূর্ব। 

অতঃপর তাহার! আলমোড়ায় যাইয়! সারদানন্দ ও কৃপানন্দের সহিত 
মিলিত হইলেন এবং সকলে এক সঙ্গে উত্তরাখণ্ডের তীর্থদর্শনে চলিলেন । 
ইতোমধ্যে অথণ্ডানন্দ অসুস্থ হওয়ায় স্বামীজীর হিমালয়ভ্রমণ শেষ করিতে 
হইল এবং চিকিৎসকের পরামশানূসারে অথগ্ানন্দকে সমভূমিতে প্রেরণ- 
পূর্বক তিনি অপর গুরুজ্রাতাদের সহিত অগ্রসর হইয়া ক্রমে মুশুরী 
পাহাড়ের নীচে রাজপুরে তুরীয়ানন্দের সহিত মিলিত হইলেন । অতঃপর 
হৃষীকেশে আগমনপূর্বক তপস্তায় মনোনিবেশ করিলেন। কিন্ত সেখানে 
পৌছিবার কিছুদিন পরেই জরাক্রান্ত হইয়া তাহার প্রাণসংশয় উপস্থিত 
হইল। দৈবক্ৰমে একজন সাধু তথায় আসিয়া সমস্ত অবগত হইলেন 
এবং একটি উষধ প্রয়োগপূর্বক আশ্চধরূপে তাহার জীবনরক্ষ। করিলেন । 

ইহার পরে স্বামীজী কনখল, শাহারাণপুর প্রভৃতি ঘুরিয়া এবং 
ব্ৰহ্মানন্দাদি গুরুভ্রাতাদের সাহচধে কিয়ন্দিবপ অতিবাহিত করিয়। রোগমুক্ত 
অখণ্ডানন্দের সহিত সাক্ষাতের অভিলাষে সদলবলে মীরাটে উপস্থিত 
হইলেন। সেখানে তিনি সাধারণ পুস্তকাগাঁর হইতে সুপ্রসিদ্ধ ইংরেজ গ্রন্থকার 
লাবকের পুস্তকাবলীর এক এক খণ্ড প্রত্যহ আনিয়া পর দিবস ফেরৎ 
দিতে লাগিলেন । এইরূপে সমস্ত গ্রন্থাবলী শেষ হইল ; কিন্ত গ্রন্থাগারিকের 
মনে সন্দেহ লাগিল ইহ) বস্তুতঃ অধ্যয়ন নহে, পাগ্ডিত্যের খ্যাতি- 
অর্জনের জন্য লোকর্দেখানো গ্রহসনমাত্র । সন্দেহ একদিন কথাপ্রসঙ্গে 
প্রকাশিত হইয়। পড়িলে স্বামীজী পরীক্ষা দিতে অগ্রসর হইলেন। 
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্রস্থাগারিক বিভিন্ন পুস্তক হইতে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, স্বামীজীও 
সছুত্তরদানে তাহার সন্দেহভঞ্জন করিতে থাঁকিলেন। অবশেষে 
গ্রন্থাগারিককে পরাজয় স্বীকার করিতে হইল | এরূপ অসাধারণ ক্ষমত। 
সম্বন্ধে স্বামী অথগ্ডানন্দের দ্বারা জিজ্ঞাসিত হুইয়া স্বামীজী বলিলেন, 
“আমি এক একটি শবের প্রতি নজর দিয়া পড়ি না, এক একটি বাক্য 
একেবারে পড়িয়া যাই ।” 

_ মীরাটে তিন মাসেরও অধিককাল যাপনাস্তে স্বামীজী একাকী 
ভ্রমণোদ্দেশে সকলকে ত্যাগ করিয়া দিল্লী চলিয়া গেলেন । কিন্ত কেহ 
কেহ নিষেধ না মানিয়াই কিয়দ্দিবস পরে সেখানে তাহার সহিত মিলিত 
হইলেন। স্বামীজী তাহাদের সহিত কয়েক দিন কাটাইয়া পুনর্বার 
রাজপুতনাভিমুথে নিঃসঙ্গ যাত্রী করিলেন ; যাইবার সময় বলিয়া গেলেন, 
“তোমরা আমার সঙ্গ ত্যাগ কর। আমি ভিতর থেকে ইঙ্গিত পাচ্ছি, 
আমার একা থাকতে হবে। তোমরা যাঁও, যেমন ধান-ভজন-তপস্তা 
করছ, তেমনি কর। আমি এবার একল! বেরুব; কোথার থাকব 
কাউকে সন্ধান দেব না।” ফলতঃ আমেরিকায় যাত্রার পূর্ব পর্যন্ত 
তাহার সন্ধান তিনি দেন নাই বলিলেই চলে--যদিও ভালবাসার আকর্ষণে ব! 
ঘটনাচক্রে স্বামী অথগ্ডানন্দ, ত্রিগুণাতীতানন্দ, ব্ৰহ্মানন্দ, তুরীয়ানন্দ ও 
অভেদানন্দ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন স্থানে তাহার সহিত স্বল্প দিনের গন্য 
মিলিত হইয়াছিলেন । সেসব কথ! আমর! অন্ত প্রবন্ধে বলিব । 

দিল্লী হইতে ফেব্রুয়ারীর প্রথম ভাগে (১৮৯১) আলোয়ারে পৌছিয়া 

স্বামীজী জনসাধারণের মধ্যে আপনাকে অকাতরে বিলাইয়! দিলেন। 

বৈষ্ুবভাবে ভাবিত নগরবাসীর! স্বামীজীর অশ্রুসিক্ত বদনে আবেগময় 

শ্রকুষ্ণসঙ্গীত-শ্রবণে সিদ্ধান্ত করিল, “বাবাজী নিশ্চয় বৃন্দাবনচন্দ্রের 

দর্শন পাইয়াছেন ; নতুবা আমরাও তো তাহাকে ডাকি; কিন্ত কৈ, 
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আমাদের তে। এমন তন্ময়তা হয় না!” ক্রমে ক্রমে স্বামীজীর উপস্থিতি- 
ংবাদ আলোয়ার-মহারাঁজের দেওয়ান রাঁমচন্ত্রজীর কর্ণে পৌছিল। 
সুশিক্ষিত ও অন্ুভূতিসম্পন্ন স্বামীজীব প্রভাবে ইংরেজ-ভাবাপন্ন মহারাজের 
মতিগতি পরিবর্তিত হইতে পারে ভাবিয়া একদিন দেওয়ানজী স্বামীজীকে 
নিজগৃহে লইয়। গেলেন এবং মহারাজকে আয়ন্ত্রণপূর্বক পরিচয় করাইয়! 
দিলেন । মহারাজ প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছা, স্বামীজী, শুনছি আপনি 
অদ্বিতীয় পণ্ডিত! তা আপনি তো! সহজেই অনেক টাক! উপার্জন 
করিতে পারেন। এ পথ ছাড়িয়া ভিক্ষা করিয়| বেড়ান কেন?” 
স্বামীজী উত্তর দিলেন, “মহারাজ, আপনি বলিতে পারেন, আপনি 
রাজকার্ষে অবহেলা প্রদর্শনপূর্বক দিনরাত্রি সাহেবদের সহিত থান! 
খাইয়া, শিকার করিয়। বেড়ান কেন?” স্বামীজীর এই অসমসাহসিক 
উত্তরে মহারাজ ক্রুদ্ধ ন। হইয়া সহজভাবেই বলিলেন যে, তাহার এরূপ 
করিতে ভাল লাগে। তথন স্বামীজী জানাইলেন যে, তীহারও পক্ষে 
এ একই কথা প্রষোজা। আলাপ চলিতে লাগিল। মহারাজ আবার 
কথাগ্রসঙ্গে মৃত্তিপূজায় অবিশ্বাস জ্ঞাপন করিয়া স্বামীজীর অভিমত 
জানিতে চাহিলেন। এ বিষয়ে যুক্তি-তর্কে ফল হইতেছে না! দেখিয়! শ্বামীজী 
সম্মুথের 'প্রাচীরে আলোয়ারের মচারাজের যে ফটোথানি ছিল তাহা 
আনাইয়! দেওয়ানজীকে আদেশ করিলেন, “ইহাতে নিঠীবন ত্যাগ করুন ।” 
উপস্থিত সকলে ভয়ে শিহরিয়। উঠিলেন__“সাধু কি উন্মাদ! প্রাণের 
ভয় পর্যন্ত নাই 1” তখন চারিদিকের সশঙ্ক নিম্তবূতা ভঙ্গ করিয়া 
স্বামীজী বুঝাইয়। দিলেন যে, ছবিতে মহারাঁ্ধ সশরীরে উপস্থিত ন! 
থাকিলেও তাহার স্মারকরূপে উহ। যেমন শ্রদ্ধেয়, তেমনি ভগবানের 
প্রতীকসমূহও আমাদের পৃজাহ ; অধিকন্ত বিশ্ব ও প্রতিবিষ্বে যেমন এক 
হিসাবে প্রভেদ নাই, মুতি ও ভগবানেও তেমনি অভেদ। এইরূপে 
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আলোয়ারে দুই মাস অবস্থানপূর্বক সকলের মনে ধর্মভাব, দেশাত্মবোধ, 
আত্মবিশ্বাস, প্রাচীন সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধা ইত্যাদি উদ্দীপিত করিয়া স্বামীজী 
২৮শে মার্চ অন্তর চলিলেন । 

আলোয়ার হইতে জয়পুরে আসিয়! স্বামীজী তথায় প্রায় ছুই সপ্তাহ যাপন 
করিলেন । জয়পুরে জনৈক বৈয়াকরণের সন্ধান পাইয়! তিনি তাহার নিকট 
পাণিনির অষ্টাধ্যারী অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। কিন্তু পণ্ডিতজী তিন 
দিবস ধরিয়া প্রথম ্ুত্রটির ভাষ্যের ব্যাখ্যা করিলেও স্বামীজীর ধারণ। 
হইতেছে না দেখিয়া জানাইলেন যে, এই বিষয়ে তাহার দ্বার আর কোনও, 
বিশেষ উপকার সম্ভব নচে। ইহাতে স্বামীজী লজ্জিত হইয়। স্বয়ং যত্বুসহকারে 
তিন ঘন্ট। ধরিয়। এ অংশ পাঠ করিতে লাগিলেন এবং যখন ধারণ! হইল যে, 
উহ! সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে, তখন পণ্ডিতজীর নিকট ব্যুৎপত্তির পরীক্ষা 
দিতে উপস্থিত হইলেন। পণগ্ডিতজী তো তাহার গুঢ় লক্ষ্যার্থপ্রতিপার্দক 
সুচিন্তিত ব্যাখ্যাশরবণে স্তম্ভিত ৷ 

অনন্তর স্বামীজীর ভ্রমণের ধারা-_জয়পুরের পর আজমীর এবং তাহার 
পর আবু-পর্বতের রমণীয় পরিবেশের মধ্যে ত্রয়োদশ শতাব্দীতে আট কোটি 
টাকায় নিমিত অপরূপ কারুকার্ধমগ্ডিত €জেনমন্দির-দর্শন ; 'অতঃপর পুনর্বার 
আজমীরে আগমন এবং দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দর্শনান্তে ১৪ই এপ্রিল আর 
একবার আবু-পর্বতে উপস্থিতি । এইবারে আবুতে অবস্থানকালে খেতড়ির 
মহারাজ ও অন্থান্ত বহু গণ্যমান্য ব্যক্তির সহিত স্বামীজীর পরিচয় হয়। 
তাহার মধুর ও জ্ঞানগর্ভ বাক্যালাপে বিমুগ্ধ থেতড়ির মহারাজ কিয়দ্দিবস 
পরেই তীহাকে লইয়া স্বীয় রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং পরম আহলাদে 
তাহার সেবায় রত হইলেন ও তাহার নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিলেন। 
রাজলভায় নারায়ণ দাস নামে একজন অভিজ্ঞ বৈয়াকরণ ছিলেন । এই 
সুযোগ বৃথ! যাইতে ন! দিয়! স্বামীজী তাহার নিকট অসমাপ্ত পতঞ্জলির 
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মহাভাম্য-অধ্যয়ন আরম্ভ করিলেন এবং স্বীয় বুৎপত্তির জন্ত অচিরেই 
পণ্ডিতজীর. প্র*ংনালাভে সমর্থ হইলেন । খেতড়ির রাজ! অপুত্রক ছিলেন। 
তিনি একদিন পুত্রলাঁভের জন্ত সানুনয়ে গুরুদেবের আশীর্বাদপ্রার্থী হইলে 
এইরূপ পরম অনুগত ভক্তের অনুরোধ অনুপেক্ষণীয় জানিয়! শ্বামীজী প্রাণ 
খুলিয়। আশীর্বাদ করিলেন। আমরা দেখিব--সত্যসন্কল্প ব্রহ্মজ্ঞের ' এই 
বরদান যথাকালে সফল হইয়াছিল । এই সময়ে এক নিদাঘসন্ধ্যায় 
প্রমোদকাননে জনৈক! নঠকীর বীণাবাদনসন্থলিত সঙ্গীতশ্রবণে মুগ্ধ 
মহারাজ অকন্মাৎ মনে করিলেন, স্বামীজীকে সেখানে আহ্বানপূর্বক এই 
সুমধুর সঙ্গীত শ্রবণ করানো উচিত। আহ্বানশ্রবণে স্বামীজী আগিলেন 
বটে; কিন্ত কিয়ৎক্ষণ ধর্মপ্রসঙ্গের পর যেমনি সেই নওকী সঙ্গীত আরম্ভ 
করিল, অমনি তিনি গাত্রোথানপূর্বক গমনে উদ্ভত হইলেন। কিন্ত 
মহারাজ বিশেষ অনুরোধ জানাইলেন যে, ইহা অতি উচ্চস্তরের সঙ্গীত 
শুনিলে তিনি আনন্দিত হইবেন। অগত্যা পুনর্বার আসন গ্রহণ করিতে 
হইল। লোকচক্ষে হীনা, সমাজে অবমানিত। রমণী স্বীয় সঙ্গীতমধ্যে 
অন্তরের করুণ মিনতি ঢালিয়! দিয়া সুরদাসের একটি পদাবলী গাহিতে 
লাগিল 

প্রভু মেরে অওগুণ চিত না ধরে।। 

সমদরশী হায় নাম তিহারে।, চাহে তো পার করো ॥ 

ইক লোহ! পূজা মে রাখত, ইক রহত ব্যাধঘর পরে!, 

পারশকে মন দ্বিধা নহী হৈ, দুহু এক কাঞ্চন করো ॥ 
ভক্তকবির ভাবগান্তীধপূর্ণ এই অপূর্ব সঙ্গীত তারকাথচিত নীলাকাশের 
নিয়ে শান্ত নৈশ সমীরণে ভাসিয়া চলিল--স্বামীজী সেই ভাবরাজ্যে মগ্ন 
হইয়। দেখিলেন, সত্যই তো “সর্বং খন্বিদং ব্রহ্ম |” পতিতা নারীর মধ্যেও 
আজ আদ্যাশক্তির পরিচন্ন পাইয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন, “মা, আমি 

৫০ | 


স্বামী বিবেকানন্দ 


অপরাধ করিয়াছি; আপনাকে অবহেল। করিয়। উঠিয়া যাইতেছিলাম-_ 
আপনার গানে আমার চৈতন্ত হইল ৷” 

ক্রমে খেতড়ি-ত্যাগের সময় আসিল । অনুরক্ত রাজা ও গরীব প্রজাদের 
নিকট বিদায়গ্রহণানস্তর স্বামীজী গুজরাট অভিমুখে অগ্রসর হইলেন । 
প্রথমে আহমেদাবাদে কতিপয় দিবস অতিবাহনাস্তে ক্রমে সৌরাষ্ট্রের লিমড়ি 
নগরে উপস্থিত হইয়। তিনি অনুসন্ধানে জানিলেন যে, নিকটেই সাধুদ্বিগের 
'একটি নির্জন বাসস্থান আছে- সেখানে অনায়াসে থাকা চলে। 
স্বামীজী সরলমনেই সেখানে আশ্রয় লইলেন; কিন্তু প্রবেশের পরেই 
বুঝিতে বাকী রহিল নী যে, এই সাধুনামধারী ভণ্ডগণের হস্তে তিনি বন্দী। 
তাহাদের নেত! স্পষ্টই জানাইল, “আমর! এক বিশেষ সাধনায় রত আছি; 
উহার সিদ্ধির জন্য আপনার স্টায় একজন উচ্চদরের সাধুর আকুমার ব্রহ্মচহ- 
ভঙ্গের আবশ্যক |” স্বামীজী শুনিয়া শিহরিয়। উঠিলেন ; কিন্ত বাহিরে 
কোন উদ্বেগ না দেখাইয়! শাস্তমনে জগদন্বার নিকট মুক্তি প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন । পর দিবস একটি পূর্বপরিচিত বালক তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিলে তিনি একখানি খোলামকুচিতে কয়লার দ্বার! কয়েকটি শব্দ 
লিখিয়া তাহার মারফৎ লিমড়ি-রাজের নিকট পাঠাইয়া দিলেন এবং 
এইরূপে প্রায় ছুই দিবস এই বন্দিশালায় নরকযন্ত্রণা-ভোগের পর রাজার 
সাহায্যে উদ্ধার পাইলেন। তার পর কয়দিন রাজভবনেই কাটাইয়া তিনি 
জুনাগড়ে গেলেন। 

জুনাগড়ে তিনি রাজদেওয়ান বাবু হরিদাস বিহারীদাঁস মহাশয়ের 
অতিথি হইলেন। এই অবসরে তিনি হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন ও মুসলমান 
সর্বসম্প্রদায়ের স্থুপবিত্র ও সুবিদিত ধর্মক্ষেত্র গিনার-পর্বতে গমন করেন 
এবং দত্বাত্রে় ও তীর্থন্করাদির পৃত স্থৃতি ও অনুকূল প্রাকৃতিক পরিবেশে 
আকৃ্ হইয়া! একটি গুহাভ্যন্তরে কিয়দ্দিবস ধ্যানধারণায় যাপন করেন। 
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অতঃপর জুনাগড়ে প্রত্যাবর্ঠনাস্তে বন্ধুদের নিকট বিদায় লইয়া তিনি 
ভুজরাজ্যাভিমুখে চলিলেন । বিদায়কালে দেওয়ানজী তাহার হন্তে 
ভুজরাজ্যের উচ্চ রাজকর্মচারীদের নামে পরিচয়পত্র লিখিয়া দিলেন । 
পাঠকের হয়তো কৌতুহল জাগিবে যে, পথচারী করর্দকহীন পরিব্রাজকের 
এই কি পরিণতি--ত্াহার কেন রাঁজদ্বার হইতে রাঁজদ্বারাস্তরে পরিচয়- 
পত্রহন্তে অভিগমন? কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে, রাজ-অতিথি 
হইলেও তিনি সর্বত্র সবদা জনসাধারণের সহিত ধর্মচর্চায় লিপ্ত থাকিতেন। 
অধিকন্তু লোককল্যাণে উৎসর্গিত-জীবন স্বামীজী বুঝিতে পাঁরিয়াছিলেন, 
দেশের ধর্ম, শিক্ষা ও কৃষ্টির উৎকর্ষবিধান এবং আথিক উন্নতিসাধন 
করিতে হইলে নেতৃস্থানীয় সকলের ভাবরাঁজ্যে এক আমূল পরিবতন-আনয়ন 
আবশ্যক । অতএব স্বয়ং নিঃস্ব হইয়াও তিনি ধনিগণের মনোজয় করিতে 
অগ্রসর হইলেন । ভূজরাজ্যে উপস্থিত হইয়া তিনি দেওয়ানজীর আতিথ্য গ্রহণ 
করিলেন এবং তাঁহার ও ভুজরাজের সাহায্যে দূরে ও নিকটে সমস্ত তীর্থ- 
গুলি দর্শন করিলেন। অনন্তর জুনাগড় হইয়। ভেরাওয়াল ও সোমনাথ 
( প্রভা ) অভিমুখে যাত্রী করিলেন এবং এ সকল তীর্ঘাদি-দর্শনাস্তে তৃতীয়- 
বার জুনাগড়ে প্রত্যাগমনপূর্বক পোরবন্দর (সুদামাপুরী )-দর্শনে চলিলেন। 
পোরবন্দরের মহারাজের সহিত পরিচিত হইয়া তিনি আট-নয় মাস 
রাজপ্রাসাদেই কাটাইয়াছিলেন। দীর্ঘকাল অবস্থানের বিশেষ কারণ ছিল। 
তথায় তাহার সংস্কৃতশাস্ত্রাদি-অধ্যয়নের সুযোগ ঘটিয়াছিল এবং তাহা 
তিনি পূর্ণরূপেই গ্রহণ করিয়াছিলেন । বস্তুতঃ তখন তাহার প্রায় সমস্ত 
দিনই অধ্যয়নে অতিবাহিত হইত । রাঁজমভার সভাপণ্ডিত শঙ্কর পাওরঙ্গ 
মহাশয় তখন বেদের অন্্বাদকার্ধে লিপ্ত ছিলেন; তাহার অনুরোধে 
স্বামীজী তাহাকে এ কার্ধে সাহায্য করিতে লাগিলেন। শুধু তাহাই 
নহে; তিনি পাঙুরঙ্গ মহাশয়ের পাহায্যে ফরাসী ভাষাও অনেকটা 
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আয়ত্ত করিলেন? তাহার (ুপ্রতিভায় মুগ্ধ পাওুরঙ্গ মহাশয় বারংবার 
বলিতে লাগিলেন যে, তাহার উপযুক্ত প্রচারক্ষেত্র হইতেছে বিদ্রেশ_ 
সভাসদগণও ইহ অনুমোদন করিলেন। বস্তুতঃ স্বামীজীর মনেও এই 
চিন্তা পূর্বেই উদ্দিত হইয়াছিল এবং জুনাগড়ে অবস্থানকালে তথাকার 
অগ্ততম রাজকর্মচারী শ্রী সি এইচ পাণ্ডিয়ার নিকট এ অভিলাষ জ্ঞাপনও 
করিয়াছিলেন। কিন্তু ভবিতব্য যাহাই হউক না কেন, সাধারণ মানবের 
দৃষ্টিতে ভারতের উন্নতির জন্য বদ্ধপরিকর হইলেও নিঃসন্বণ সম্ল্যাসীর পক্ষে 
উহা তখনও কল্পনাবিলাস মাত্র । অতএব আপাততঃ মনের স্বপ্ন মনেই 
রাখিয়া, কিংবা অকন্মাৎ আগ্রহবশে দুই-চারি জন বন্ধুকে বলিয়। ফেলিয়া, 
অবশেষে সুদামাপুরীর মায়! কাটাইয়া তিনি দ্বারকায় উপনীত হুইলেন 
এবং শ্রীমৎ শঙ্করাচার্ধ-প্রতিষ্ঠিত সারদামঠে আশ্রয় লইলেন। মঠের 
নির্নকক্ষে তাহার অন্ততম গভীর চিন্তার বিষয় হইল--এই আত্মহারা, 
নিপীড়িত, পরামুকরণরত হিন্দু ভারতের তিনি কি করিতে পারেন? কিন্ত 
ব্যাকুলতার বুদ্ধি হইলেও পন্থ! তখনও অনাবিষ্কৃতই রহিয়। গেল। এদিকে 
অশান্ত মন তাহাকে অন্তত্র লইয়া চলিল। 

অতঃপর মাগওবী, নারায়ণ সরোবর, আশাপুরী ও শক্রঞ্জয়-পর্বতাদি 
দর্শনান্তে তিনি খাণ্ডোয়ায় উপনীত হইলেন এবং দৈবক্ৰমে উকিল হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত পরিচয় ঘটায় তাহারই ভবনে প্রায় তিন 
সপ্তাহ যাপন করিলেন। খাণ্ডোয়াতেই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সহিত ভাবের 
আদান-প্রদানকালে স্বামীজীর মনে চিকাগো ধর্মসভায় যোগদানের ইচ্ছা 
সুন্পষ্ট আকার ধারণ করিল । একদিন হরিদাস বাবুকে বলিয়াও ফেলিলেন, 
“কেহ নামায় যাতায়াতের খরচ দিলে আমি যাইতে পারি ।” কিন্তু তখনও 
উপযুক্ত সময় আসে নাই ; সুতরাং তিনি ৮রামেশ্বর-দর্শনমানসে 
দক্ষিণাঁভিমুখে অগ্রসর হইয়৷ প্রথমে বোদ্বাই নগরে পৌছিলেন। 
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১৮৯২ সনের জুপ্লাই মাসের শেষ সপ্যাহে বোম্বাইএ পদার্পণান্তে স্বামীজী 
ব্যারিষ্টার ছবিলদাসের বাটীতে আশ্রয়গ্রহণপূর্বক বেদান্তচর্চায় মন দিলেন। 
এই সময়ে ঘটনাক্রমে স্বামী অভেদানন্দের সহিত দেখা হইলে তিনি 
বলিয়াছিলেন, “কালী, আমার ভিতর এতটা শক্তি জমিয়াছে যে, ভয় হয় 
পাছে ফাটিয়! যাই ।” বোম্বাই হইতে পুন! যাইবার ট্রেনে একই বক্ষে 
কয়েকজন ভদ্রলোক স্বামীজীকে দেখিয়! ইংরেজী ভাষায় সন্গ্যাসীদের নিন্দা 
করিতে থাকেন- তাহাদের ধারণ! ছিল স্বামীজী ওঁ ভাষায় অজ্ঞ । কিন্ত 
কিয়ৎক্ষণ পরে স্বামীজীও আলোচনায় যোগদান করিলে সকলে সর্ববিষয়ে 
তাহার তীক্ষ প্রতিভা ও অকাট্য সিদ্ধান্ত-দর্শনে চমত্কৃত হইলেন । এ 
কক্ষে গুণগ্রাহী বাঁলগঙ্গাধর তিলক মহাশয়ও ছিলেন ; তিনি স্বামীজীকে 
হ্বগৃহে লইয়। গিয়| প্রায় এক মাস রাখিলেন। পুন! হইতে স্বামীজী 
বেলগ্াঁওয়ে উপস্থিত হন এবং সেখানে প্রথমে একজন মহারাষ্ ভদ্রলোকের 
ও পরে শ্রীযুক্ত হরিপদ মিত্র মহাশয়ের বাটীতে অবস্থান করেন। উভয় 
স্থলে সর্বদা! বহু ধর্পিপাস্থ তাহার সন্দর্শন ও স্গালাপ-শ্রবণের জন্ত সমবেত 
হইতেন। সকলেরই দেখিয়া বিস্ময় জন্মিত যে, স্বামীজী যে শুধু ধর্মের 
জটিল তত্বগুলি সহজ অথচ মৌলিক প্রণালীতে অতি সুন্দর বুঝাইয়া দিতে 
পারেন তাহাই নহে, জড়বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, সমাজতত্ব, অর্থনীতি ইত্যাদি 
সম্বন্ধেও তাহার ব্যুৎপত্তি অসাধারণ এবং প্রতিটি কথা ভাবসম্পদে পূর্ণ । 
স্বামীজীর মনে তখনও, চিকাগো যাইবার বাসনা জাগিতেছে-- একদিন 
হরিপদ বাবু উহ! জানিতে পারিয়! পূর্ণ উৎসাহে অর্থসংগ্রহ করিতে উদ্যত 
হইলেন। কিন্তু স্বামীজী জানাইলেন যে, শুভমুহূর্তের তখনও বিলম্ব 
আছে--৮রামেশ্বর-দর্শন না করিয়া তিনি অন্তু কিছুতেই হাত দিবেন না। 
অতঃপর সন্ত্রীক হরিপদ বাবুকে মন্ত্রদীক্ষা। দিয়া তিনি ২৭শে অক্টোবর 
দক্ষিণা ভিমুখে চলিলেন। 
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কয়েক স্থান ঘুরিয়! স্বামীদ্জী মহীশৃরে উপস্থিত হইলেন এবং রাজ্যের 
দেওয়ান স্যার কে শেষার্ি আবার মহাশয়ের সহিত পরিচিত হুইয়। 
তাহারই আহ্বানে আয়ারগুহে প্রায় একমাস অতিবাহিত করিলেন । 
ক্রমে মায়ার মহাশয় মহারাজের সহিতও তার আলাপ করাইয়! 
দিলেন । অতঃপর তরুণ আচাধের গুণে মুগ্ধ মহারাজের আদেশে রাজ- 
প্র/সাদেই তাহার বাসম্থান নির্দিষ্ট ভইল। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে 
যে, রাজসংসারে বাস সর্বদা অধিমিশ্র শান্তির আকর নহে। একদিন 
রাজসভায় উপবিষ্ট মহারাজ স্বীয় অমাত্যপিগের সম্বন্ধে স্বামীজীর অভিমত 
আহ্বান করিলে স্পষ্টভাষী নির্ভীক সন্নাসী জানাইলেন যে, পার্যদর! সর্বদা! 
সর্বত্র যেরূপ স্বার্থপর ও চাঁটুবাদী ইত্যাদি হইয়া! থাকে, বর্তমান ক্ষেত্রেও 
তাঁহাই | কথাপ্রসঙ্গে তিনি দেওয়ানের প্রতি কটাক্ষ করিতেও কুণ্ঠিত হইলেন 
ন)। সভা নিস্তব্ধ! স্পষ্টই মনে হইল, এইরূপ বিরুদ্ধ সমালোচনা সত্য 
হইলেও অপ্রিয় ; স্থৃতবাং ক্ষোভের উদ্রেক হইয়াছে । সভাশেষে মহারাজ 
স্বামীজীকে সাবধান করিয়া দিলেন যে, অপ্রিয় সত্য না বলাই উচিত, 
ইহাতে এইরূপ স্থলে বিষপ্রয়োগে প্রাণহানিও ঘটিতে পারে। শ্বামীজী 
বিন্দুমাত্র বিচলিত না! হইয়া উত্তেজিতকণ্ে জানাইলেন, “তোষামোদ 
চাটকারদিগের নাবসায়-__সন্নাসীর বাবসীায় সত্যকথন।” রাঁজবাঁটাতে 
কথন কখন'৪ মন্তরূপ কার্ক্ষেত্রেও তাঁহাকে নামিতে হইত । এক" 
দিন প্রধান 'অমাতোর সভাপতিত্বে এক বেদান্ত-সভায় বহু পণ্ডিত 
বক্তৃতা করেন। পরে শ্বামীজী আহত হইয়া আপন অনুভূতিদ্বার' 
লব্ধ বেদান্তের নিগুড তত্ব ও জীবনে উহার প্রয়োগ সম্বন্ধে এইরূপ 
একটি প্রাণস্পশী বন্তৃতী করিলেন যে, চতুর্দিকে ধন্যবাদ বর্ধিত হইল। 
অপর একদিন স্বাদীজীর গুণাবলীতে বিমুগ্ধ প্রধান অমাতা মহাশয় 
স্বীয় সেক্রেটাবীর সহিত স্বামীজীকে বাজারে পাঠাইলেন-__উদ্দেশ্ত, 
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উপহার-স্বরূপে স্বামীজীর অভিপ্রায়ান্সযায়ী কোন একটি মূল্যবান বস্তু, 
প্রয়োজন হইলে সহত্র মুদ্রাব্ায় করিয়াও, কিনিয়। দিবেন । স্বামীজী সমস্ত 
দ্রব্য দ্বেখিয়! প্রশংসা করিলেন, কিন্তু কিছুই লইলেন না; অবশেষে 
দেক্রেটারীর অনুরোধে বলিলেন, “আমাকে এখানকার সর্বোৎকৃষ্ট চুরুট 
আনিয়া দিন।” ইহাঁকেই বলে নিঃস্পূহা ! অপর একদিন অমাত্যবর 
ও স্বামীজীকে ম্বকক্ষে আহ্বানপূর্ক মহারাজ জানিতে চাহিলেন, 
তিনি স্বামীজীর জন্তু কি করিতে পাবরেন। স্বামীজী একথণ্টা যাবৎ 
ভারতের উন্নতিবিষয়ে চিত্তগ্রাহী আলাপ-আলোচনা-প্রসঙ্গে তাহার 
চিকাগে। যাইবার অভিলাষ জানাইলে মহারাজ তৎক্ষণাৎ সমস্ত ব্যয়ভার 
বহন করিতে চাহিলেন। কিন্তু স্বামীজীর সেই এক কথা-_৮রামেশ্বর 
দর্শনের পূবে কর্তব্য স্থির করা হইবে ন। সম্ভবতঃ ভারতের ভাগ্যবিধাত৷ 
তাহার. বরপুত্রকে বিদেশপ্রেরণের পূর্বে স্বদেশের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের 
যে পরিকল্পনা রচন1 করিয়াছিলেন, তাহা তখনও সম্পূর্ণ হয় নাই ) 
মহীশ্র-পরিত্যাগান্তে স্বামীজী প্রথমে কোচিনে গেলেন এবং পরে 
ডিসেম্বর মাসে ত্রিবান্দ্রামে উপস্থিত হইয়া অধ্যাপক সুন্দররামন্‌ আয়ারের 
বাটীতে উঠিলেন। অন্তান্ত স্থানের ন্যায় এখানেও বিদ্বংসমাজে স্বাঁমীভী 
শীতই সুপরিচিত হইলেন । এইরূপে নয় দিবস তথায় যাপনান্তে ২২শে 
ডিসেম্বর ৬রামেশ্বর অভিমুখে যাত্রা করিলেন । পথে মাছুরায় রাঁমনাদ-রাজ 
ভাস্কর সেতুপতির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইলে সেতুপতি শিব্যত্বগ্রহণ 
করিলেন। পরে বহুকালের অভিলধিত ৬রামেশ্বর-দর্শনাস্তে শ্বামিজী 
কন্তাকুমারী যাত্রা করিলেন। তথায় মন্দিরে যথাবিধি দেবীদর্শনাস্তে 
বীচিবিক্ষুপ্ধ সমুদ্রবক্ষে ভারতের শেষ প্রস্তরথগ্ডের উপর উপবিষ্ট সন্ন্যাসী 
ধ্যাননেত্রের সম্মুখে জাগি! উঠিল নিপীড়িত হিন্দুজাতির অসহা মর্মবেদনা । 
সে জাতির উন্নতির মুখ নিরুদ্ধ, অন্তরে গভীর অন্ধকার, আর চারিদিকে 
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ুঃখ-দারিত্র্যের পৃতিগন্ধময় করাল ছবি। ইহার প্রতিকার সম্ভব কি? 
এই নিপতিত জাতির উদ্ধার বর্তমান যুগে অন্টের সাহাধ্য-ব্যতিরেকে 
সুদুরপরাহত--ইহাঁর আত্মচেতন জাগাইবার জন্যও বহির্টেশ হইতে আঘাত 
আসা প্রয়োজন। কিন্তু উপায়? সম্মুখে তরঙ্গায়িত অনন্ত জলরাশি, 
পশ্চাতে 'পন্দহীন মৃতপ্রায় মস্থিকঙ্কালসার বিশাল জনতা! স্বামীজী 
সঙ্কল্প করিলেন- এই দুর্লজ্ঘ্য জলধি অতিক্রম করিয়া বিদেশে ভারতের 
গৌরব খ্যাপন করিবেন এবং ভারতের অপূর্ব আধ্যাত্মিক ভাণ্ডার 
হইতে সংগৃহীত ছুই-চাঁরিটি অমূল্য সম্পদ পাশ্চাত্তোর হন্ডে তুলিয়। দিয়! 
তাহার প্রতিদাঁনে ভিক্ষা করিয়া লইবেন তাহাদের ইহলৌকিক প্রশ্বর্- 
লাভের যাছুমন্ত্র। মৃতপ্রায় জাতিকে জাগাইবার ইহাই কৌশল! 

স্থিরসঙ্কল্প, লব্কালোক স্বামীজী গাত্রোথানপূর্বক পুনর্বার উত্তরাভিমুখে 
চলিলেন। পণ্ডিচেরী হইয়া মাদ্রাজে পদার্পণ করিলে নগরের চিন্তাশীল 
ও শিক্ষিত ভদ্রমহোদয় ও যুবকগণ অচিরে তাহার ভাবগাস্তীর্য ও 
মৌলিকতার পরিচয় পাইয়া! উপদেশলাভের অভিলাষে তাহার নিকট 
যাতায়াত করিতে লাগিলেন। ক্রমে অনুরাগীর সংখ্য। বধিত হইয়া একটি 
বৃহৎ দল গড়িয়া উঠিল। কথাগ্রসঙ্গে ভক্তগণ জানিতে পারিলেন যে, 
স্বামীজী বিদেশগমনে উৎ্স্ুক। ইহা তাহাদেরও প্রাণে সাড়। দিল; 
অতএব এ সঙ্কল্পকে রূপদানের জন্তু অর্থসংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু স্বামীজীর মন অকস্মাৎ সংশয়ে দোলায়িত হইল--“আমি কি নিজের 
খেয়ালে ইহ! করিতেছি, কিংব1 ইহার মধো বিধাতার গুঢ় উদ্দেগ্ত নিহিত 
আছে ?” প্রকাশ্যে ভক্ত্দিগকে জানাইলেন যে, তিনি জগদদ্বার অভিপ্রায় 
জ্ঞাত না হইয়া সংগুশীত অর্থগ্রহণে অক্ষম; অতএব উহা দরিদ্রদিগের 
মধ্যে বর্টিত হউক--৬মহামারার ইচ্ছা হইলে অর্থ আপনিই আসিবে 
অগতা। অর্থ বিতরিত হইয়া গেল- শ্বামীজীও স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ 
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করিলেন। অসম্ভব-সাধনের পূর্বে ইহা কি সনেহজনিত উন্মাদ প্রায় চিত্- 
চাঞ্চল্য, অথবা উদ্দাম লম্ফষনে বেল! অতিক্রমের পূর্বে সমুদ্র প্রায় ক্ষণিক 
পশ্চাদ্পসরণ ? কেবল ভবিষ্যৎ ইতিহাসে ইহার উত্তর পাওয়] যাইবে। 

অনন্তর ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যভাগে (১৮৯৩) তিনি হায়দরাবাদে 
উপস্থিত হইলেন। ১৩ই তারিখে সেকান্দ্রাবাদে মহবুব কলেজে “আমার 
পাশ্চাত্যগমনের উদ্দেশ্য’ বিষয়ে সহস্রাধিক শ্রোতার সম্মুখে তিনি এক বক্তৃতা 
প্রদানপূর্বক স্বীয় বিদ্যাবত্তা, ভারতের অমূল্য সংস্কৃতি ও পাশ্চান্ত্যের নিকট 
ভারতের প্রাপ্য সাহায্যাদি সম্বন্ধে সকলকে সচেতন ও সমুৎসুক করিয়। 
তুলিলেন। ইহার এবং বাক্তিগত আলাপ-আলোঁচনাদির ফলে বহু বাক্তি 
তাহার বিদেশযাত্রার ব্যয়ভারবহনের প্রতিশ্রুতি দিলেন। 

হায়দরাবাদ হইতে প্রত্যাগত স্বামীজীকে মাত্রাজবাসীরা বিপুল সহ্বধ্ন! 
জানাইলেন এবং দ্বারে দ্বারে ভিক্ষ। করিয়া পুনর্বার পাশ্চাত্্যগমনের 
উপযুক্ত অর্থসংগ্রহে তৎপর হইলেন। এবারে স্বামীজী তাহাদিগকে বাধা 
দিলেন না; পরস্ধ জগজ্জননীর অভিপ্রায় জানার প্রত্যাশায় মনে মনে 
প্রার্থনাদিতে নিরত রহিলেন। ইতোমধো এক রাত্রিতে স্বপ্নে দেখিলেন, 
শরীরামকৃষ্ণদেব সমুদ্রতঠীর হইতে বরাবর জলের উপর দিয়া অপর কুলের 
দিকে অগ্রসর হইতেছেন এবং তাগাকেও গশ্চাদনুসরণের জন্য ইঙ্গিত 
করিতেছেন । পরক্ষণেই নিদ্রাভঙ্গ হইলে মনোমধ্যে এক পরম শান্তি বিরাজ 
করিতে লাগিল, মার দেববাণী শোনা গেল, “যাও।” তথাপি উহাতেই 
সন্তুষ্ট ন| হইয়া! কলিকাতায়.শ্রী্রীমাকে পত্র লিখিয়া সমস্ত জানাইলেন এবং 
তাগার আশীবাদ চাঠিলেন । মাতাঠাকুরানী বহু দিবস পরে স্নেহাম্পদের পত্র 
পাইয়া একদিকে যেমন আনন্দিত হইলেন, অপর দিকে তেমনি বিদেশে 
সন্তানের অনিষ্ট-আশঙ্কায্র অতিমাত্র ব্যাকুল হইলেন ! এই দ্বিধাসঙ্কুল- 
চিন্তে শয়ন করিয়। এক রািতে তিনি সম্বামীজীরই অনুরূপ এক স্বপ্ন দেখিলেন 
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ও নরেক্জ্রকে পত্রে প্রাণ খুলিয়া আশীবাদ করিলেন; অধিকন্ত গমনেরও 
অনুমতি দিলেন। পত্র পাইয়া হ্বামীজীর বদন উৎসাহে সমুজ্জল হইল এবং 
সে আগ্রহ শিষ্যদের মধ্যেও সংক্রামিত হওয়ায় ছুই-এক দিনের মধ্যেই 
সমুদ্রধাত্রার সমস্ত বন্দোবস্ত হইয়া গেল । 

এদিকে স্বামীজীর সহিত সাক্ষাতের ছুই বৎসর পরে পুত্রমুখ-সন্দর্শনে 
অতিমাত্র আহলাদিত খেতড়ি-রাজ তাহার দ্বার! পুত্রকে আশীর্বাদ করাইবার 
মানসে স্বীয় প্রাইভেট সেক্রেটারী জগমোহনজীকে মাদ্রাজে পাঠাইলেন। 
স্বামীজী যদিও জানাইলেন যে, ৩১শে মে তাহার যাত্রার দিন অবধারিত 
হইয়াছে, ন্ৃতরাং তৎপূর্বে খেতড়ি যাঁওয়! অসস্ভব, জগমোহন তথাপি 
ধরিয়া বলিলেন যে, বন্দোবস্ত প্রভৃতির দায়িত্ব খেতড়ি-রাজের উপর ছাড়িয়া 
দিয়া অন্ততঃ এক দিনের জন্যও তাহাকে তথায় যাইতেই হইবে; এই 
নির্বন্ধাতিশয়ে যাইতেই হইল। থেতড়ি হইতে ফিরিবার পথে রাজার 
অভি প্রায়ান্সারে জগমোহন বোম্বাই পর্যন্ত সঙ্গে যাইয়া! স্বামীজীকে জাহাজে 
তুলিয়া দিলেন এবং রাঁজপ্রদত্ত কিঞ্চিৎ অর্থও সঙ্গে দিলেন। ৩১শে মে 
(১৮৯৩ ) ম্বামীজী বিশাল সমুদ্রলজ্ঘনের জন্য জাহাজে আরোহণ করিলেন । 

অনন্তর স্বামীজীর জীবনের এক অভিনব অধায়--ভারতের জীবনেও 
তাহাই। এক আত্মবিদ্বত জাতিকে জগৎ-সভায় শ্রেষ্ঠ আসন দানপূর্বক 
স্বশক্তিতে অবিশ্বাস দূর করা, পরপদাবনত ভারতকে উদ্নতমস্তকে বিশ্ব- 
সমাজে আপন স্থান অধিকারের জন্তু আহ্বান করা, মদদপিত পাশ্চাত্য 
জগতে এক অজ্ঞাতপৃধ সতোর অন্সন্ধিৎসা জাগাইয়া সেই সত্যের আকরের 
প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করা এবং পররাজ্যশোষক বিদেশীর্দিগকে 
বার্থত্যাগপূর্বক বিজিতের সেবায় নিয়োজিত কর! বড় সহজসাধ্য কর্ম নছে-_ 
অথচ ইহাই বিবেকা নন্দ-জীবনের ধনুর্ভজ-পণ ! কে তখন জানিত যে, এই 
অজ্ঞাতনামা নগণ্য সন্গাসীই ভারতে, তথা সমগ্র বিশ্বে, এক নব ভাবধারার 
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প্রবর্তন করিবেন, কে ভাবিয়াছিল যে, সামান্ত ধর্মমহাসভাকে অবলম্বন 
করিয়। বিশ্বের ইতিহাসে এক চিরস্মরণীয় সমুজ্ছল অধ্যায় বিরচিত হইবে? 
অথচ অবিশ্বান্ত হইলেও উহ! সত্য । 

বোস্বাই হইতে সিংহল, সিঙ্গাপুর, হংকং ও জাপান হইর়। স্বামীজী 
প্রশান্ত মহাসাগরের নীলান্থরাশি অতিক্রমপূর্বক ১৬ই জুলাই ( ১৮৯৩ ) 
কানাড। রাজ্যের বঙ্কুবর বন্দরে অবতরণ করিলেন এবং তথা হইতে ট্রেনে 
আমেরিকার অন্ততম বিশাল মহানগরী চিকাগোতে উপনীত হইলেন। 
তখন বিশ্বমেল! ( ৬/০1175 Fair) চলিতেছে_ দেশবিদেশাগত নরনারীতে 
তথন চারিদিক কোলাহলমুখর । অজ্ঞাতকুলশীল নিঃসন্বল সন্গাসীর স্থান 
এখানে কোথায়? অপরিচিত বন্ধুহীন বিদেশে বিবেকানন্দের বজ্র চিত্তও 
অকস্মাৎ কাপিয়। উঠিল। এই বায়বহুল শহরে স্বল্প অর্থ লইয়া কিরূপে 
দীর্ঘকাল কাটাইবেন? সংবাদ লইয়া জানিলেন যে, ধর্মমহাঁসভা হইবে 
সেপ্টেম্বরে । ততদিন হোটেলে বাস করিলে তিনি নিঃসম্বল হইবেন। 
তাই অনিশ্চিত নিষ্ঠুর ভবিষ্যতের দিকে নিরাশ দৃষ্টিতে তাকাইয়া৷ কম্পিত- 
হস্তে স্বদেশে লিখিয়া পাঠাইলেন যে, তাহাকে হয়তো! বার্থমনোরথ হইয়। 
ফিরিতে হইবে--স্ুতরাং অর্থ চাই। ইতে|মধ্যে সংবাদ লইয়া জানিলেন যে, 
বষ্টনে এতদপেক্ষ। ব্যয় কম এবং সেখানে শিক্ষিত লোকের সংখ্যাও অধিক, 
কাজেই আপাততঃ সেখানে যাওয়াই সমীচীন মনে করিলেন । বষ্টনের পথে 
রেলে সৌভাগ্যক্রমে ব্রিজি মেডোস নামক গ্রামনিবাসিনী এক বৃদ্ধার সহিত 
আলাপ হওয়ার স্বার্মীজী যেন অকূলে কূল পাইলেন। স্বামীজীর গুণে 
আকুষ্ট। বুদ্ধ তাহাকে স্বগৃহে লইয়া গেলেন। 

ব্রিজি মেডোসে হার্ভার্ড বিশ্ববিগ্ঠ।লয়ের গ্রীক ভাষার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
রাইট মহোদয়ের সহিত আলাপ হওয়ায় তিনি স্বামীজীর ধর্মমহাসভায় 
যোগদানের সর্বপ্রকার বন্দোবস্তের দায়িত্ব নিজ স্বন্ধে লইলেন এবং 
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স্বামীজীকে হিন্দুধর্মের গতিনিধিরূপে গ্রহণের জন্ত মহাসভার কতৃপক্ষের 
নামে চিঠি দিয়া তাঁহাকে পুনর্বার চিকাগোক্ যাইতে বলিলেন । তদমুসারে 
চিকাগোয় উপস্থিত হুইয়! বৈষয়িক ব্যাপারে অনভ্যন্ত স্বামীজী দেখিলেন, 
রাইট সাহেব মহাসভার যে ঠিকান1 লিখিয়া দিয়াছিলেন, তাহ! হারাইয়া 
গিয়াছে । লোকের নিকট সন্ধান করিলেন--কিস্ত সুবিশাল মহানগরে 
কে কাহার সংবাদ রাখে? ক্রমে সন্ধ্য। সমাগত দেখিয়! নিরঞ্তায় স্বামীজী 
মালগাঁড়ি রাখিবার প্রাঙ্গণে একটি প্রকাণ্ড খালি বাক্সের মধ্যে শুইয়া 
তগবচ্চিন্তায় প্রচণ্ড শীতের রাত্রি কাটাইলেন । রাত্রিপ্রভাতে হদের ধারে 
ক্রোড়পতিদের বাটীর সম্মুখে অন্ন ও বাসস্থানের অন্বেষণে ফিরিতে লাগিলেন ; 
কিন্তু ইহা তে! ভারতবর্ষ নহে যে, কেহ ভিক্ষুকের প্রতি দয়াপরবশ হইবে! 
অবশেষে ক্লান্তদেহে নিরাশমনে পথের ধারে বসিয়া পড়িলেন। এমন সময়ে 
সম্মুখবর্তী হর্ম্যের দ্বার উদঘাঁটিত হইল--একজন মহিলা আসিয়া জিজ্ঞাস। 
করিলেন, তিনি ধর্মমহা সভার প্রতিনিধি কিনা । স্বামীজী কহিলেন, “হা |” 
ইহাই যথেষ্ট । স্বামীজী অচিরে শ্রীযুক্ত জর্জ ডব্লিউ হেল মহোদয়ের গৃহে 
আত্মীয়রূপে সাদরে গৃহীত হইলেন বিধাতা চোখ ফিরাইয়৷ চাহিলেন। 
১৮৯৩ খ্ৰীষ্টাবের ১১ই সেপ্টেম্বর যথাকালে সাড়ম্বরে মহাঁসভার উদ্বোধন 
হইলে সমাগত গ্রতিনিধিগণ পধায়ক্রমে সভাপতিকর্তৃক আহত হইয়া 
আপন আপন বক্তব্য বলিতে লাগিলেন । সকলেই প্রস্তুত হইয়া অ।পিয়া- 
ছিলেন; কিন্ত কেতাছ্রস্ত বক্তৃতায় অনভ্যন্ত স্বামীজী বিদেশে ছয় 
সাত সহস্র সুশিক্ষিত নরনারীর সম্মুখে এই ভাবে আপন হৃদয়ের কথ! 
জানাইবার জন্তু প্রস্তুত ছিলেন না ; অতএব সভাপতিকতূ “ক আমন্ত্রিত 
হইয়াও বারংবার “এখন নহে” বলিয়া বিলম্ব করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে সভাপতি আর তাহার মতামতের অপেক্ষা ন! করিয়াই ঘোষণা 
করিলেন, “পরবর্তী বক্তা স্বামী বিবেকানন্দ |” অমনি নিরুপায় স্বামীজী 
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শ্রীরামকৃষ্চরণ স্মরণপূর্বক যন্ত্রপরিচালিতবত দণ্ডায়মান হুইয়। দভাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “আমেরিকাবাসী ভগিনী ও ভ্রাতৃবৃন্দ !” সে আহ্বানে 
মন্ত্রের ষ্কায় কাধ হইল। সাধারণ নিয়মান্ুরূপ ভব্যতার পরিবর্তে শ্বামীজী 
সামান্ত কয়টি শব্দে সমস্ত মহাসভার যে অন্তরের বাণী প্রকটিত করিলেন, 
তৎশ্রবণে আমেরিকাবাসী উৎফুল্ল হইল--চতুর্দিকে মহাশবে করতালি” 
নিনাদ উগ্ভিত হইল। স্বামীজী কিন্তু প্রথমে বুঝিতেই পারেন নাই যে, 
গতানুগতিক ধারা পরিত্যাগপূর্বক তিনি যে মর্মস্পর্শী ভাষাপ্রয়োগ 
করিয়াছেন, উহাতেই সমবেত নরনারীর রুদ্ধ প্রেমের উৎসমুখ অকস্মাৎ 
উন্মোচিত হইয়। সকলকে ভাববন্তায় ভাসাইতেছে ; অতএব কিংকতব্যবিসুঢ় 
স্বামীজী মত্ত জনতার সম্মুখে কিঞিৎকাল মৌনবিন্ময়ে দণ্ডায়মান রহিলেন। 
অবশেষে প্রায় পাচ মিনিট পরে সভা নিস্তব্ধ হইলে গেকুয়া-গাব্রাবরণ 
ও উষ্ভীষ-পরিহিত ভারতের সন্ন্যাসী বীরদরপে বক্ষে হস্তদ্বয় নিবদ্ধ করিয়া 
এবং পঞ্সপলাশলোচনদ্বয়ে জ্যোতি: বিচ্ছুরিত করিয়া পুনর্বার গম্তীর- 
স্বরে আবেগভরে ভারতের শাশ্বত প্রেমের বাণী শুনাইয়া আসন গ্রহণ 
করিলেন। সেই দিন হইতে সকলে জানিল, স্বামীজী মহাপভার বিশ্ববিজয়ী 
বীর--আর তাঁহার নামে অপূর্ব যাছু! ইহার পর কোন দিন সভায় 
শ্রোতৃবুন্দকে ধরিয়া রাখিতে হইলে সভাপতিকে ঘোষণা করিতে হইত, 
প্র দিন সর্বশেষ বক্তা স্বামী বিবেকানন্দ । সেই দিন হইতে চিকাগো 
মহানগর স্বামীজীর পদতলে লুটাইর। পড়িল--আমেরিকাঁর সমস্ত শহর সেই 
দিন হইতে হিন্দুসক্গ্যাসীর প্রশংসায় শতমুখ হইয়া উঠিল এবং চিকাগোর 
সর্বত্র বীর সন্যাসীর ্রিবরণ প্রতিচ্ছবি দর্শকের বিশ্ময় আকর্ষণ করিতে 
লাগিল। 

চিকাগে! মহাসভার বিভিন্ন অধিবেশনে বিবিধ বিষয়ে স্বকীয় ভাষণ 
শেষ হইয়। গেলে স্বামীজীর বিশ্বাস জন্মিল যে, তখনই দেশে প্রত্যাবর্তন 
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না করিয়া আরও কিছুকাল আমেরিকায় প্রচারকাধে রত থাকিলে সুফল 
ফলিবে। আমেরিকার নরনারীরাও এই বিষয়ে প্রচুর উৎসাহ দেখাইলেন। 
সুতরাং সর্বত্র বতৃতাদি চলিতে লাগিল । কিন্তু সুনাম হইলেই শত্রবৃদ্ধি 
হয়। তবে আমেরিকার ধর্মান্ধ ব্যক্তিরা তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবে 
ইহ! তত আশ্চর্যের বিষয় নহে--স্বামীজী ভজ্জন্য প্রস্তুত ছিলেন; কিন্ত 
ম্মীস্তিক বিষয় এই যে, যেসকল শ্বদেশবাসী তখন আমেরিকায় ছিলেন, 
তাহাদের অনেকেও ঈর্ধাপরায়ণ হইয়া বিবিধরূপে তাহাকে জনসমাজে হেয় 
করিতে চাছিলেন। প্রতযুত বিধি ধাহার সহায় মানুষ তাহার কি করিবে? 
ফলতঃ শত্ৰঞ্জয় সন্যাসী এই সকলে ভ্রক্ষেপ ন! করিয়া বীরদর্পে মহাদেশের 
এক প্রান্ত হইতে অপরপ্রান্ত পর্যন্ত হিন্দুধর্মের দুন্দুভি নিনাদিত করিয়! 
বিজয়মাল্যে ভূষিত হইতে থাঁকিলেন । 

এই বিজয়ের ও এই শক্রতার ঢেউ অচিরে স্বদেশের কূলেও আসিয়া 
আঘাত করিল । শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন বলিয়াছিলেন, “নরেন জগৎ মাতাইবে” ; 
মঠের ভাইরা দেখিলেন, আজ ইহা সত্যে পরিণত । আর ভারতের দিকে 
দিকে লক্ষমুখে উচ্চারিত লইল “জয়, বিবেকানন্দের জয় |” কিন্তু একদিকে 
স্বধর্মপরায়ণ হিন্দু ভারত যেমন ন্বামীজীর নামে মাতিয়া উঠিল, অপরদিকে 
তেমনি আবার বিদেশী ধর্মগ্রচারক ও স্বদেশী স্বার্থাম্বেবী একদেশদর্শীর দল 
তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন । পরস্ত বিদেশের হ্যায় স্বদেশেও সেই 
ক্ষণিক বিদ্বেষ কিয়ংকাল গরল উদ্দিগরণপূর্বক আপনারই অবমাননা করিয়া 
অচিরে ক্ষীণপ্রভ হইল--ভাঁরতগগনে স্বামীজীর অমল ধবল যশোরাশি 
একমাত্র জ্যোতিফরূপে বিদ্যমান থাঁকিয়। অধিকতর ভাস্বর দেখাইতে লাগিল । 

অর্থের দিক হইতে স্বামীজী তখনও নিজের পায়ে দীড়াইতে পারেন 
নাই ; অতএব প্রয়োজনের তাড়নায় ও অভিজ্ঞতার অভাবে প্রথমতঃ একটি 
বন্তৃতীকোম্পানির আমুকুল্যে তাহাদেরই পরিকল্পনান্যায়ী আমেরিকার এক 

৬৩ 


শ্রীরামকুষ্ণ-ভক্তমালিকা 


প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সর্বত্র বক্তৃতা দিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । 
কিন্ত তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, যদিও দেশ-বিদেশের মানবের 
কল্যাণার্থে তিনি সন্নাসের রীতিবিরুদ্ধ অর্থোপার্জনে পর্যন্ত তৎপর হইয়! 
প্রয়োজনাতিরিক্ত পরিশ্রম করিতেছেন, তথাপি লব্ধ আয়ের ন্যায্য অংশ 
তাহাকে না দিয়া কোম্পানি অধিকাংশ অর্থ আত্মসাৎ করিতেছে । কাজেই 
তাহাদিগকে ছাড়িয়| তিনি স্বাবলম্বী হইলেন। ইহাতে তাঁহার প্রথমতঃ 
আথিক ক্ষতি হইবে যথেষ্ট-_ইহা জানিয়াও তিনি সানন্দে এই স্বাধীন 
পন্থা! বরণপূর্বক এক পত্রে ভারতীয় ভক্তদিগকে কার্ধধারা-পরিবততনের 
কারণ জানাইলেন, “এইরূপে যথেষ্ট অর্থসমাগম হইতে লাগিল বটে, কিন্তু 
পরে হঠাৎ মনে উদিত হইল-_এ কি করিতেছি ! আমি ন! সম্পূর্ণ কাম- 
কাঞ্চনত্যাগী শ্রীরামকুষ্খ পরমহংসদেবের শিষ্য । আমার আধ্যাত্মিক শক্তি যে 
দিন দিন হ্রাসপ্রাপ্ত হইতেছে ! তৎক্ষণাৎ এরূপ টাক! লইয়। বক্তৃত!| করা 
ছাড়িয়! দিলাম |” ইত্যবকাশে তিনি আমেরিক ও আমেরিকার সমাজ 
সম্বন্ধে প্রচুর অভিজ্ঞত|৷ অর্জন করিয়াছিলেন। বক্তৃতার মবসরে তিনি 
আমেরিকানদের সহিত ব্যক্তিগতভাবে মিশিতেন এবং পুস্তকাগার, মিউজিয়াম, 
সভাদমিতিতে যোগদীনপূর্ক একদিকে যেমন স্বীয় জ্ঞানভ।গার বধিত 
করিতেন, অপরদিকে তেমনি প্রচারের নব নব ক্ষেত্র রচনা করিতেন। 
অথচ ভাবিয়। অবাক হইতে হয় যে, এইরূপে সর্বদ! কর্মবাপূত থাকিলেও 
তাহার মন অনুক্ষণ চিরধ্যানমগ্ন হিমালয়েরই মত আপনাতে ডুবিয়। থাকিত। 
অনেক সময় ট্রামে চলিতে চলিতে বাহ্াজ্ঞান হারাইরা তিনি গন্তব্যস্থল 
অতিক্রম করিয়। যাইতেন; পরে কণ্ডাক্‌্টর আসিয়! ভাড়ার জন্য তাগাদ। 
করিলে সলজ্জভাবে উহা দয়া নামিয়া পড়িতেন। আর তিনি সবর 
বোধ করিতেন, কি এক অদৃশ্য দৈবশক্তি যেন তাহাকে হাত ধরির। সরবত 
পরিচাপিত করিতেছে ! ফলতঃ প্রাচ্যভাবে লাপিতপাপিত বিবেকানন্দের 
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এই আমেরিকার কার্যকে তপন্তার নামান্তর বলিলেই চলে__ স্বদেশ, 
স্বজাতি, স্বধর্মের অভ্যুত্থান ও শ্রীরামকৃষ্ণের উদার বাণীর প্রচারকল্পে তিনি 
এই সমস্ত অভাব-অনটন, ক্রুটি-বিচ্যুতি, লোকলজ্জ! প্রভৃতিকে অঙ্গের 
ভূষণরূপে সহজ সরল ভাবেই গ্রহণ করিয়াছিলেন-_যদিও তজ্জন্ত প্রতিমুহূর্তে 
তাঁহাকে অশেষ কষ্ট স্বীকার করিতে হইত। 

্বামীজীকে বিদেশে বিভিন্ন সময়ে কিরূপ বিচিত্র হাবভাব ও পরিবেশের 
মধ্যে এবং বিরুদ্ধভাবাঁপন্ন লোকসঙ্গে মিত্রতাস্থাপনপূর্বক স্বকার্ধ-পরিচালন! 
করিতে হইত, তাহার ছই-চারিটি দৃষ্টান্ত দিলে মন্দ হইবে না । আমেরিকায় 
ভ্রমণকালে প্রসিদ্ধ বক্তা ও নাস্তিক ইঙ্গারসোলের সহিত তাহার আলাপ 
হয়। ইঙ্গারসোল বলিয়াছিলেন যে, তিনি জগৎটাকে ভোগ করিতে চান ; 
, কাজেই এই জগদ্রূপ নেবুটাকে নিংড়াইয়া যতটা সম্ভব রস বাহির 
করিয়া লইতে হইবে । স্বামীজী তছুত্তরে জানাইয়াছিলেন যে, নিংড়াইতেই যদ 
হয় তবে ভগবানের বিধানে বিশ্বাস রাখিয়া ধীরে-নুন্থে নিংড়ানোই উচিত 
অত তাড়াহুড়ার প্রয়োজন কি? ধীরে-সুন্থে নিংড়াইলে বহুগুণ অধিক রস 
পাওয়া যায়। একবার পশ্চিমের এক নগরে বক্তৃতাকালে কয়েকটি যুবক তাহার 
মুখে বেদাস্তবাণী শ্রবণ করিয়া বক্তৃতা ও জীবনের মধ্যে সামঞ্জস্ত আছে 
কিনা পরীক্ষা করিবার জন্য তীহাকে স্বগ্রামে লইয়া যায়। সেখানে 
এক উল্টানে। পিপার উপর দণ্ডায়মান স্বামীজী বক্তৃতায় মগ্ন আছেন, এমন 
সময় কানের পাশ দিয়া শে! শে শব্দে বন্দুকের গুণি ছুটিতে লাগিল 
স্বামীজী তথাপি অবিকম্পিত--ব্ৃতা চলিতেই লাগিল ! যুবকরা তাহাকে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ দেখিয়া সহর্ষে চীৎকার করিয়া উঠিল-_“বহুৎ আচ্ছা 
আদমী!” একবার একস্থানে ট্রেন হইতে অবতীর্ণ তাহাকে গণ্যমান্ত 
ব্যক্তিগণ অভার্থন1 করিতেছেন দেখিয়া জনৈক কৃষ্ণকায় নিগ্রে! অগ্রসর 
হইয়। বলিলেন, “আমি শুনিয়াছি, আপনি আমাদের জাতির মধ্যে একজন 
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মন্তবড় লোক হইয়াছেন; তাই আমি আপনার সহিত করমর্দনের 
সৌভাগ্যলাভ করিতে আনিয়াছি।” দ্বামীজী বুবিলেন, তাহাকে 
অশ্বেতকায় দেখিয়া ওঁ নিগ্রো ভাবিয়াছেন যে, তিনিও নিগ্রো 
পরস্ক তিনি ইহাতে ক্ষুব্ধ না হইয়1, বা দান্ভিক শ্বেতাজদের স্তার় নিখ্রোকে 
অবমানিত ন! করিয়া, স্বীয় মৌনদ্বার নিগ্রোর স্বাজাত্য স্বীকার- 
পূর্বক সাদরে হস্তপ্রসারণ করিলেন ও তাঁহার করমর্দনান্তে ধন্যবাদ 
জানাইলেন । এতঘ্বতীত অনেক 'নগরে তাহাকে নিগ্রো ভাবিয়। কোন 
কোন শ্বেতাঙ্গ অপমান. করিলেও তিনি আত্মপরিচয় প্রদানপূর্বক সে 
অপমান হইতে রক্ষা পাইতে চাহিতেন না। পরবর্তিকালে কেহ এই 
ওদালীন্তের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, “কি! অপরকে ছোট 
করে বড় হব? ওজন্য তো আমি জগতে আসি নি” 

এই সময়ে তাঁহাকে বিদ্যুদ্ধেগে নগর হইতে নগরান্তরে গমনাগমন 
করিতে হইত; অনেক ক্ষেত্রে একসপ্তাহে দ্বাদশ, ত্রয়োদশ বা! ততোধিক 
বক্তৃতাও দিতে হইত। বক্তৃতা প্রস্তুত করার অবকাশ তো ছিলই না, 
ভাবিবারও সময় ছিল না। পরস্ত অন্তরের গভীরতম স্তরে এক অপূর্ব 
অনুভূতি সদ! জাগ্রত থাকিয়া তাহার চিন্তার ধার! নিয়মিত করিত। 
গভীর রাত্রে মনে হইত যেন, দূরাগত কোন অশরীরী বাণী তাহার 
বক্তৃতার বিষয় নির্দেশ করিয়! দিতেছে; কিংবা! আলোচনায় রত দুইটি 
বিদেহ আত্মা বিষয়বস্তুর উপর অভিনব আলোকপাত করিতেছে । এই- 
সব শব্দ অপরেরও শ্রুতিগোচর হইত এবং তাহার! অবাক হইয়া ভাবিতেন, 
স্বামীজী এই গভীর রাত্রে কাহার সহিত আলোচনায় নিরত ! ইহা ছাড়! 
অন্তান্ত যোগজ শক্তিও এই কালে তাহার দেহমনে প্রকটিত হইয়াছিল। 
তিনি ইচ্ছামত অপরের মনোভাব বা অতীত জীবনের ইতিহাস জ্ঞাত 
হুইয়] প্রকান্তে ব্যক্ত করিতে পারিতেন। কিন্তু স্বামীজী স্বগ্নং এইসব 
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শক্তির কবলে পড়িতেন না--তিনি জানিতেন, ইহা শুধু নিয়স্তরের লোকেরই 
নিকট কাম্য ৷ 

যাহা হউক, বক্তৃতা-কোম্পানির সম্পর্কত্যাগান্তে তিনি আমেরিকার 
আধ্যাত্মিক জীবনের প্রকৃত গঠনকার্ষে অগ্রসর হইলেন এবং এই জন্ম 
তাহার নবীন কাধধারার মধ্যে ব্যক্তিগত আলোচন! ও ধর্মগ্রন্থাদির ব্যাখ্য 
একটি উচ্চ স্থান অধিকার করিল | এইরূপে ডেট্রয়ট, গ্রীনএকার 
প্রভৃতি স্থানে আলোচনাদির সহায়ে তিনি বহু বন্ধলাভে সমর্থ হইলেন। 
এতদ্যতীত ১৮৯৫ অব্দের ফেব্রুয়ারী মাস হইতে নিউইয়র্কে ধারাবাহিক 
বক্তৃতার হুত্রপাত হইল। অর্থের জন্ত কাহারও মুখাপেক্ষী ন! হইয়। 
সঞ্চিত অর্থই তিনি বায় করিতে লাগিলেন এবং আরন্ধ কাঁধে 
পূর্বাপেক্ষা অধিক যত্বপরায়ণ হুইলেন। অবশ্য বাধাও আসিতে লাগিল 
প্রচুর। এমন কি, খ্রীষ্টান ধর্মধাজকগণ এক সময়ে মিথ্যাপ্রচারের 
দ্বারা তাহার নিছষলঙ্ক চরিত্রে কালিমালেপনেও অগ্রসর হইয়াছিলেন ; 
কিন্তু বেদাস্তকেশরী ইহাতে পশ্চাৎপদ ন! হইয়া সকল বাধাবিপত্তিতে 
উপেক্ষ। প্রদর্শনপূর্বক আরও উদ্দাত্তকণ্ঠে ভারতের শাশ্বত বাণী বিঘোষিত 
করিতে লাগিলেন এবং শেষ পর্যন্ত জয় হইল তীাহারই--আমেরিকার 
শিক্ষিত সমাজ বিবেকানন্দকে লইয়] মাতিয়া উঠিল । 

নিউইয়র্কে জ্ঞানযোগ ও রাজযোগ-অবলম্বনে শিক্ষাপ্রদানকালে তিনি 
যে-সকল বক্তৃতাদি করিতেন তাহ! পরে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 
এইরূপ মৌখিক শিক্ষ। ভিন্ন তিনি ধ্যানাদি-অভ্যাসও করাইতেন। বস্তুতঃ 
তাহার আবাসম্থলটি ক্রমে একটি আশ্রমে পরিণত হইয়াছিল বলিলেই 
চলে। কর্মকোলাহলপূর্ণ ও বিজাতীয় ভাবধারায় আগত মাফিনদেশে 
এইরূপ ভারতীয় আবহাওয়ার স্থষ্টি একমাত্র বিবেকানন্দের পক্ষেই সম্ভবপর 
ছিল। নিউইয়র্কে কাধপরিচালনার সঙ্গে সঙ্গে তিনি বেদান্ত প্রচার-ব্যপদেশে 
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অগ্ঠত্রও যাইতেন। এতাদৃশ প্রাণপণ পরিশ্রমের ফলে তিনি শ্বভাবতঃই 
বিশেষ ক্লাস্তিবোধ করিলেন। সুতরাং স্থির হইল যে, গ্রীষ্মকালে যখন 
পাঠাদি বন্ধ থাকিবে তখন স্বামীজী জন কয়েক অনুরাগী ভক্তের সহিত 
সেপ্ট লরেন্স, নদীর মধ্যস্থিত সহভ্রস্বীপোদ্যানে ( থাউজেণ্ড আয়লেগু পার্কে ) 
একটি বমণীয় ভবনে বাস করিবেন এবং এ সময়ে মাত্র কয়েকজন 
আগ্রহশীল ভক্তের জীবন নিবিড়ভাবে গঠনে নিযুক্ত থাঁকিবেন। তথায় 
তাহার! প্রায় দেড় মাস ছিলেন । প্রথমে শিষ্য-সংখ্যা ছিল দশ জন; 
পরে উহ! দ্বাদশ জনে পরিণত হয় | এই দ্বীপোষ্ঠানে প্রত্যহ সকাল 
ও সন্ধ্যায় স্বামীজী ভাবমগ্ন হুইয়া বিভিন্ন ধর্মপুন্তক-অবলম্বনে যে-সকল 
উচ্চ ভাবগন্ভীর উপদেশ দিতেন, তাহাই মিস ওয়াল্ডো-কর্তৃক লিপিবদ্ধ 
হইয়া পরে ‘Inspired Talks” (দেববাণী ) নামে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
হয়। স্বামীজী এ সময়ে কিরূপ উচ্চ অধ্যাত্মভূমিতে অবস্থিত ছিলেন, 
তাহার জাজলামান প্রমাণ এই গ্রন্থের "প্রতি পঙ_ক্রিতে বিদ্যমান । 

সহস্রদ্বীপোগ্ঠানে কার্ধাবসানে তিনি শ্রীযুক্ত! মুলার ও শ্রীযুক্ত ই টি 
ষ্টার্ডর আমন্ত্রণে প্যারি শহর হইয়া লণ্ডন যাত্রা করিলেন। লগুনে ষ্টার্ডি 
সাহেবের আতিথ্য গ্রহণপূর্বক কার আরম্ভ করিলে অচিরেই তাহার 
নাম ও যশ সর্বত্র বিস্তৃত হইল | কিন্তু ইংলগ্ডে দীর্ঘকাল বাস অসম্ভব-- 
তথায় থাকিলে আমেরিকায় বহু কষ্টে আরব্ধ এবং সাঁফল্যমপ্ডিত কাটি 
বিনষ্ট হইবে ; কাজেই অপর কোনও সন্ত্যানীকে ইংলণ্ডে রাখিয় স্বয়ং 
আমেরিকায় বাইবেন--এইরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণপূর্বক তিনি ভারতে নবীন 
সন্্যাসীর জন্য পত্র লিখিয়া ইংলণ্ডে তিন মাস যাপনের পর ৬ই ডিসেম্বর 
আমেরিক। যাত্রা করিলেন । 

এই বারে আমেরিকায় আসিয়া স্বামীজী কর্মযোগ সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে 
লাগিলেন । উঠাও যথাসময়ে পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হইল। স্বামীজী 
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লিখিয়া বক্তৃতা দিতেন না__বক্কৃতামঞ্চে উঠিয়া যেরূপ অনুপ্রেরণা পাইতেন 
তদসুষায়ী অনলি বপরিয়। যাইতেন। ইহাতে তাহার মূল্যবান উপদেশ 
বিনষ্ট হইতেছে দেখিয় ১৮৯৫-এর শেষে একজন সাঙ্কেতিক লিখনবি?্‌ নিযুক্ত 
হইলেন। কিন্তু স্বামীজীর দ্রুত বাগ্মিতার অনুসরণ করা তাহার সাধ্যাতীত 
দেখিয়া অতঃপর মিঃ গুডউইন নামক একজন'ইংরেজের উপর কার্ধভার 
মম্ত হইল। নবনিযুক্ত লেখক অচিরেই স্বামীজীর গুণে আকৃষ্ট হইয়া 
অর্থোপার্জনের প্রচেষ্টা ত্যাগপূর্বক শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। ম্বামীজীও 
গুভউইনের গুণে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তাই অল্লকাল পরেই ভারতে যখন 
শিষ্যের দেহত্যাগ হয়, তথন বলিয়াছিলেন, “আমার দক্ষিণহস্ত স্বন্ধচ্যুত 
হইল ৷” যাহা! হউক, নূতন ব্যবস্থা-সাহায্যে নিউইয়র্ক নগরে সপ্তাহে 
সতরটি পর্বস্ত ক্লাস চালাইয়াও স্বামীজীর আধ্যাত্মিক ভাবধারা প্রবাহিত 
করার আকাজ্া যেন তৃপ্ত হইতেছিল ন!; তাই তিনি সুযোগ পাইলেই 
বষ্টন, ব্রকলিন প্রভৃতি নগরেও বক্তৃতার জন্তু বাঁইতেন। ফলত: 
কর্মচঞ্চল আমেরিকাঁও এই “প্রভঞ্জনসদৃশ হিন্দু, (সাইক্লোনিক হিন্দু) ও 
‘বিহ্যৎসদৃশ বাগী’কে (লাইটুনিং ওরেটার ) দর্শন করিয়া চমকিত হইল । 

১৮৯৬ অবের ফেব্রুয়ারী মাসে তাহার বক্তৃতার দ্বিতীয় পর্যায় আরম্ভ 
হইলে ওঁ সকল বক্তৃতাবলম্বনে ‘ভক্তিযোগ’ রচিত হইয়া গেল। “মদীয় 
আচার্ধদেব” বক্তৃতাটিও কালেই প্রদত্ত হয়। পূর্ববারে আমেরিকায় 
অবস্থানকালে কেহ কেহ তাহার নিকট সঙ্স্যাসগ্রহণ করিয়াছিলেন-_ 
এই বারেও একজন সয়্যাস লইলেন। এইরূপে স্বামী কপানন্দ (হার লি'ও 
ল্যান্সবার্গ ), স্বামী অভয়ানন্দ ( ম্যাডাম মেরী লুইস্‌) ও স্বামী যোগানন্দ 
(ডাক্তার স্রাট ) তাঁহার পাশ্চাত্য সন্যাসী শিষ্য হইলেন। অধিকন্ত শ্রীঘুক্ত 
ওক্রীধুক্তা লেগেট, মিসেস্‌ ওলি বুল, মিস্‌ ম্যাক্গাউড প্রভৃতি তাহার 
আমেরিকার কার্ধের সহায় হইলেন । 
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। ১৮৯৬ অন্ধের ফেব্রুয়ারী মাসে ‘নিউইয়র্ক বেদান্ত সমিতি, স্থাপন 
করিয়! স্বামীজী আমেরিকার কার্য সম্বন্ধে কতক নিশ্চিন্ত হইলেন | এদিকে 
ইংলগু' হইতেও বারংবার আহ্বান আসিতেছিল। অতএব ১৫ই এপ্রিল 
পুনর্বার ইংলণ্ডে চলিলেন_ আমেরিকায় কার্ধপরিচালনার জন্য রহিলেন 
তাঁহার অনুরক্ত ভক্ত ও বন্ধুবান্ধবগণ । 

মে মালের প্রথমাবধিই স্বামীজীর লগুনের বক্তৃতাদি আরম্ভ হইয়া গেল। 
এতদ্যতীত সপ্তাহে পাঁচটি ক্লাস ও প্রতি শুক্রবার প্রশ্নোত্তর-ক্লাস চলিতে 
লাগিল । এই সঙ্গে বিভিন্ন সভাসমিতির আমন্ত্রণে নগরে এবং বাহিরে 
অন্তান্ঠ বক্তৃতাদিও হইতে লাগিল। তাহার এই লগুন-জীবনের অন্যতম 
উল্লেখযোগ্য ঘটন। অধ্যাপক ম্যাক্সমূলারের সহিত পরিচয় । এই পরিচয়ের 
ফলে অধ্যাপক শ্রীরামরুষ্জ সম্বন্ধে অধিকতর শ্রদ্ধাসম্পন্ন হন এবং পরে 
শীরামকষ্চজীবনী রচন। করেন । এইবারে শ্রীযুক্ত! মুলার, শ্রীমতী নোবল 
( নিবেদিত ), সেভিয়ার-দম্পতি ও শ্রীধুক্ত| ষ্টার্ড স্বামীজীর শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করেন। অধিকস্ত ইংলণ্ডের সংবাদপত্র ও শিক্ষিতসমাজ তাহার প্রশংসায় 
মুখর হইয়া উঠে। 

জুলাই মাসে লগ্ুনের অবকাশকাল-আরস্তের সঙ্গে সঙ্গে স্বামীজী 
ইউরোপ ভ্রমণে বহির্গত হুইলেন--সহ্যাত্রিরপে চলিলেন সেভিয়ার-দম্পতি 
ও শ্রীমতী মূলার। তাহার] স্থুইজারলণ্ডে উপনীত হইয়া দ্র্টব্যস্থানগুলি 
দর্শনে ব্যাপৃত আছেন, এমন সময়ে জার্মানীর কীল-নগরনিবাসী দার্শনিক 
পণ্ডিত পল ডয়দনের পত্র আসিল যে, তিনি স্বামীজীকে আপন ভবনে 
পাইতে অভিলাধী ; সুতরাং আপাততঃ ইউরোপের অন্তান্ত স্থান ভ্রমণের 
সঙ্কল্প অসম্পূর্ণ রহিল। সুইজারলগ্ডের ঢুই-একটি স্থান দেখিয়াই স্বামীজী 
জার্মাণীর হাইডেলবার্গ ও বার্লিন নগর হইয়া কীলে উপনীত হইঙ্গেন। 
বিষ্যোৎসাহী খধিতুল্য অধ্যাপক স্বামীতীকে পাইন সদালাপে -.বহুক্ষণ 
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অতিবাহিত করিলেন এবং প্রথম পরিচয়ই বন্ধুত্বে পরিণত হইল 
অধ্যাপকের ইচ্ছ৷ ছিল, কিছুদিন স্বামীজীর সঙ্গন্থথখ লাভ করেন; কিন্ত 
স্বামীজী জানাইলেন যে, প্রায় দেড়মাস ইংলগ্ডের কার্য বন্ধ আছে 
উহার পুনরারস্ত আবশ্যক । অগত্য। অধ্যাপক তাহাকে তখনকার মত 
বিদায় দিয়া একসঙ্গে কিছুদিন ইংলণ্ডে বাস করার অভিপ্রায়ে পুনর্বার 
হামবার্গে তাহার সহিত মিলিত হইলেন এবং সকলে হুল্যাণ্ডের রাজধানী 

আমষ্টাাম হইয়া লণ্ডন যাত্র৷ করিলেন । 
স্বামী সারদানন্দ ইতঃপূর্বেই লণ্ডনে আসিয়াছিলেন এবং পরে স্বামীজীর 
আদেশে আমেরিকায় বেদান্তপ্রচারে নিরত হইয়াছিলেন। সম্প্রতি স্বামী 
অভেদানন্দও লণ্ডনে আসিয়া সেখানকার কাধ্ভার লইলে স্বামীজী 
বুঝিতে পারিলেন যে, প্রতীচো তাহার আরন্ধ কার্ধের সুবাবস্থা হইয়া 
গিরাছে--এখন তাহার ভারতে গমন আবশ্যক । তদনুসারে ১৬ই 
ডিসেম্বর (১৮৯৬) তিনি সেভিয়ার-দম্পতিকে সঙ্গে লইয়) লণ্ডন হইতে 
যাত্রা করিলেন। পথে ইটালির প্রাচীন সংস্কৃতির নিদর্শন দেখিয়। তিনি 
মুগ্ধ হইলেন। ভূমধ্যসাগরে নেপল্ন্‌ ও পোর্টসৈষ্নদের মধ্যবর্তী স্থানে তিনি 
এক অপূর্ব স্বপ্ন দেখিলেন--দেখিলেন, এক পৰ্মস্র বৃদ্ধ বলিতেছেন, 
“তুমি এক্ষণে ক্রীটদ্বীপের সন্নিকটে; এই স্থান হইতেই শ্্রীষ্টধর্মের 
উৎপত্তি” স্বামীজীকে উক্ত বৃদ্ধ আরও বুঝাইয়| দিলেন যে, বোদ্ধ- 
দিগের “থেরা-পুত্ব'- ও “আসীন” নামক শ্রমণ-সম্প্রদায়দয়ই কালে 
“থেরাপুটা” ও “এসেনী” নামে খ্যাতিলীভ করে এবং উহ্বাদেরই নিকট 
হইতে পরে খ্রীষী্ন মতের উপাদান সংগৃহীত হয়। এই স্বপ্ন বা 
অনুভূতি স্বামীজীর মনে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল এবং ভারতই 
যে জগতের সমস্ত ধর্মের আদিম উৎস, এই বিষয়ে তাঁহার বিশ্বাস 
দু়তর হইয়াছিল । এডেনের . একটি ঘটনায় দরিদ্রের ও স্বদেশবাসীর 
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প্রতি স্বামীজীর অনাবিল শ্রীতি-দর্শনে চমৎকৃত হইতে হয়। জাহাজ 
এডেনে থামিলে তিনি ভ্রমণোধ্দেশ্যে তীরে নামিয়া! দেখিলেন, দূরে একজন 
ভারতীয় পানবিক্রেতার দোকান রহিয়াছে । অমনি ইংরেজ বন্ধুর্দিগকে 
পশ্চাতে ফেলিয়া এ পানওয়ালার নিকটে গমনপূর্বক সোল্লাসে বাক্যালাপ 
আরম্ভ করিলেন। ইংরেজ বন্ধুরা যখন কাছে আনসিলেন, তখন শ্বামীজী 
তরী ব্যক্তিকে বলিতেছেন, “ভাই, তোমার ছিলিমটা দাও তো”, এবং উহ! 
পাইয়া! সানন্দে ধূমপান করিতেছেন। সেভিয়ার সাহেব অবস্থা! দেখিয়া 
হাম্তসহকারে বলিলেন, “ও, বুঝেছি, এই জন্তই আপনি আমাদের কাছ 
থেকে পালিয়ে এসেছিলেন ?” ক্রমে ১৫ই জানুগ়ারী “তমালতালীবনরাজিনীল।” 
সিংহলের নয়নাভিরাম বেলাভূমি নয়নগোচর হইল এবং জাহাজ শীঘ্রই 
প্রভাতের নবারুণরাগে রঞ্জিত কলম্বে। বন্দরে প্রবেশ করিতে লাগিল। স্বামী 
নিরঞ্জনানন্দ এক বিপুল জনতার পুরো বর্তী হইর বন্দরেই উপস্থিত ছিলেন 
তিনি জাহাজে উঠিয়। বিজয়ী গুরু-ত্রাতাঝ্ে সাদর আলিঙ্গন ও অভ্যর্থন। 
জানাইলেন | স্বামীজী সন্ধ্যার প্রাক্কালে জাহাজ হইতে অবতরণ করিলেন। 

ডেট্রয়টের কয়েকজন অনুরাগীকে স্বামীজী একদিন বলিয়াছিলেন, 
“এদেশের লোকের নিকট আমান কার্ধের মুল্য কতটুকু, আর ইহার কতটুকুই 
বা তাহারা গ্রহণ করিতে পারে? বাস্তবিক বলিতে গেলে আমার 
কারের প্রকৃত আদর হইতে পারে কেবলমাত্র ভারতবর্ষে ।---কিছুদিন 
অপেক্ষা কর, দেখিবে ভারতের মর্মস্থল পর্যন্ত আলোড়িত হইবে, তাহার 
শিরায় শিরায় বিদ্রাৎ ছুটিবে, বিজয়োল্লাসে ভারতবানী আমায় বুকে 
তুলিয়া লইবে।” ম্বামীজী তাঁহার স্বদেশকে জানিতেন, স্বদেশবাসীকে 
চিনিতেন ; কিন্তু ভারতে অবতরণের পর যে জয়োল্লাস, সঙ্গীত, স্তবপাঠ, 
উৎসব, শোভাষাঙা, নগরসজ্জা, সভাসমিতি প্রভৃতি অবলম্বনে কলম্বে! 
হইতে কাশ্মীর পর্যন্ত সমস্ত ভারতভূমি মাতিয়া উঠিল, তাহ] বোধ হয় 
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তিনিও মানসচক্ষে দেখিতে পান, নাই। বাস্তবের নিকট কল্পনাও কোন 
কোন ক্ষেত্রে পরাজিত হইয়া থাকে । বিদেশ হইতে প্রত্যাগত 
বিবেকানন্দের মুখে নব অভিযানের বার্তা শুনিবার জন্তু ভারত তখন 
উন্মুখ । ব্যক্তির ও সমাজের জীবনে ধর্মের প্রাথম্য ও প্রাধান্ত বিঘোধণ- 
পূর্বক পাশ্চান্তের দৃ্টিভঙ্গীকে নবভাবে রূপায়িত করা, হিন্দুভাবধারার 
যৌক্তিকতা ও প্রয়োজন প্রদর্শনপূর্বক ততপ্রতি সকলকে আকৃষ্ট করা, 
অরণ্যের বেদান্তকে কর্মকোলাহলময় সংসারে আনয়নপূর্বক প্রতিগৃহে 
উহাকে “কার্ধে পরিণত বেদান্ত'রূপে প্রতিষ্ঠিত করা এবং পরম্পরবিবদমান 
ধৰ্মসমূহ ও চিন্তাপ্রণালীর সমন্বয়সাধনপূর্বক বিশ্ববাসীকে একনুত্রে গ্রথিত 
করা যেমন বিবেকানন্দের অমূল্য অবদান, তেমনি প্রতিভা সমুজ্জল দূর- 
দৃষ্টি-সহায়ে জীতির গৌরবভাম্বর অতীতের প্রাণশক্তির আরাধনাপূর্বক 
মহাসস্তাবনাময় ভবিষ্যতের চিত্র অঙ্কিত করা, মুহামান জাতির ধর্ম 
সমাজ শিক্ষা শিল্পকল! সাহিত্য--এক কথায় জীবনের সর্বক্ষেত্রে নবজ্জাগরণের 
উদ্বোধনান্তে সরবাঙ্গীণ প্রগতি-সাধনে ভারত-ভারতীকে ৰ্জনিধোষে 
প্রাণোন্মাদক আহ্বান জানানে! এবং স্বীয় জীবন ও কর্মপ্রচেষ্টা দ্বার! 
সমস্ত পরিকল্পনাকে রূপ প্রদানপূর্বক সেই আদর্শ গ্রহণে সকলকে আমন্ত্রণ 
করাও বিবেকানন্দ-জীবনের অন্ততর উদ্দেশ্য | কলম্বো হইতে এই নূতন 
অধ্যায়ের আরম্ভ । 

কলম্বো, কাঁণ্ডি, অনুরাধাপুরম্‌. জাফন। প্রভৃতি সিংহলের দ্রষ্টব্য স্থানে 
গমন ও বক্তৃতার্দি দ্বারা নবধুগের বাণী বিখোযণান্তে স্বামীজী দক্ষিণ 
ভারতের পান্বান বন্দরে পদার্পণ করিলে রামনাদাধিপতি অগ্রসর হইয়! 
অভ্যর্থনা জানাইলেন। পরে সকলে ৮রামেশ্বর-দর্শনপূর্বক রামনাদে 
উপনীত হইলেন এবং অনন্তর পরমকুডি, মনমহ্র1, কুস্তকোণম্‌ হইয়া 
মাত্রাজে আসিলেন। পথে অনেক স্থানেই বক্তৃতা করিতে হইল এবং 
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প্রায় প্রতি স্টেশনেই বহু দর্শনার্থীর আকাঙ্ষ! মিটাইতে হুইল। মাদ্রাজ 
তাহাকে রাজসম্মানে আপ্যায়িত করিল এবং মাত্রীজের শিক্ষিতসমাজ 
তাহার উদার বাণী সর্বান্তঃকরণে গ্রহণপূর্বক উহ| ভারতের সর্বত্র প্রচারে 
মত হইল। 

মাদ্রাজ হইতে জাহাজে কলিকাতার সন্মিকটে আসিয়। তিনি বখন 
ট্রেনে স্বীয় জন্মভূমি ও সাধনক্ষেত্র কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন (২*শে 
ফেব্রুয়ারী, ১৮৯৭ ), তখন অন্তান্ত নগরের স্ায় কলিকাতাও এই দেব- 
মানবকে সমুচিত পৃজাসহকারে বরণ করিয়া লইল। অভার্থনাদির পর 
যথাসময়ে স্বামীজী আলমবাজার মঠে গুরুত্রাতাদের সহিত মিলিত হইলেন । 
অতঃপর মহানগরীতে সভাসমিতি ও বক্তৃতাদি চলিতে লাগিল । জনগণকে 
উদ্বোধিত করিবার ইহা এক অমোঘ উপায় জানিয়! স্বামীজীও নিজ 
স্বাস্থ্যের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া সোৎসাহে এই সকল কার্ধে যোগদানপূর্বক 
জনসেবায় প্রাণ ঢালিয়। দিলেন। কিন্তু তিনি জানিতেন যে, ইহাতে 
স্থায়ী ফল হইবে না- স্থায়ী ফললাভের জন্ত দৃঢ়মূল প্রতিষ্ঠান গড়িয়। তোলা 
এবং উপযুক্ত কর্মী প্রস্তুত কর! আবশ্যক । আমেরিকায় অবস্থানকালেও 
তিনি এই বিষয়ে সচেষ্ট ছিলেন এবং এওঁ জন্ত অর্থের আয়োজনে ও পত্রাদিতে 
উপযুক্ত উপদেশপ্রদানে ব্যাপৃত ছিলেন। সম্প্রতি কলিকাতায় পদার্পণ 
করিয়! ভূমি-সংগ্রহ, প্রতিষ্ঠান-গঠন ও কর্মীদের শিক্ষায় মন দিলেন। পরি- 
কল্পনা বিরাট ; অতএব উদ্বম-উৎসাহও হওয়া চাই বিপুল । প্রত্যুত প্রাণ 
চাহিলেও শরীর সর্বদা প্রাণের আবেগ মিটাইতে সক্ষম নহে। স্বামীজী 
বলিতেন, “আমার কার্ধ হইবে বিদ্যুতের স্তায় ক্ষিপ্র এবং বজ্রের ন্যায় দৃঢ় ।” 
এদিকে অন্তর্ধামী নিশ্চয়ই অজ্ঞাত ভাষায় তাহাকে জানাইয়! দিতেছিলেন যে, 
ইহলোকে তাহার দিন নিতান্তই সুপরিমিত। এই স্বল্লকালের মধ্যে বিশাল 
কার্ধের সুদৃঢ় ভিত্তিস্থাপন করিতে . যাইয়া তিনি স্বীয় শক্তিকে জ্রুত 
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নিঃশেষে ব্যয় করিতে লাগিলেন । সেই উদ্দাম ভাবধারাবহনে'. অপারগ 
দেহ তাই অল্লবরসেই প্রতিপদে স্বীয় অক্ষমতা জানাইয়া অবশেষে কলিকাতা- 
আগমনের অব্যবহিত পরে আশু বিপদের সুস্পষ্ট ইঙ্গিত দিতে: লাগিল । 
স্থতরাং স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্ত অচিরেই তাহাকে দাজিলিং ধাইতে হুইল । 

কর্মকে যিনি স্বেচ্ছায় জীবনের ব্রতরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, জীবকল্যাণে 
ধাহার হৃদয় কীদিয়াছে, সুদৃঢ় হিমালয়ের নিভৃত ক্রোড়েই বা তাহার 
চিন্তার বিরাম কোথায়? অধিকন্তু বিশ্ববিশ্ৰুত বিবেকানন্দের বিশ্রাম 
একাস্ত আবশ্যক হইলেও উহ! তখন অতি ছুল'ভ ছিল । তিনি যখন যেখানে 
যাইতেন, তাহার কীতি পূর্ব হইতেই সেখানে প্রসারিত হইয়া শত শত 
গুণগ্রাহীকে নিকটে আকর্ষণ করিত। অতএব আলাঁপ-আলোচনায় অবশিষ্ট 
শক্তিটুকুও ক্রমে নিঃশেষিত হইতে লাগিল । ফলতঃ শৈলনিবাঁসেও বিবিধ 
ধর্মালোচনা চলিতে লাগিল এবং তৎ্লঙ্গে রচিত হইতে থাকিল ভাবী 
রামকৃষ্ণ মিশনের মানস মূতি। এপ্রিল মাসের শেষে মঠে ফিরিয়া স্বামীজী 
১ল মে সেই কল্পনাকে রূপদানপূর্বক রামক্ু্চ মিশন গড়িয়া, তুলিলেন। 
তিনি স্বয়ং সর্বসম্মতিক্রমে উহার সভাপতি হইলেন এবং স্বামী যোগানন্দ 
ও স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ হইলেন যথাক্রমে উপসভাপতি ও কলিকাতা-কেন্ত্রের 
সভাপতি । বলরাম-মন্দিরে সমস্ত সাধু ও গৃহস্থ-ভক্তের উপস্থিতিতে ও 
শুভেচ্ছান্রমে এই দীর্ঘকাল-পরিকল্পিত ও বহুজন-বাঞ্ছিত প্রতিষ্ঠানটির 
উদ্বোধন করিয়া শ্বামীজী অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন--তিনি জানিলেন যে, 
গুরুদেবের হন্ত হইতে তিনি যে কর্মভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার অন্ততঃ 

ংশিক হৃত্রপাত হইল । 

এইরূপে আপাতদৃষ্টিতে একের কর্মভার বহুজনের স্বন্ধে অর্পণের ফলে 
স্বামীজীর কর্তব্যের লাঘব হইলেও উহাতেই তাঁহার পরিতৃপ্তি থটিল .ন1; 
কারণ প্রতিষ্ঠিত সঙ্ঘকে পরিচালিত করিবে কাহার! ? অতএব মুধকদের 
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শিক্ষার্দিতে মনোনিবেশ কর! আবশ্তক | এদিকে তীহার দেহের অধিকতর 
অবনতি ঘটিতে থাকায় আলমোড়ার় যাওয়ার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইল । তথাপি 
স্বাস্থ্যের প্রতিকূলতা সত্বেও কর্মবীর কি নীরব থাকিতে পারেন, অথবা 
প্রতিকারের প্রয়োজন সর্ববাদিসন্মত হইলেও দৈবপরিচালিত মহামানবের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কি কেহ বাঙ.নিষ্পত্তি করিতে পারেন? ফলতঃ আলমোড়া 
যাত্রার পূর্বধুহূর্ত পর্যন্ত সমস্ত সময়ই কর্মচাঞ্চল্যের মধ্যে ব্যয়িত হইতে 
লাঁগিলল--শাস্ত্রাদি-পাঠ, আলাপ-আলোচনা, নব নব পরিকল্পনা! ও তদ্নুবূপ 
প্রচেষ্টা অব্যাহতই রহিল । এইকালের একটি ঘটন! অতীব শ্মরণযোগ্য । 
একদিন তিনি স্বশিষ্য শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়কে সায়ণভাষ্যসমেত বেদ 
অধ্যাপনা করিতেছেন, এমন সময় মহাকবি গিরিশচন্দ্র তথায় উপস্থিত 
হইলে স্বামীজী রহস্ত করিয়া বলিলেন, “জরি. দি., তুমি তো! এসব কিছুই 
পড়লে না-শুধু কেষ্ট বিষ্ট, নিয়েই দিন কাটালে !” গিরিশ বাবু নিজ 
দৈষ্ত জানাইয়। বেদরাশিকে প্রণামপূর্বক বলিলেন, “জয় বেদরূপী শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের জয়!” পরস্ত লোৌকচরিত্রবিদ্‌ গিরিশ বাবু জানিতেন, বিবেকানন্দ 
বাহিরে যতই জ্ঞান প্রচার করুন, অন্তর তীহার অতীব কোমল। অতএব 
শিষ্যসকাশে সেই ভাব উন্মোচিত করিবার অভিলাষে ভারতের ছুঃখদৈন্ের 
একথানি মর্মন্তদ চিত্র স্বীয় কবিমূলভ ভাষায় অঙ্কিত করিয়া অকস্মাৎ প্রশ্ন 
করিলেন, “বল তোঁ, এসব রহিত করবার কোন উপায় বেদে আছে 
কিন! ?” স্বামীজী ততক্ষণে হদয়াবেগ রুদ্ধ করিতে ন! পারিয়। চক্ষুজলে 
ভাদিতেছেন। নাট্যাচার্ধ অমনি শিষ্কে সেই করুণ মুতি দেখাইয়া 
বিজয়গর্বে বলিলেন, “দেখলি রে, তোর গুরুর হৃদয়ট। ?” স্বীলোকদিগের 
শিক্ষা! সম্বন্ধেও স্বামীজী এসময়ে বিশেষ আগ্রহাম্বিত ছিলেন এবং 
তপস্বিনী মাতার প্রতিষ্ঠিত মহাকালী পাঠশাল।-দর্শনে উচ্দ্ৃদিত প্রশংসা 
করিয়াছিলেন । 
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৬ই মে আলমোড়ী-যান্রা হইতে ১৮৯৯ ইং ১৬ই আগস্ট দ্বিতীয় 
বার আমেরিকা-গমন পর্যন্ত ঘটনাবলী আমাদিগকে সংক্ষেপেই বলিয়া 
যাইতে হইবে। আলমোড় হইতে পাঞ্জাবের মধ্য দিয়া কাশ্মার- 
গমনকালে সর্বত্রই তাহাকে ইংরেজী ও হিন্দী ভাষায় বক্তৃতা ও 
ধর্মপ্রসঙ্গাদি করিতে হইয়াছিল। কাশ্মীর হইতে ফিরিবার পথেও 
শিয়ালকোট ও লাহোর প্রভৃতি স্থানে তাহাকে বক্তৃতা করিতে হইয়াছিল। 
তন্মধ্যে লাহোরের বক্তৃতাগুলি অতি চমকপ্রদ ও ভাবগন্ভীর । লাহোর 
হইতে তিনি দেরাদুনে যান এবং পরে রাজপুতানাভ্রমণে নির্গত হন। 
অতঃপর ১৮৯৮ খ্রীষ্টাবের জানুয়ারী মাসে কলিকাতায় ফিরিয়। আনেন । 

এই উত্তরভারত-ভ্রমণকালে ব্জদেশের বিভিন্ন স্থানে ছুভিক্ষের 
করালছায়৷ নিপতিত হওয়ায় রামকৃষ্ণ-সজ্বের সন্ধ্যাসীরা স্বামীজীরই অনু- 
প্রেরণায় তাহাদের প্রথম সেবাঁকার্ধে অবতীর্ণ হইলেন। স্বামীজী দূরে 
থাকিলেও অর্থ ও উপদেশের দ্বার! তাহাদিগকে সাহায্য করিতে থাকেন। 

স্বামীজীর কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের পরেই অলক্ষিতে রামকৃষ্ণ মিশনের 
ভাবধারা আর একটি নূতন প্রবাহ-রচনায় অগ্রসর হইল। ২৮শে 
জানুয়ারী (১৮৯৮) স্বদেশ ও স্বগৃহের মমত! ত্যাগ করিয়। ভগিনী 
নিবেদিতা ভারতের সেবাকল্লে শ্রীগুরুর চরণসমীপে উপস্থিত হইলেন” 
এতদ্যতীত শ্রীযুক্ত ওলি বুল, শ্রীমতী ম্যাক্লাউড ও সেভিয়ার-দম্পতি 
পূর্বেই আসিয়াছিলেন। অধুনা বিবেকানন্দের কর্তব্য হইল-_ইহািগকে 
ভারতীয় কার্ধের জন্য উপযুক্ত করিয়া তোল1। এই প্রচেষ্টা কতদূর 
ফলবতী হইয়াছিল আমরা তাঁহী। যথাকালে দেখিতে পাইব । 

কলিকাতায় প্রত্যাবতনের পরেও দেখা গেল, স্বামীজীর স্বাস্থ্যের উন্নতি 
ন! হইয়া দ্রুত অবনতি হইতেছে । অতএব প্রত্যাগমনের প্রায় তিনমাস পরেই 
(৩০শে মাচ) তাহাকে স্বাস্থ্যলাভার্থে পুনর্বার দাজিলিং যাইতে হইল । 
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পরস্ধ অনতিকাল পরেই কলিকাতা মহানগরীতে প্লেগ মহামারীরূপে দর্শন 
দিয়াছে এই সংবাদ পাইয়! শ্বামীজী স্থির থাকিতে পারিলেন না--ওরা মে 
কলিকাতায় গ্রত্যাবর্ঠনপূর্বক সেবাকার্ধে নামিলেন। এরূপ কাধে প্রচুর 
অর্থের প্রয়োজন ; সে অর্থ তখন রামকৃষ্ণ মিশনের স্তায় দরিদ্র প্রতিষ্ঠানের 
নাই। চিন্তাক্ল্ট জনৈক গুরুত্রাতা ম্বামীজীকে প্রশ্ন করিলেন, 
“স্বামীজী, টাকা কোথায় পাওয়! যাইবে? মহাপ্রাণ মহামানব বিন্দুমাত্র 
দ্বিধা ন! করিয়া উত্তর দিলেন, “কেন? বদি প্রয়োজন হয় তাহা হইলে 
মঠের জন্ত যে নূতন জমি ক্রয় কর! হইয়াছে উহা বিক্রয় করিব” 
তবে কাধতঃ ততদুর অগ্রসর হুইতে হয় নাই; কারণ দেশের বরান্ত 
ব্যক্তিগণ মুক্তহন্ডে দান করিয়া সঙ্ল্যাসীদের ভাগুারে যথেষ্ট অর্থ তুলিয়া 
দেওয়ায় সেব! নিবিদ্রে সম্পন্ন হইতে থাকিল। ইহার অল্পদিন পরেই প্লেগের 
প্রকোপ প্রশমিত হওয়ায় এবং সরকারের চেষ্টায় রোগীদের সেবার সুব্যবস্থ। 
হওয়ায় স্বামীজী স্বীয় স্বাস্থ্যোব্লতিকল্লে ১১ই মে আলমোড়া যাত্রা করিলেন । 
সঙ্গে যাইলেন পাশ্চাত্য শিষ্য ও শিষ্যাবুন্দ এবং কোন কোন গুরুভাতা । 

আলমোড়ার অবস্থানকালে স্বামীজীর প্রচারকার্ধের একটি স্থায়ী 
ব্যবস্থা হইল। পপ্রবুদ্ধভারত” নামক একখানি ইংরেজী সাময়িক পত্র মাদ্রাজ 
হইতে প্রকাশিত হইত; উহার সহিত তিনি বিশেষভাবে জড়িত ছিলেন। 
এই সময়ে উহার সম্পাদকের মৃত্যু হওয়ায় এবং পত্র কিছুকাল বন্ধ হুইয়। 
যাওয়ায় উহা আলমোড়ায আনীত হইয়া ম্বামীজীর শিষ্য স্বামী 
স্বরূপানন্দের হস্তে ন্স্ত হইল এবং সেভিয়া র-দম্পতি উহার বিশেষ সাহায্য 
করিতে লাগিলেন। এই দম্পতিরই আম্কুল্যে পরবৎসর মায়াবতীতে 
অদ্বৈত আশ্রম স্থাপিত হয় এবং প্রবুদ্ধভারতও তথায় স্থানান্তরিত 
হয়। যাহা হউক, এই বারে ১*ই জুন পর্যন্ত ম্বামীজী আলমোড়ায় 
থাকিয়। সদূলবলে কাশ্মীর যাত্রা করিলেন । 
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কাশ্মীরে ৬ক্ষীরভবানীর মন্দির-দর্শনকালে লোককল্যাণব্রতী স্বামীজীর 
হৃদয়ে এক নবভাবের শ্ফোট উঠিল। দেবীর মন্দির বিধর্মীর হস্তে 
বিধরঘ্ত ও কলুধিত দেখিয়া বিবেকানন্দের মনে যেমনি অতীতের নিবীর্ধত। 
ও নিক্রিয়্তার প্রতি ধিক্কার-ধ্বনি উখিত হুইল, অমনি মা-ভবানীর 
ভৎসনাঁবাণী শুনিতে পাইলেন, “বৎস, আমি মনে করিলে কি অসংখ্য 
মঠ ও মন্দির স্থাপন করিতে পারি ন11-_-এই মুহূর্তেই কি এখানে 
সপ্তুতল মন্দির উঠিতে পারে না?” এই দৈববাণীর মর্ম উপলব্ধি করিয়া! 
অদম্য কর্মী বিবেকানন্দ মায়ের ইচ্ছাসাঁগরেই আপন ইচ্ছা বিসর্জন দিলেন 
তদবধি যাহ ঘটিবে, সবই মায়ের অঙ্গুলিহেলনে। এখন হইতে তিনি 
কতৃ-ত্বাভিমানবিমুক্ত ও অধ্যাত্মভাবে বিভোর হইলেন--বাহিরের সহিত 
সম্পর্ক রছিল অতি অল্প! অবশেষে কাশ্মীরভ্রমণ-সমাপনান্তে তিনি 
১৮ই অক্টোবর বেলুড়ে নীলাম্বর বাবুর বাগানে উপস্থিত হইলেন-_-মঠ 
তখন এ বাড়িতে। 

ইত্যবসরে ১৮৯৮ ইং ওরা ফেব্রুয়ারী শ্রীধুক্ত! ওলি বুলের সৌঞ্জন্তে বেলুড়ে 
স্থায়ী মঠস্থাপনের জন্য ভূমি-ক্রয়ের বায়না হইয়া বথাসময় উহাতে 
নূতন গৃহাি-নির্মাণ ও পুরাতন গৃহের সংস্কারাদি পূর্ণবেগে চলিতেছিল। 
নভেম্বর মাসের প্রারন্তে উহার কার্য শেষ হইলে ৯ই ডিসেম্বর সেখানে 
রশ্রীঠাকুরের পৃজাদি হইল এবং অবশিষ্ট সমস্ত আয়োজন-সমাপনাস্তে 
১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ২র! জানুয়ারী সাধুবুন্দ নবীন মঠবাটাতে উঠিয়। আসিলেন। 
বিবেকানন্দের আর একটি কল্পন! বাস্তবে পরিণত হইল । ১৮৯৮ এর 
১২ই নভেম্বর ৬কালীপুজার দিনে নিবেদদিতার পরিকল্পিত বালিকা- 
বিচ্ভালয়েরও হুত্রপাত হইয়াছিল । আবার ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ১ল। মাঘ স্বামী 
ব্রিগুণাতীতানন্দের সম্পাদকত] ও পরিচালনায় বঙ্গভাষায় “উদ্বোধন”- 
পত্রিকা প্রকাশিত হইলে স্বামীজীর সাফল্য আর একটি স্তর উধ্বে 
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উঠিল। সুতরাং দ্বিতীয় বার পাশ্চান্য-যাত্রার পূর্বে স্বামীজী নিশ্চিন্ত 
হইলেন বে, তাঁহার সমন্ত জীবনের আপ্রাণ পরিশ্রম দ্রুত সার্থকতার 
পথে চলিয়াছে-_শ্রারামকুষেের ভাবধার! বিবিধরূপে শরীর পরিগ্রহ 
করিতেছে, আর সমস্ত দেশ তাহার আহ্বানে সক্রিপ্ন হইয়া উঠিম্বাছে। 
এ দিকে দুর্বল শরীরে বক্তৃতাদি করা৷ ক্রমেই অসম্ভব হইয়া পড়িতেছিল। 
অতএব চিকিৎসকদের পরামর্শে ২০শে জুন (১৮৯৯ ) তিনি পশ্চিমগমন- 
মানসে স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত কলিকাতায় জাহাজে উঠিলেন। জাহাজ 
৩১শে জুলাই লণ্ডনে পৌছিল এবং তীহার! ১৬ই আগষ্ট আমেবিকাভিমুখে 
যাঁত্র। করিলেন। 

কলম্বো হইতে কাশ্মীর পর্যন্ত আচাখ স্বামী বিবেকানন্দ ভারতের জন- 
সাঁধারণকে কি বাত শুনাইয়। গেলেন? প্রথমেই জানা আবশ্যক যে, পরি- 
প্রেক্ষিতের বিভিন্নতাবশতঃ তাহার বাণী প্রাচ্য ও পাশ্চান্তযে দুইটি বিভিন্নরূপে 
আত্মপ্রকাশ করিলেও মূলতঃ উহা ছিল এক । ন্বামীজীর ভারতীয় প্রচেষ্টা 
যেমন ধমবিহীন সমাজসেবামাত্র নহে, পাশ্চাত্য প্রচারও তেমনি শুধু কর্মশুন্ 
মোক্ষপাধন নহে । স্থান-কা'ল-পাত্রান্ুদারে তিনি উভয় সভ্যতাকেই তাহার 
স্বকীয় আদশানুসারে পরিচালিত করিতে চাহিয়াছিলেন, আর চাহিয়া 
ছিলেন উভয়ের মধ্যে সম্মানজনক আদান-প্রদান। তাহার মতে “অপর 
জাতির নিকট হইতে আমাদিগকে কিছু বহিবিজ্ঞান শিক্ষা করিতে হইবে, 
কিরূপে দলগঠন ও পরিচালন করিতে হয়, বিভিন্ন শক্তিকে প্রণালীবদ্ধ-ভাবে 
কাধে লাগাইয়া কিরূপে অল্প চেষ্টায় অধিক ফলপাভ করিতে হয়, 
তাহা শিখিতে হইবে ৷” কিন্তু প্রত্যেক জাতির এক একটি বিশেষ আদর্শ. 
আছে-_“আমাদের মাতৃভূমির জাতীয় জীবনের মুলভিত্বি ধম--একমাত্র 
ধর্ম। উহাই আমাদের জাতীয় জীবনের মেরুদণ্ড।” এই ভিত্তিক 
অবিচল রাখিতে হইবে; অতএব “অপরের নিকট শিক্ষা করিতে গিয়। 
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অপরের সম্পূর্ণ অনুকরণ করিয়। নিজের ম্বতগ্ত| হারাইও ন11” ফলত: 
জড়বাদী পাশ্চাত্য সমাজেরও দীর্ঘজীবী হইবার ইচ্ছ। থাকিলে এই অধ্যাত্ম- 
ভিত্তি স্বীকার করিয়া লইতে হইবে-_“বদি পাশ্চাত্য সভ্যতা আধ্যাত্মিক 
ভিত্তির উপর স্থাপিত ন! হয়, তবে উহা আগামী পঞ্চাশৎ বর্ষের মধ্যে 
সমূলে বিনষ্ট হইবে ।” 

ধর্ম বলিতে আচারমাত্র গ্রহণীয় নহে ; কারণ ধর্মের অন্তরের সত্তা 
অপরিবর্তনীয় হইলেও বাহিরের রূপ পরিব্ঠনশীল--আচারগুলি ভিতরের 
অনুভূতির বহিঃপ্রকাশ ভিন্ন কিছুই নহে। ভাবহীন আচার উন্নতির সহায়ক 
না হইয়া জাতির অধঃপতনের কারণ হয়__“আমাদের জাতিভেদ ও অন্তান্ত 
নিয়মাবলী ধর্মের সহিত আপাততঃ সংশ্লিষ্ট বোধ হইলেও বাস্তবিক তাহ! 
নহে । সমগ্রহিন্দুজাতিকে রক্ষা করিবার জন্য এই সকল নিয়মের আবশ্যক 
ছিল। যখন এই আত্মরক্ষার প্রয়োজন থাকিবে না, তখন এগুলি আপনা 
হইতেই উঠিয়া যাইবে ।” সংস্কার সাধারণতঃ এইরূপ ক্রমাভিব্যক্তিমূলক 
প্রাকৃতিক নিয়মেই হইয়া থাকে এবং সংস্কারককে এই নিয়ম মানিয়। 
চিলিতে হয়; নতুবা সাময়িক উত্তেজনায় অথবা পরাগুকরণে কিছু করিতে 
গেলে হিতে বিপরীত হয় --“সামাজিক ব্যাধির প্রতিকার বাহিরের চেষ্টা 
দ্বারা হুইবে না, মনের উপর কার্ধ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে ।” 
বিবেকানন্দ তাই আপনাকে “আমূল সংস্কারক’ বলিয়। পরিচয় দিতেন । 
তাহার মতে সংস্কারের সর্বোত্তম মাধ্যম হইতেছে শিক্ষা এমন কোনও 
সামাজিক ব্যাধি নাই, যাহা শিক্ষাপ্রভাবে বিদূরিত না'হয়। তবে আধুনিক 
শিক্ষার আমুল পরিবর্তন আবশ্তক। ধরণের উপর ভিত্তি করির! যে শিক্ষা 
মানবের অন্তঃশক্তির সর্বাঙ্গীণ অভিব্যক্তির সহায়ক হয়, উহাই প্রকৃত শিক্ষ। | 

অকস্মাৎ সামাজিক পরিবর্তন-সাধনের বিরোধী হইলেও তিনি লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন যে, দীর্ঘকাল পরাধীনতার ফলে যুগপ্রয়োজনানুরূপ নিত্য 
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নুতন বিধানরচনার সমস্ত প্রাচীন ব্যবস্থা নিক্ষি হইয়া গিয়াছে এবং 
সমাজজীবনে বহু আবর্জনা পুঞ্জীভূত হইয়াছে । অতএব উহার দুরীকরণার্থে 
কতকগুলি বিষয়ে আমাদের আশু প্রচেষ্টা আবশ্যক । বর্তমানে নারী- 
জাতির অবস্থা বড়ই শোচনীয়। বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, নারী-জাতির 
অভ্যুদয় না হইলে “ভারতের কল্যাণের সম্ভাবনা নাই; এক পক্ষে পক্ষী 
উত্থান সম্ভব নহে।” আবার সঙ্গে সঙ্গে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন, “হে 
ভারত, ভুলিও না, তোমার নারীজাতির আদর্শ সীতা সাবিত্রী দময়ন্তী ৷” 
সতীত্ব ও মাতৃত্বের আদর্শকে সম্পূর্ণ অবিকৃত রাখিয়৷ নারীজাতিকে জাগিতে 
হইবে। এই জাগরণের ক্ষেত্রে আবার নরনারীর মধ্যে কোনও অলভ্ঘ্য 
ব্যবধান স্বীকৃত হয় নাই-_“এদ্েশে পুরুষ-মেয়েতে এতট। তফাৎ কেন 
যে করেছে তা বুঝা কঠিন। বেদান্তশান্ত্রে তো বলেছে, একই চিৎস্ত্ত। 
সর্ভভূতে বিরাজ করছেন।” পরস্ত বিবেকানন্দ স্মরণ করাইয়! দিয়াছেন 
যে, নারীদের যথার্থ কল্যাণসম্পাদনে নারীরাই সমর্থ_ পুরুষ এই বিষয়ে 
দূর হইতে যথাসম্ভব সাহায্য করিলেও কখনও তাহাদের স্বাধীনতায় যেন 
হস্তক্ষেপ না করে। 

জনসাধারণের উন্নতি ব্যতীত জাতির উন্নতি অসম্ভব; অতএব 
তথাকথিত নিয়শ্রেণীর সর্বপ্রকার অস্যর্থানের আয়োজন অত্যাবশ্যক । 
কারণ “এর! সহস্র সহস্র বৎসর অত্যাচার সয়েছে, নীরবে সয়েছে--তাঁতে 
পেয়েছে অপূর্ব সহিষ্ণুতা । সনাতন দুঃখ ভোগ করেছে-_তাতে পেয়েছে 
অটল জীবনীশক্তি। এর! একমুঠো ছাতু খেয়ে দুনিয়। উল্টে দিতে 
পারবে; আর আধথান। রুটি পেলে ত্রৈলোক্যে এদের তেজ ধরবে না; 
এরা রক্তবীজের প্রাণসম্পন্ন। আর পেয়েছে অদ্ভুত সদাঁচারবল, য! 
ত্রেলাক্যে নাই। এত শান্তি, এত প্রীতি, এত ভালবাসা, এত মুখটি 
চুপ করে দিনরাত খাট! এবং কর্মকাঁলে সিংহবিক্রম ! ***এই সামনে 
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তোমার উত্তরাধিকারী ভবিষ্যৎ ভাঁরত।” এই নূতন ভারত বেরুক মুদির 
দোকান থেকে, ভূনাওয়ালার উনুনের পাশ থেকে ; বেরুক কারখানা থেকে, 
হাট থেকে, বাজার থেকে ; বেরুক ঝোড় জঙ্গল পাহাড় পর্বত থেকে ।” কিন্ত 
এই নিক্ষিঞ্চনদের অভ্যুত্থানের আলোড়নে ভারতের সনাতন সংস্কৃতি যেন 
কেন্দ্রতরষ্ট না হয়। আমাদের উদ্দেশ্য হইবে প্রাচীন ব্রাঙ্মণ-সংস্কতিকে 
শূদ্রের স্তরে না নামাইয়। প্রত্যেক শৃদ্রকে ব্রাহ্মণত্বে উন্নীত করা । “সত্যধুগে 
একমাত্র ত্রাহ্মণজাতি ছিল ১” শ্রীরামরুষ্ণের আগমনে পুনঃ সেই সত্য- 
যুগের হ্ত্রপাত হইয়াছে-_“তিনি যেদিন জন্মেছেন, সেদিন থেকে 
সত্যযুগ এসেছে । এখন সব ভেদাভেদ উঠে গেল, আচগাল প্রেম পাবে। 
মেয়ে-পুরুষের ভেদ, ধনি-নিধনের ভেদ, পণ্ডিত-মুর্খ-ভেদ, ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল- 
ভেদ সব তিনি দূর করে দিয়ে গেলেন । আর তিনি বিবাঁদভঞ্জন-_ হিন্দু 
মুসলমান-ভেদ, ক্রীশ্চান, হিন্দু ইত্যাদি সব চলে গেল ।” 

জাতিভেদ বর্তমানে যে আকার পরিগ্রহ করিয়াছে, উহ! একসময়ে 
অপরিবর্জনীয় হইলেও এবং উহার মূলে যথেষ্ট সত্য নিহিত থাকিলেও আধুনিক 
জগতে মূল ভিত্তি অটুট রাখিয়া উহার অভিব্যক্তির পরিবর্তন আবশ্যক । 
ধর্মের নামে সমাজে যে নিঠুর অত্যাচারের তাগুবলীলা চলিতেছে তত্প্রতি 
ৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়। স্বামীজী আক্ষেপসহকারে বলিলেন--“ধর্ম কি আর 
ভারতে আছে, দাদ! ! জ্ঞানমার্গ, যোগমার্গ, সব পলায়ন ; এখন আছেন 
কেবল ছু'ত্মার্গ- আমায় ছু'য়ে না, আমায় ছু'য়েো না । দুনিয়া অপবিত্র, 
আমি পবিভ্র--সহজ ব্রঙ্গজ্ঞান! ভাল মোর বাপ! হে ভগবান! এখন 
ব্রহ্ম হৃদয়কন্দরেও নাই, গোলোকেও নাই, সর্বভূতেও নাই--এখন ভাতের 
হাঁড়িতে ।” এই সব অযৌক্তিক ও পাশবিক ব্যবস্থা দূর করিয়! তিনি 
আমাদিগকে অন্তনমাজন্ূলভ সাম্য ও সৌন্রাত্র অবলম্বন করিতে উপদেশ 
দিলেন--“আমাদের মাতৃভূমির পক্ষে হিন্দু ও ইসলামধর্মরূপ এই ছুই মহান 
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মতের সমম্বরই--বৈদাস্তিক মন্তিফ এবং ইসলামীয় দেহ_-একমাত্র আশা । 
"আমার মাতৃভূমি যেন ইসলামীয় দেহ এবং বৈদান্তিক হৃদয়রূপ দ্বিবিধ 
আদর্শের বিকাশ করিয়! কল্যাণের পথে অগ্রসর হয়েন ।” 

ভারতের জনসাধারণ ধামিক হইলেও দারিদ্র্যের নিগীড়নে কর্মশক্কিহীন। 
বিশেষতঃ দীর্ঘকাল দাসত্বের ফলে তাহাদের জীবনে প্রায়শঃ সাত্বিকতার 
ছদ্মবেশে ঘোর তামসিকতা বিরাজমান । অতএব এদেশে প্রকৃত ধর্ম- 
প্রচারের যথেষ্ট প্রয়োজন থাকিলেও প্রথমে রজোগুণের উদ্বোধন আবশ্যক । 
যে ধর্ম গরীবের ছুঃথ দূর করে না, মানুষকে দেবতা করে না, ত কি 
আর ধর্ম?” “থালিপেটে ধর্ম হয় না-- প্রথমে কুর্মদেবতার পুজা” অত্যাবশ্যক। 
অতএব “এ অন্ুসংস্থান করবার জন্তই আমি লোকগুলোকে রজোগুণততৎপর 
হতে উপদেশ দিই ৷” “আগে অন্নসংস্থান করার উপদেশ দে, তারপর 
ভাগবত পড়ে শুনাঁস্‌।” 

যুগপ্রয়োজনে বিবেকানন্দ আমাদিগকে নর-নারায়ণের পূজায় আহ্বান 
করিয়াছেন_প্রথমে পৃজা--বিরাটের পৃজা। তোমার সম্মুখে তোমার 
চারিদিকে যাহারা রহিয়াছে, তাহাদের পূজা । ইহাদের পূজা করিতে 
হইবে-সেব। নহে; সেবা বলিলে আমার অভিপ্রেত ভাবটি ঠিক বুঝাইবে 
না, পূজা শব্দই এ ভাব ঠিক প্রকাশ করা যায়।” এই নরনারায়ণের 
পূজার দ্বার! চিত্তশুদ্ধি হইলেই মাত্র উচ্চ আধ্যাত্মিক তত্ব হৃদয়ে প্ফুরিত 
হওয়া সম্ভব | 

আমাদের দেশে ধর্ম ও সাংসারিক অভ্যুদয়ের মধ্যে যে এক দুরপসরণীয় 
কৃত্রিম বিভেদ সু হইয়াছে, বিবেকানন্দের মতে উহাই আমাদের অবনতির 
প্রধান কারণ । বস্তুতঃ উভয়ের মধ্যে কোন বিরোধ নাই ; বরং ধমবৃদ্ধির 
স্বতঃসিদ্ধ ফলরূপে জাগতিক উন্নতি আপনিই আসিতে বাধ্য । না আসার 
কারণ এই যে, শাস্ত্রে যেসকল প্রাণপ্রদ্ ও প্রগতিমূলক উপদেশ রহিয়াছে, 
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আমর! সেগুলিকে কাধক্ষেত্রে প্রয়োগ করি না--“আমাদের মস্তক আছে, 
হস্ত নাই। আমাদের বেদাস্তমত আছে, কার্ধে পরিণত করিবার 
ক্ষমতা নাই। আমাদের পুস্তকে মহ! সাম্যবাদ আছে, আমাদের কার্ধে 
মহা ভেদবুদ্ধি। মহা নিঃস্বার্থ নিষ্কাম কর্ম ভারতেই প্রচারিত হইয়াছে; 
কিন্তু কার্যে আমরা অতি নির্দয়, অতি হৃদরহীন-_নিজের মাংসপিগু শরীর 
ছাড়া আর কিছুই বুঝিতে পারি না” ধশ্ানুভূতির যথার্থ তাৎপর্য 
জানিলে আমরাও বিবেকানন্দের সহিত সমস্বরে বলিব, “যে জ্ঞানে ভববন্ধন 
হতে মুক্তি পধন্ত পাওয়! যায়, তাতে আর সামান্ঠ বৈষয়িক উন্নতি হয় ন? 
অবশ্যই হয়।” সমাঁজজীবনের ঠায় ব্যক্তিগত জীবনেও ধর্মানুষ্ঠান ও 
কর্মসম্পাদনের মধ্যে বর্তমানে কোনিও যোগন্ুত্র নাই; সেই সুত্র 
পুনঃস্থাপনের জন্য চাই “কর্মে পরিণত বেদান্ত'--“তোমার স্ত্রী থাকুক, 
তাহাতে ক্ষতি নাই-_কিস্ত এ স্ত্রীর মধ্যে তোমার ঈশ্বরদর্শন করিতে 
হইবে । পুরুষ স্ত্রীকে এবং স্ত্রী পুরুষকে যে ভালবাসার ছার! প্রীত করিয়া! 
থাকে, সেই ভালবাসা ভগবানকে অর্পণ করিতে হইবে ।” সংসারে যত 
প্রকার সম্বন্ধ আছে, তৎসমস্তকেই এই ভাগবতদৃষ্টি-সহায়ে ঈশ্বরলাতের 
সহায়ক করিতে হইবে। শুধু তাহাই নহে, জীবনের প্রতিটি কর্ম 
ঈশ্বরাদেশে সাধিত হওয়া আবশ্যক, কারণ বস্তুতঃ কর্ম, করণ, কর্তা, 
কর্মফল ইত্যাদি সমন্তই ব্ৰহ্ম ভিন্ন কিছুই নে । 

ভারতবর্ষের অধোগতির আর এক কারণ হইল তাহার কৃপমওুকসদ্বশ 
সংকীর্ণ মনোবৃত্তি। ভারত যেদিন “শ্লেচ্ছ” শব্দ আবিষ্কারপূর্বক আপনার 
জাতীয় জীবনের চারিদিকে দূর্লজ্ঘ্য প্রাচীর তুলিয়া দিল, সেই দিন হইতে 
আরম্ভ হইল তাহার অবনতি--“কোন ব্যক্তি বা জাতি অপর জাতি হইতে 
আপনাকে সম্পূর্ণ পৃথক রাখিয়া বাঁচিতে পারে ন1।” বিবেকানন্দ তাই 
আহ্বান জানাইলেন, “নিজেদের সন্কীর্ণ গর্ত থেকে বাইরে এসে দেখ, 
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সব জাতি কেমন চলেছে। তোমর! কি মাচ্ুষকে ভালবাস? তা হলে 
এস, ভাল হবার জন্যে প্রাণপণে চেষ্টা কর।” অপরের সহিত মিশিতে 
হইলে চাই অপরের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভালবাসা_-“আমরা। শুধু “পরধর্মে 
বিদ্বেষ করিও না,” এই কথ। প্রচার করি না-_-আমর1 সকল ধর্মকে সত্য 
বলিয়৷ পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়৷ থাকি। আর শুধু প্রচার নহে, আমর! ইহা 
কার্ধেও পরিণত করিয়া থাকি ।” এই আদান-প্রদানের মধ্যে আবার 
ভিক্ষুকের মনোবৃত্তি সর্বথ। পরিত্যাজ্য--“সমাবস্থাপন্ন না হইলে কখনও 
বন্ধুত্ব হয় না। যদ্দি তোমাদের ইংরেজ বা মাফিনগণের সহিত সমান হইতে 
ইচ্ছ। থাকে, তবে তোমাদ্দিগকে যেমন উহাদের নিকট শিখিতে হইবে, তেমন 
শিখাইতেও হইবে |” 

সর্বশেষে মনে রাখিতে হইবে যে, বিবেকানন্দ যদিও ভারতবাসী ছিলেন 
এবং ভারতের অভ্যুত্থানের জন্য আপ্রাণ চেষ্টিত ছিলেন, তথাপি তিনি 
রাজনীতিতে বিজড়িত হন নাই; অধ্যাত্মান্ুভূতিই ছিল তাহার সমস্ত 
কর্মপ্রেরণ। ও প্রচারের একমাত্র উৎস । সেই বিবাঁদ-বিচ্ছেদহীন প্রেম- 
রাজ্যে অধিষ্ঠিত থাকিয়। এবং প্রতিমুহূর্তে নিথিলব্রঙ্গাগুব্যাগী অদ্বিতীয় 
সত্তার সাক্ষাৎ করিয়৷ বিশ্বপ্রেমিক বিবেকানন্দ বলিয়! গিয়াছেন, “একথা 
ভুলে যেয়ো না যে, সব দেশের লোকের প্রতিই আমার টান রয়েছে__শুধু 
ভারতের প্রতি নহে” 

ভগ্ন স্বাস্থ্য লইয়! আমেরিকায় দ্বিতীয় বার পদার্পণানন্তর ব্বামীজী পূর্বের 
সায় পৃর্ণোগ্ঘমে কার্ধ আরম্ভ করিতে না পারিলেও নীরব রহিলেন না। 
তিনি কিয়দ্দিবন “রিজলে ম্যানরে' লেগেটশ্দম্পতির সহিত অতিবাহনান্তে 
৮ই নভেম্বর নিউইয়র্কে প্রকাশ্য সভায় বক্তৃতা প্রদান করিলেন এবং নগরে 
ও পার্বতী স্থাননকলে পক্ষকাল যাবৎ এইরূপ প্রচারে ব্যাপৃত থাকিয়! 
আমেরিকার পশ্চিমকূলা ভিমুখে চলিলেন ! তথায় লস্‌ এঞ্জেলিস্‌, ওকল্যাণ্ড, 
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স্তান্‌ ফ্রাক্ষিস্‌কে প্রভৃতি স্থানে তিনি প্রায় ছয় মাস ছিলেন এবং ইহার 
ফলে কাঁলিফোর্িয়া-অঞ্চলে বেদাস্তের বীজ নুপ্রোথিত হইয়া কালক্রমে 
বহু মহ! মহীরুহে পরিণত হইয়াছিল। 

কালিফোর্ণির়ায় অবস্থানকালে লেগেট-দম্পতির নিকট হইতে সংবাদ 
ও আমন্ত্রণ আসিল যে, প্যারিসে একটি ধর্মেতিহাস-সম্মেলনের অধিবেশন 
হইবে-_লেগেট-দম্পতি এ সময়ে তথায় থাঁকিবেন এবং স্বাস্ছ্যোক্পতি ও 
এ সভায় যোগদানের উদ্দেশে স্বামীজীরও তথায় গমন আবশ্যক । সে 
আহ্বানে অবহেলা প্রদর্শন না করিয়া তিনি ফরাসী দেশে যাইবার জন্তু 
দ্রুত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন এবং তদগুসারে কালিফোর্ণিয়ার কার্ধ- 
সমাপনান্তে ডেট্রযট ও চিকাগোতে কিছুদিন বেদান্ত প্রচার করিয়! 
নিউইয়র্কে উপনীত হইলেন। এখানেও কিয়ন্দিবস বক্তৃতাদি করিয়া 
১৯০০ খ্ৰীষ্টাব্দের ২৪শে জুলাই ইউরোপগামী জাহাজে উঠিলেন। 

মনে রাখিতে হইবে যে, স্বামীজীর দেহ তখন ভগ্নপ্রায় ; তথাপি তাহার 
কার্যক্ষমতা! ছিল তখনও বিপুল-_বিশেষতঃ তাঁহার অমিত মনোবলের সম্মুখে 
সমস্ত বিল্ল পরাজিত হইত। ইতঃপূর্বে ফরাসী ভাষার সহিত তাহার স্বল্প 
পরিচয় ঘটিয়া থাকিলেও উচ্চ উল্লেখযোগ্য নহে । কিন্ত সভার আলোচনায় 
যোগদানের সঙ্কল্প উদিত হইবামাত্র ছুই মান যাবৎ গভীর মনোনিবেশ- 
সহকারে উহ! আয়ত্ত করিতে লাগিলেন এবং প্যারিসে উপস্থিত হইয়! 
শিক্ষিতসমাজের সহিত আলাপপ্রসঙ্গে উহ সম্পূর্ণ অভ্যাস করিয়া লইলেন। 
অনন্তর যথাসময়ে বন্তৃতাঁসহায়ে স্বীয় মতবাদের অবতারণাঁব্যপদেশে এ 
ভাষার আশ্রয় গ্রহ্ণপূর্বক সকলকে চমতকৃত করিলেন। সভায় খাঁটি 
ভারতীয় ভাব উপস্থাপনের প্রয়োজন যথেষ্ট ছিল ; কিন্তু এতদপেক্ষাও 
অধিক লাভ হইল এই যে, বহু শিক্ষিত বাক্তি তীহার প্রতি ব্যক্তিগত 
ভাবে আকৃষ্ট হইলেন। এইরূপে প্রায় তিন মাস ফরাসী দেশে ভাবের 
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আদান-প্রদানে কাটাইয়! স্বামীজী পূর্ব ইউরোপ অভিমুখে যাত্রা করিলেন__ 
সঙ্গী হইলেন লয়জন-দম্পতি, শ্রীযুক্ত জুল বোঁওর়া, শ্রীমতী কালভে ও 
শ্রীমতী ম্যাকলাউড ৷ হহার। ভিয়েনা, হাঙ্গেরী, সার্ভিয়া, রুমাঁনিয়া ও 
বুলগেরিয়ার মধ্য দিয়া কন্ট্রার্টিনোপলে পৌছিলেন; তথা হইতে এথেন্সে 
গমন করিলেন এবং পরে মিশরে উপনীত হইলেন । মিশরে আসিয়। 
স্বামীজীর মন ভারতে প্রত্যাবর্তনের জন্য ব্যাকুল হইল। বিশেষতঃ 
তাহার অন্তর যেন বলির! দিতে লাগিল যে, শ্রীযুক্ত সেভিয়ার আর ইহধামে 
নাই। এই চিন্তা তাহাকে বড়ই চঞ্চল করিল। অতএব প্রথম যে 
জাহাজ পাইলেন তাহাতেই আরোহণ করিয়া বোগ্বাই উপস্থিত হইলেন 
এবং ৯ই ডিসেম্বর (১৯০০) রাত্রে বিনা সংবাদে অকস্মাৎ বেলুড় মঠে 
আবিভত হইলেন । ' 

ভারতে পুনরাঁগমনের পর তিনি সংবাদ পাইলেন যে, সেভিয়ার 
সাহেব সত্যসত্যই ইহলোকে নাই; অতএব সেভিয়ার-গৃহিণীকে সাস্বনা- 
দানের জন্য হিমালয়ক্রোড়ে আলমোড়। জেলার অন্তঃপাতী মায়াবতীতে 
যাওয়া তীহার প্রথম কর্তব্য বলিয়। বোধ হইল । তখন প্রচণ্ড শীত-_ 
চারিদিক তুষারাঁবৃত। তথাপি সমস্ত কষ্ট সহা করিয়৷ তিনি তথায় গমন- 
পূর্বক সেভিয়ার-পত্বীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং ওরা জানুয়ারী হইতে 
১৮ই জানুয়ারী পর্যন্ত অবস্থানান্তে ২৪শে জানুয়ারী মঠে ফিরিয়া আসিলেন ! 

মঠে তই মাস ব্রক্ষচারীদের শিক্ষাদান, মঠপরিচালন।, অতিথি- 
অভ্যাগতদের সহিত সদালাপ ইত্যাদিতে অতিবাহিত হইলে স্বামীজী ১৮ই 
মার্চ পূর্ববঙ্গ যাত্রা করিলেন। ঢাকায় তাহার দুইটি বক্তৃতা হইয়াছিল। 
ঢাক! হইতে তিনি ৬কামাখ্যাদর্শনে যান এবং তথ! হইতে শিলং-এ 
উপস্থিত হন। ন্বামীজীর শরীর তথন বহুমূত্রাদি রোগে শোচনীয় অবস্থা] 
প্রাপ্ত হইয়াছে । সুতরাং স্বাস্থোম্নতিকল্লে এ শৈলনিবাসে কিছুদিন 
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অবস্থান করিলেন। দৈহিক অস্ুস্থতাসত্বেও জনসাধারণের আগ্রহে 
তাহাকে এখানেও একটি বক্তৃত| দিতে হইয়াছিল। শরীরের কিন্তু বিশেষ 
কোন উন্নতি হইতেছে না দেখিয়া সেখানে দীর্ঘকাল না থাকিয়া তিনি মে 
মাসের মধ্যভাগে বেলুড মঠে চলিয়া আসিলেন। 

১৯০১ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে স্বামীজীর আগ্রহে বেলুড় মঠে প্রথম 
প্রতিমায় ৬ছুর্গীপূজা হইল । ইহাতে একদিকে যেমন স্বামীজীর মাতৃপৃজার 
আগ্রহ চরিতার্থ হইল, অপর দিকে তেমনি নিষ্ঠাবান হিন্দুসমাজ জানিল 
যে, বিদেশ-প্রত্যাগত বিবেকানন্দ স্বধর্মচাত হন নাই, কিংবা তংপ্রতিষ্ঠিত 
মঠে প্রাচীন পন্থার সহিত সম্বন্ধহীন কোন অভিনব ধর্মমত প্রতিষ্ঠিত 
হইতেছে না। এ বংসরেরই শেষভাগে জাপান হইতে শ্রীযুক্ত ওডা এবং 
ওকাকুর! নামক ঢইজন কৃতবিদ্য ও গ্রতিপত্তিশালী বাক্তি ভারতে আসিয়! 
স্বামীজীকে জাপানে একটি ধর্মসভায় যোগদানের জন্য অনুরোধ জানাইলেন। 
পরস্ত মানসিক উৎসাহ থাকিলেও শারীরিক অক্ষমতাঁনিবন্ধন স্বামীজী 
সঠিক কিছু না বলিয়া আগ্রহমাত্র প্রকাশ করিলেন। ওকাকুর1 তাহার 
সাহচরধলাভের জন্য কিয়দ্দিবস মঠে বাস করিলেন এবং অতঃপর বুদ্ধগয়া- 
দর্শনে উৎসুক হইয়া স্বামীজীকেও সঙ্গে যাইবার জন্তু আমন্ত্রণ করিলেন | 
ইহার পূর্বেই স্বামীজীর কাশীধামে যাওয়া স্থির হইয়াছিল বলিয়া তিনি 
জাপানীদের সহিত প্রথমে গয়াধামে গেলেন এবং তথ! হইতে বারাণসীক্ষেত্রে 
উপনীত হইলেন । এখানে ওকাকুর! স্বামীজীর নিকট বিদায় লইয়া 
তাহারই ব্যবস্থানসারে ও তন্গিদিষ্ট সঙ্গীর সহায়তায় ভারতত্রমণে নির্গত 
হইলেন । 

কাশীধামে স্বামীজীর অবস্থানের সুযোগে ভাবী দুইটি আশ্রমের 
সূত্রপাত হয়। জনৈক ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি বেদাস্তগ্রচারের জন্ত কিছু অর্থ 
প্রদান করেন--উহাতেই পরে রামকৃষ্ণ অদ্বৈতাশ্রমের আরম্ভ হয়। এতভিন্ন, 
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স্বামীজীর প্রেরণায় কতিপয় যুবক সামান্ত অর্থাদি-সংগ্রহান্তে একটি সমিতি 
গঠনপূর্বক আ্তসেবায় ব্রতী হন--উহাই বর্তমান রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের 
ভিত্তিপত্তন । 

১৯০২ গ্রীষ্টাবেের শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসবের পূর্বেই স্বামীজী মঠে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। শরীরের অবস্থা তখন ভয়াবহ ; তথাপি তখনও উৎসাহ- 
উদ্যমের বিন্দুমাত্র হাস নাই । তিনি আর চারিমাস মাত্র ইহধামে ছিলেন । 
কিন্ত ইহার প্রতিটি দিন স্মরণীয় ঘটনায় পরিপূর্ণ, প্রতিমুহূ্ত শিক্ষা গ্রাদ, 
প্রতিক্ষণ এই জগদ্বরেণ্য মহামানবের সোনার কাঠি-ম্পর্শে সঞ্জীবিত। 
দেহত্যাগের প্রায় এক সপ্তহি পূর্বে ইচ্ছামৃত্যু নর-খষি স্বশিষ্য স্বামী 
শুদ্ধানন্দকে একখানি পঞ্জিকা আনিতে বলিলেন এবং আলোচ্য দিবস 
হইতে আরস্ত করিয়া পঞ্জিকাখানির কয়েকটি পাত। উল্টাইয়! উহ! স্বকক্ষেই 
রাখিয়া দিলেন। ইহার তাৎপর্য প্রথমে ভক্তদের বুদ্ধির অগোচর থাঁকিলেও 
দেহত্যাগান্তে স্মরণ হইল যে, শ্রীরামকৃষণও একদা এইরূপই করিয়াছিলেন । 
অমরনাথ হইতে ফিরিয়। শ্বামীজী সহান্তে বলিয়াছিলেন, “বাবা ৬অমরনাথ 
আমায় ইচ্ছামৃত্যুর বর দিয়াছেন।” এইরূপে আরও বহুবার তিনি স্বীয় 
আশু দেহত্যাগের ইঙ্গিত দিলেও প্রিয়জনের বিরহুচিন্তায় অপারগ ভক্ত- 
বুন্দের মন তাহ। অন্ত অর্থেই গ্রহণপূর্বক বুঝিয়াও বুঝিতে চাহিল না 
যে, সিদ্ধসঙ্কল্প দেবমানৰ আপন কাধসমাপনান্তে সত্যই বিদায়ের জন্য প্রস্তুত 
হইতেছেন। 

85] জুলাই, শুক্রবার, ১৯০২ শ্রীষ্টাব্দ-উত্তর আমেরিকার স্বাধীনতার 
পুণ্যাতিথি। প্রীতে চা-পাঁনের আসরে কতই আমোদ-আহলাদ চলিল। 
তাহার পরদিবস শনিবার ও অমাবস্তা ; সুতরাং স্বামীজীর মনে সেদিন 
৬গ্ঠামাপৃজার সঙ্কল্প উদ্দিত হইল এবং তখনই স্বামী রামকৃষ্ণাননের 
পিতৃদেব তথায় আগমন করার স্বামীজী সানন্দে তাহাকে ও অভিলাষ 
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জ্ঞাপনপূর্বক মঠবাসীদের পুজার আয়োজন করিতে বলিলেন। তদনস্তর 
ঠাকুরথরে যাইয়া ৮টা হইতে ১১টা পর্যন্ত গভীর ধ্যানে কাটাইলেন। 
তথ! হইতে স্বামীজীর অবতরণকালে স্বামী প্রেমানন্দ তাহার অস্ফুট বাণী 
শুনিলেন--“যদি আর একটা বিবেকানন্দ থাকত তবে বুঝতে পারত 
বিবেকানন্দ কি করে গেল। কালে কিন্তু এমন শত শত বিবেকানন্দ 
জন্মাবে 1” অতঃপর তিনি শুক্রষজুরবেদের অংশবিশেষ ভাষ্যসহকারে স্বামী 
শুদ্ধানন্দকে পড়াইলেন। আহারান্তে বিশ্রামের পর পুনর্বার ত্রক্ষচারীদের 
গৃহে যাইয়। সংস্কৃতপাঠে যোগ দিলেন। বৈকালে স্বামী প্রেমানন্দের 
সহিত বেলুড়ের বাজার পধন্ত বেড়াইয়া আসিলেন এবং জানাইলেন যে, 
তাহার শরীরের অবস্থা উত্তম। এ ভ্রমণকালে একটি বেদবিষ্ঠালয়- 
স্থাপনের আগ্রহ প্রকাশ করিলেন এবং এ বিষয়ে প্রেমানন্দের সহিত 
সুদীর্ঘ আলোচনা করিলেন । পরে সন্ধ্যায় মঠে প্রত্যাগমনপূর্বক 
সকলের কুশলসংবাঁদ জিজ্ঞাসান্তে নিজ কক্ষে প্রবেশ করিলেন এবং 
সেবকের নিকট হইতে মালা চাহিয়। লইয়। তাহাকে বাহিরে যাইতে 
বলিলেন। পরে ভাগীরথীমাতার দিকে মুখ ফিরাইয়! ধ্যানে মগ্ন হইলেন । 
এক ঘণ্টা অতীত হইলে তিনি সেবককে ডাকিয়া বাতায়নগুলি 
খুলিয়া পা টিপিতে ও হাওয়া করিতে ব্লিলেন। এইভাবে আধ ঘণ্টা 
অতীত হইলে তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন; এক মিনিট পরে 
আবার এরূপ নিঃশ্বাস পড়িল। তারপর তিনি ক্লান্ত শিশুর ন্তায় 
জগঞ্জননীর ক্রোড়ে চিরসমাধিতে নিমগ্ন হইলেন। স্বামী প্রেমানন্দ প্রভৃতি 
সকলে আসিয়া দেখিলেন, তাহার মুখমণ্ডল জ্যোতির্সয় ও বিস্ফারিত 
নেত্রদ্ধয় তেজংপূর্ণ । 
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দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণদেব সুদীর্ঘ সাধনা-সমাপনাস্তে ত্যাগী ভক্তদের 
সঙ্গলাভের বাসনায় একদিন শীশীজগন্মাতার আচরণে নিবেদন করিলেন, 
“বিষয়ী সংসারী লোকদের সাঙ্গ কথা বল্‌তে বল্তে জিভ জলে গেল।” 
জগন্মীতা আশ্বাস দিলেন, “ভয় নাই, ত্যাগী শুদ্ধনত্ব ভক্তের আসছে ৷” 
ফলেও দেখা গেল যে, যথাঁকালে ত্যাগী যুবকগণ আসিতে লাগিলেন। 
এই অন্তরঙ্গদের মধ্যে আবার শ্রীযুক্ত রাখালের স্থান অতি উচ্চ। 
তিনি স্বল্পসংখ্যক ঈশ্বরকোটিদেব অন্যতম এবং ঠাকুরের মানসপুর। 
জগন্মাতা তাহার আগমনের কথা পূর্ব হইতেই শ্রীরামরুঞ্চকে জানাই 
রাখিয়াছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, “রাখাল আসিবার কয়েক দিন পূর্বে 
দেখিতেছি, ম। একটি বালককে সহসা আমার ক্রোড়ে বসাইয়| দিয়! 
বলিতেছেন, “এইটি তোমার পুত্র।, শুনিয়া আতঙ্কে শিহরিয়! উঠিয়া 
বলিলাম, “সে কি 1?- আমার আবার ছেলে? তিনি তাহাতে হানিয়া! 
বুঝাইয়। দিলেন, “সাধারণ সংসারি ভাবে ছেলে নয়, ত্যাগী মানসপুত্র |” 
তখন আশ্বস্ত হই। এ দর্শনের পরে রাখাল আসিয়া উপস্থিত হইল 
এবং বুঝিলাম--এই সেই বালক ।” 

শ্রীযুক্ত রাখালচন্ত্র ঘোষ ১৮৬৩ খ্রিষ্টাব্দের ২১শে জানুয়ারী (১২৬৯ 
বঙ্গাব্দের ৮ই মাঘ, চান্্রমাথ শুক্লাদ্ধিতীয় তিথিতে, রাত্রি প্রায় একটায়) 
বসিরহাট মহকুমার অন্তর্গত শিকর।-কুলীনগ্রামে এক অতি মন্ত্রান্ত বংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা আনন্দমোহন ঘোষ সঙ্গতিসম্পন্ন জমিদার 
ছিলেন। পাঁচ বৎসর বয়সে রাখালের মাতা কৈলাসকামিনীর দেহত্যাগ হয়। 
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অতঃপর পিতা দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন এবং বিমাত! হেমাজিনীর 
নেহময় ক্রোড়ে রাখালচন্তর মানুষ হইতে থাকেন! 

উপযুক্ত বস্সসে বিগ্তাভ্যাসের জন্ত বাটীর নিকটে একটি বিদ্যালয় 
স্থাপনপূর্ক আনন্দমোহন উহাতে রাখালকে ভতি করিয়। দিলেন। 
সেখানে বালকের সৌমা সুন্দর আকুতি ও মাধুর্যময় কোমল প্রকৃতিতে 
ছাত্র ও শিক্ষক সকলেই আকৃষ্ট হইলেন। অধিকন্তু তিনি অল্পদিনেই 
সহপাঠীদের নেতৃত্বলাভ করিলেন । অধ্য়নাদিতেও তাহার সবিশেষ 
বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়) গেল। রাখাল স্বভাবতঃই বন্ধুবংসল ছিলেন । 
বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে শিক্ষকগণ প্রহার করিলে তিনি সমবেদনায় অভিভূত 
হইতেন। ইহার ফলে শিক্ষকদের অন্তরেও ক্রমে কোমলতার সঞ্চার 
হইল এবং তাহার! এ গহিত অভ্যাস ত্যাগ করিলেন । বিদ্যালয়ের 
শিক্ষা ভিন্ন অন্য বিষয়েও রাখালের বেশ উৎসাহ ছিল। ক্রীড়াদিতে 
যেমন কেহ তাহার সমকক্ষ ছিল না, কুস্তিতেও তেমনি কেহ তাহার 
প্ৰতিদ্বন্দী হইতে পারিত ন1। গ্রামের বিবিধ ক্রীড়া গ্রতিযোগিতায় তিনি 
অপাধারণ নৈপুণ্য দেখাইতেন। পিতার দৃষ্টান্তে বাল্যকাল হইতেই 
ফলফুলের বাগানের প্রতি তাঁহার খুব আকর্ষণ লক্ষিত হইত। 
এতদ্যতীত পুক্ষরিণীর পার্শ্বে বসিয়! ছিপে মাছ ধরাও তাহার একটি 
বড় আমোঁদের বিষয় ছিল। 

কিন্তু ইহ। মনে করিলে ভুল হইবে যে, সাধারণ বালকদের ন্যায় তিনি 
কেবল এই সকল খেলাধুলায়ই মত্ত থাঁকিতেন। গ্রামের উপকণ্ঠে 
৮কালীমন্দিরের নিকটে বোধনতলায় তিনি কখনও কখনও সঙ্গীদের লইয়া 
স্বরচিত শ্যামামুতির পৃজাদিতে মগ্ন হইতেন। আবার তাঁহাদের বাটীতে 
প্রতিবংসর যখন ধুম্ধামের সহিত শারদীয়! পূজ। হইত, তখন পৃজামণ্ডপে 
পুরোহিতের পশ্চাতে বসিয়া পৃজ। দেখিতে দেখিতে তন্ময় হইয়া যাইতেন 
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এবং সন্ধ্যাকালে অনিমেষনয়নে মায়ের আরাত্রিক দর্শন করিতে করিতে 
আপনাকে কোন্‌ অজ্ঞাত রাজ্যে হারাইয়। ফেলিতেন। সঙ্গীতে তাহার 
অসাধারণ প্রীতি ছিল-_-সময় সময় সঙ্গীদের লইয়া গ্রামের বাহিরে এক 
নিভূত স্থানে মিলিতকণ্ঠে শ্যামাসঙ্গীত গাহিতে গাহিতে এত তন্ময় 
হইয়া যাইতেন যে, দেশ-কালের জ্ঞান লোপ পাইত। কাহারও মুখে 
নূতন শ্ঠামাসঙ্গীত শুনিলে তিনি তাহা শিখিয়া লইতেন এবং বৈষ্ণব 
ভিথারীর মুখে বৃন্দাবনের মুরলীধর রাঁখাল-রাজের গান শুনিয়া আত্মহারা 
হইতেন। 

পাঠশালার পাঠ সমাপ্ত হইলে পিতা তাহাকে ইংরেজী শিক্ষার জন্য 
দ্বাদশবর্ষ বয়সে কলিকাতায় আনিলেন এবং বারাণসী ঘোষ স্টণটে 
দ্বিতীয় পক্ষের শ্বশুরগৃহে বাসস্থান নির্দেশপূর্বক নিকটবর্তী ট্রেনিং 
একাডেমীতে ভি করিয়। দিলেন (১৮৭৫ খ্রীঃ )1| এই সময়ে নরেন্দ্র 
নাথের সঙ্গে তাহার প্রথম পরিচয় হয়। ভাবী বিশ্ববিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দ 
তখন পল্লীর বালকবুন্দের নেতা । বিদ্যালয়ে রাখাল নরেন্দ্রনাথ অপেক্ষা 
তিন চারি শ্রেনী নীচে পড়িলেও বয়সে উভয়ে সমান ছিলেন । রাখাল 
তাহাকে দেখিয়াই আর্ট হইলেন এবং উভয়ের মধ্যে গভীর সখের 
উদয় হইল। ছুই জনে একই সঙ্গে একই আখড়ায় কুস্তি লড়িতেন। 
আবার বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নরেন্V্রের আকর্ষণে একই সঙ্গে ব্রাহ্গ- 
সমাজেও যাতায়াত আরম্ত হইল। এইভাবে নানা প্রতিষ্ঠানের সহিত 
জড়িত থাকায় রাখালের অধ্যয়নে ক্ষতি হইতেছে দেখিয়া চিন্তান্বিত 
পিতা প্রথমে অনুরোধ-উপবোধ এবং অবশেষে কঠোর শাসন-অবলম্বনে 
পাঠাদিতে পুত্রের মনোযোগ আকর্ষণের চেষ্টা করিলেন; কিন্তু ফল 
কিছুই হুইল ন1। অবশেষে উপারাস্তর না দেখিয়া আত্মীয়ন্থজনের 
পরামর্শে স্থির করিলেন যে, বিবাহ দেওয়াই ইহার প্ররকুষ্ট প্রতিকার । 
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ঘটনাক্রমে শীত্রই মনোমত পাত্রীও পাওয়া গেল। কোন্নগরের শ্রীযুক্ত 
মনোমোহন মিত্র তখন কলিকাতায় কাসারীপাড়ার নিকটেই সিমুলিয়া 
পলীতে বাস করিতেন। বিশ্বেশ্বরী নারী সর্বস্থলক্ষণা বিবাহযোগ্যা তাহার 
একটি ভগ্নী ছিল। ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যভাগে সন্ত্ান্ত কায়স্থকুলোস্তুত! 
এই কন্তাটির সহিত রাখালের পরিণয় হইয়া গেল। বিশ্বেশ্বরী তখনও 

বালিক।-_বয়স প্রায় একাদশ বর্ষ উত্তীর্ণ হইয়াছে । 
মানুষ স্বাভিপ্রায়-সিদ্ধির জন্ত জগতে কত কিছুই না করিয়া থাকে-_ 
অথচ বিধির বিধানে ফল অগ্যরূপ হইয়া যার । রাখালের পিত! বিবাহ দিয়া 
পুত্রকে মায়ার বন্ধনে আবদ্ধ করিতে চাহিলেন ; কিন্তু এই বিবাহই অচিরে 
রাখাঁলকে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত করিল । রাখালের জ্যেষ্ঠ শ্যালক মনোমোহন 
পূর্ব হইতেই শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রীচরণে আশ্রয় লইয়াছিলেন। ধর্মশীল! শ্বশ্রা- 
মাতাও শ্রীরামকৃষ্ণের একান্ত অন্ুরত্ত। ছিলেন। বিবাহের পর কোক্পগরের 
বাড়ি হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবতনের পথে মনোমোহন একদিন শ্বশুরগৃহে 

আগত র।থালকে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত করিলেন । 
এই শুভ লগ্নের জন্তু জগদম্ব। পূর্ব হইতেই শ্ররামরুষ্ণের মন প্রস্তুত 
করিয়। রাখিয়াছিলেন। একদিন ঠাকুর ভাবচক্ষে দেখিলেন, বটতলায় 
একটি বালক দীড়াইয়া আছে । মনে কেমন যেন একটু খটকা লাগিল-_ 
এইরূপ দর্শন কেন হইল? ভাগিনেয় হৃদয়কে এই সন্দেহের কথ! জানাইলে 
হৃদয় সোল্লাসে বলিলেন, “মামা, তোমার ছেলে হবে-_তাই দেখেছ 1” 
শুদ্ধ অপাঁপবিদ্ধ মহাপুরুষ চমকিত হইয়া! বলিলেন, “সে কিরে? আমার 
যে মাতৃযোনি ! আমার ছেলে হবে কি করে?” এই প্রশ্নের উত্তর 
হৃদয় দিতে পারেন নাই-_দিয়াছিলেন জগদন্ব! । সে কথা আমরা প্রবন্ধের 
প্রীরস্তেই উল্লেখ করিয়াছি। আলোচ্যদিনে প্রতীক্ষমাণ শুদ্ধসত্ব মানসপুত্র 
রাখালের আগমনের প্রাক্কালে ঠাকুর ভাবচক্ষে দেখিলেন__গঙ্গাবন্ষে সহসা 
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শতদল পদ্ম বিকসিত হইয়াছে; তাহার দলে দলে অপূর্ব শোভা; 
চিরকিশোর রাখালরাজ শ্রীকৃষ্ণের করধারণ করিয়া অপর একটি অনুরূপ 
বালক নূপুরপায়ে শতদলের উপর নৃত্য করিতেছে ; নৃত্যের অপূর্ব ছন্দে 
মাধুধসিন্ধু উথলিয়া উঠিতেছে। দেখিতে দেখিতে শ্রীরাম আত্মহার। 
হইলেন। ঠিক সেই মুহূর্তে সম্মুখে আবিভূত হইলেন রাখালচন্দ্র । 
শ্রীরামকৃষ্ণ সবিন্ময়ে দেখিলেন--এই তে! তাহার পূর্বৃষ্ট বটতলায় দণ্ডায়মান 
বালক, জগদস্বার প্রদর্শিত মাঁনসপুত্র, কমলদলে নৃত্যপরায়ণ ব্রজকিশোর 
শ্রীকষ্$দথা ! তিনি সব দেঁখিলেন, সব বুঝিলেন ; কিন্ত স্বপ্রতিষ্ঠ মহামানব 
বাহিরে কোনও আবেগ-উচ্ফ্ান প্রকাশ করিলেন না; গম্ভীরভাবে এক- 
ৃষ্টে রাখালকে নিরীক্ষণ করিয়া সঙ্গী মনোমোহনকে বলিলেন, “সুন্দর 
আধার!” অতঃপর অতি পরিচিতের ন্যায় তাহার সহিত ন্নেহ-সম্ভাষণ 
আরম্ভ করিলেন, “তোমার নামটি কি?” *শ্রীরাখালচন্জ্র ঘোষ ।” ‘রাখাল’- 
শব্ধ শ্রবণে ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের গদগদ কে উচ্চারিত হইল, “সেই 
নাম! রাখাল-_ত্রজের রাখাল!” পরে কিঞ্চিৎ প্ররুতিস্থ হইয়া সাদরে 
বলিলেন, “আবার এসে!” 

এদিকে প্রথম দর্শনেই রাখালের অন্তরে বিহ্রাৎচমকের মত কি এক 
উচ্ছাস থেলিয়। গেল-তীাহার সমস্ত দেহ-মন-প্রাণ এককালে এই 
পরমপুরুষের প্রতি নিবিড় আবেশে আকৃষ্ট হইল। তিনি মনে মনে 
তাবিলেন, “ইনি কে? এই সৌম্য মহাপুরুষ কে? ইহার অনিমেষ 
দৃষ্টিতে যে দিব্য মাধুরী খেলিয়। বেড়াইতেছে, উহ! তো! ইহলোকের 
নহে__ইহার নয়নসমক্ষে নিশ্চয়ই সেই নিত্যসত্য বস্তু সদ! বিদ্যমান ।” 
পথে যাইতে যাইতে রাখালের কর্ণে সেই কোমল বাণী কুহরিত হইতে থাকিল, 
“আবার এসো |” 

প্রেমধনমূতি শ্রীরামকৃষ্ণের অপূর্ব আকর্ষণে রাখাল পুনর্বার দক্ষিণেশ্বরে 
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গমনের সুযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন এবং বিদ্যালয়ের ছুটির পর 
একদিন একাকী তথায় উপস্থিত হইলেন। শ্রীরামরুঞ্জকে দেখিয়াই 
মনে হইল তিনি যেন কতক্ষণ ধরিয়। তীহারই পথ চাহিয়া আছেন-_ 
রাখালের আগমনমাত্র অনুযোগের স্বরে কহিলেন, “তোর এখানে আসতে 
এত দেরি হল কেন?” রাখাল কি আর বলিবেন? উভয়ে তখন 
উভয়ের দিকে একটুষ্টে দেখিতে দেখিতে এক অলৌকিক ভাবভূমিতে 
উপস্থিত হইয়! লীলাবিলাসে মগ্র- ভাষায় তখন উত্তর দিবে কে? মাতৃহীন 
রাখাল ভাবধনতম্থ শ্রীরামরুঞ্জকে আপন জননীরূপে পাইলেন এবং 
রাখালের আরুতি তখন যুবার স্তায় হইলেও শ্রীরামকৃষ্ণও তাহাকে ক্ষুদ্র 
বালক হিসাবেই গ্রহণ করিলেন । তদবধি রাখাল প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে 
আসিতে লাগিলেন এবং কখনও বা সেখানে থাকিয়া যাইতে লাগিলেন। 
এই কালের অপূর্ব লীলা সম্বন্ধে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “তখন রাখালের এমন 
ভাব ছিল, ঠিক যেন তিন-চারি বছরের ছেলে । আমাকে ঠিক মাতার 
ন্বায় দেখিত। থাঁকিত গ।কিত সহস1 দৌঁড়িয়! আসিয়া ক্রোড়ে বসিয়া 
পড়িত এবং মনের আনন্দে নিঃসঙ্কোচে শ্তনপান করিত। বাড়ি তে 
দূরের কথ।__এখান হইতে কোথাও এক পাও নড়িতে চাছিত না । আমাকে 
পাইলে আত্মহার! হইয়া রাখালের ভিতর যে কিরূপ বাঁলকভাঁবের আবেশ 
হইত তাহ। বলির! বুঝাইবার নহে। তখন যে-ই তাহাকে এরূপ দেখিত 
সে-ই অবাক হইয়া বাইত। আমিও ভাবাবিষ্ট হইয়। তাহাকে ক্ষীর, ননী 
থাওয়াইতাম, খেলা দিতাম। কত সময়ে কাধেও উঠাইয়াছি । তাহাতে 

তাহার বিন্দুমাত্র সঙ্কোচের ভাব আসিত ন! 1” 
রাখাল সম্বন্ধে ঠাকুর একদিন বলিয়াছিলেন, “রাখালের সাঁকারের থর, 
নরেনের নিরাকারের।” রাখাল প্রথম যখন দক্ষিণেশ্বরে আসেন, 
তখন নরেন্দ্রনাথের সহিত ব্রাহ্মসমাজে যাতায়াত করিতেন এবং তাহারই - 
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প্রেরণায় সমাজের প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন । তরদনুসারে 
মুতিপৃূজা ব৷ দেবদেবী প্রভৃতিকে প্রণাম কর! তাহার পক্ষে গহিত ছিল। 
অথচ শ্রীরামকৃষ্ণের সংস্পর্শে আসিয়া তিনি এ সব করিতে শিখিলেন এবং 
উহাই তাহার শ্বভাবানুরূপ হওয়ায় উহাতে আনন্দই পাইতেন। রাখালের 
আগমনের কয়েক মান পরেই নরেন্ত্র দক্ষিণেশ্বরে আসেন এবং অল্প দিনের 
মধ্যেই রাখালের পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া ঠাকুরের অসাক্ষাতে তাহাকে 
কপটাচারী বলিয়া রূঢ়ভাষায় ভত্সনা করেন। কোমলপ্রকৃতি রাখাল 
নরেন্দ্রনাথকে সমীহ করিতেন এবং তাঁহার তর্কের সম্মুখীন হহতেন ন।। 
সুতরাং এই ঘটনার পরে তিনি নরেন্রুনাথের নিকটে যাইতে সঞ্চিত 
হইতেন। ঠাকুর ইহা লক্ষ্য করিলেন এবং অনুসন্ধানে কারণও জানিতে 
পারিলেন। তখন নরেন্ত্রনাথকে বলিলেন, “ঘ্যাথ, ব্াথালকে আর কিছু 
বলিম নি। সে তোকে দেখলেই ভয়ে জড়সড় হয়। তার এখন সাকারে 
বিশ্বাস হয়েছে-_তা। কি করবে বল? সকলেই কি একেবারে গোড়া থেকে 
নিরাকারে বিশ্বান করতে পারে?” এই সময়ে একদিন বৈষ্ণব 
মহাজনদের রচিত পদাবলীকীতন শুনিতে শুনিতে ঠাকুর গাত্রস্থ আবরণ 
ছিন্ন করিয়। ফেলিলেন এবং তাহার সর্বাঙ্গে অশ্র-পুলক-কম্পার্দি প্রকটিত 
হইল । মহাভাবে তিনি বলিতে লাগিলেন, “প্রাণনাথ হৃদয়বললভ কৃষ্ণকে 
তোর! এনে দে, স্ুহদের কাজ তো বটে ! হয় এনে দে, ন! হয় আমায় নিয়ে 
চল-_তোপের চিরদাসী হব।” রাখাল অপলকরদৃষ্টিতে সে ভাব দেখিলেন, 
সাঁগ্রহমনে সে আন্তির অন্ুধাবন করিলেন--আর জানিলেন যে, সাকারোপাসনা 
সম্বন্ধে নরেন্দ্র যাহাই বলুন না কেন, সাকার শ্রীকৃষ্ণের প্রেমসম্ভূত এই সাত্বিক 
বিকারের পশ্চাতে এমন একটা সত্য আছে, যাহ! যুক্তিতর্কের অতীত । 
কিন্তু দক্ষিণেশ্বরে এইরূপ অলৌকিক লীলার ও লীলাঁদদর্শনে মগ্ন 
রাখাল ক্রমেই শুধু যে অধায়নে অমনোযোগী হইলেন তাহাই নহে, তাহার 
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সংসার-বৈরাগ্যও স্ুটতর হইতে থাকিল। পিতা আনন্দমোহন ইহাতে 
সুখী হইতে পারিলেন ন!। তিনি বিষয়ী লোক--পুর্জকেও সম্পত্ভি- 
পরিচালনে সক্ষম দেখিতে চাহেন। বালক কি অবশেষে সাধুর সঙ্গে 
মিশিয় সাধু হইয়া যাইবে ? প্রতিকারের সর্বপ্রকার প্রচেষ্টা বিফল হইলে 
অবশেষে একদিন দক্ষিণেশ্বর হইতে প্রত্যাগত পুত্রকে গৃহে অবরুদ্ধ 
করিলেন। বাঁধা পাইয়া রাখালের মন শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি অধিকতর 
আকৃষ্ট হইলমাব্র এবং তিনি তাহার সহিত মিলিত হইবার সুযোগের 
অন্বেষণে রহিলেন। এদিকে শ্রীরামকষ্চও তাঁহার শ্লেহের ছুলালকে না 
দেখিয়া সাশ্রনেত্রে ভবতারিণীর মন্দিরে জগন্মীতার নিকট প্রার্থন। 
জানাইলেন, “মা, রাখালকে না দেখে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে । মা, আমার 
রাখালকে এনে দাও ।” জগন্মাতা সে আতিতে বিচলিত হইলেন । একদিন 
পুত্রকে পার্থে বন্দীর মত বপাইয়। আনন্দমোহন মোকদ্দমার কাগজপত্র 
নিবিউমনে দেখিতেছেন, অন্ত কোনদিকে লক্ষ্য নাই, এমন সময়ে রাখাল 
পলায়নের উত্তম সুযোগ বুঝিয়। মুছুপদ্ববিক্ষেপে কক্ষত্যাগপূর্বক দক্ষিণেশ্বরে 
চলিয়। গেলেন--কিছুদিন আর ফিরিলেন না। এদিকে পিতাও তথন 
বৈষয়িক ব্যাপারে এতই ব্যস্ত যে, দক্ষিণেশ্বরে যাইবার অবকাশ ঘটিল না। 
মোকন্দমাটি বড়ই জটিল ও উহাতে জয়লাভের আশা ছিল না; কিন্ত 
অপ্ৰত্যাশিতভাবে আনন্দমোহনেরই জয় হইল । অতএব তদনস্তর অবসর 
পাইয়। যেদিন তিনি পুত্রের অগ্বেষণে দক্ষিণেশ্বরে চলিলেন সেদিন মন আর 
পূর্বের সায় গুরুভারে পীড়িত নহে ; উহ! অনেকটা উদ্বেগশৃন্ত ও প্রশান্ত । 
হয়তো তাহার মনে ইহাঁও উদ্দিত হইয়াছিল যে, এই অপ্রত্যাশিত জয়লাভ 
পুত্রের সাধুসঙ্গের ফলেই হইয়া থাকিবে । বিশেষতঃ মাতৃহীন বালকের 
শৈশবের অসহায় স্থৃতি জাগরিত হুইয়। আনন্দমোহনের মনকে সবিশেষ কোমল ' 
করিয়। তুলিল। 
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আনন্দমোহনকে দূর হইতে দেখিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণ অনুমানে বুঝিলেন, 
ইনিই রাখালের পিতা হইবেন; কাজেই রাখালকে বলিলেন, “ওরে 
রাঁখাল, ওঁ তোর বাপ আসছে বুঝি--দেখ, দেখি।” দেখিয়াই ভীত-চকিত 
রাখাল আত্মগোপনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । ঠাকুর কিন্তু বলিলেন, 
“ভয় কি? বাপ-ম! প্রত্যক্ষ দেবত।। তোর বাপ এলে তুই বেশ ভক্তি 
করে প্রণাম করবি। মার হচ্ছ হলে কী ন! হতে পারে?” রাখাল 
বিনক়নমরচিত্তে পিতাকে অভিবাদন করিলেন। শ্রীরামকৃষ্চও পিতার 
নিকট পুত্রের অজস্র প্রশংসা করিলেন এবং আদর-আপ্যায়নে পিতাকে 
পদ্ধিতুষ্ট করিলেন। পুতের প্রতি ঠাকুরের যত্বের পরিচয় পাইয়া এবং 
পুত্রের উৎফুল্ল বদন ও সোল্লাস গতি দেখিয়! এই স্নেহের নীড় হইতে তাহাকে 
বলপূর্বক বিচ্ছিন্ন করিতে আনন্দমোহনের প্রবৃত্তি হইল না। রাখালকে 
দক্ষিণেশ্বরে রাঁখিয়াই তিনি বিদায় লইলেন-_-শুধু প্রার্থনা করিয়া গেলেন, 
ঠাকুর যেন ইচ্ছামত রাখালকে গুহে পাঠাইয়৷ দেন। ঠাকুর তদনুসারে 
রাখালকে গৃহে পাঠাইলেও রাখাল পুনঃপুনঃ দক্ষিণেশ্বরে আসিয়! বাস 
করিতে লাগিলেন। তাই আনন্দমোহনও পুত্রকে লইয়া যাইবার জঙ্গ 
মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হইতেন। এইরূপ এক সুযোগে 
রাখালের প্রতি আনন্দমোহনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া ঠাকুর বলিলেন, 
“আহা আহা! দেখ দেখ, আজকাল রাখালের কি চমৎকার ভাব হয়েছে! 
ওর মুখপানে চাও, দেখতে পাবে ঠোট নড়ছে-_অন্তরে অন্তরে সর্বদাই 
ভগবানের নামজপ করে কি না! যদি বল বিষয়ীর ঘরে জন্ম, জন্ম 
থেকে বিষয়ী লোকের সঙ্গ, তবু এমন কেমন করে হয়? তাঁর মানে 
আছে। ছোলা যদি আবর্জনাতেও পড়ে, তবু সেই ছোলা-গাছই হয়। 
সে ছোশলাঁতে কত ভাল কান্ধ হয়। তা রাখাল যে এখানে আসে তাতে 
কি আপনার অমত আছে?” প্রশ্ন শুনিয়া আনন্দমোহন ফাপরে 
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পড়িলেন। সাধুর বিরাগভাজন হইবেন কিরূপে ? বিশেষতঃ তিনি 
দেখিলেন যে, ঠাকুরের নিকট অনেক গণ্যমান্ত লোকের যাতায়াত আছে। 
পুত্র এখানে থাকিলে ইহার্দের সহিত ঘনিষ্ঠতার সম্ভাবনা। এই সকল 
কথ! ভাবিয়। তিনি বলিলেন, “সে কি মশায়, রাখাল তো আপনারই ছেলে! 
আপনার কাছেই থাক, তবে মাঝে মাঝে দু-এক দিনের জন্য আমার 
ওথানে পাঠিয়ে দেবেন” এইরূপে মধ্যে মধ্যে স্বগৃহের সংস্পর্শ ঘটিতে 
থাকিলেও রাখালের মনে ধর্মানুষ্ঠানস্পৃহা ক্রমেই প্রবলতর হইতে থাকিল। 
একদিন তিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি পিতার উচ্ছিষ্ট 
কিংবা ভূক্তাবশেষ-পাঁত্রে খাইতে পারেন কি না। অমনি ঠাকুর 
বলিলেন, “সে কিরে? তোর কি হয়েছে যে তোর বাবার পাতে খাবি 
না? মা-বাপ কি কম জিনিস? তাঁরা প্রসন্ন না হলে ধর্ম-টর্ম কিছুই 
হয় না। চেতন্যদ্েব তো। প্রেমে উন্মত্ব--তবু অক্যাসের আগে কতদিন 
ধরে মাকে বোঝান । বললেন-_ম1, আমি মাঝে মাঝে এসে তোমাকে 
দেখা দেব।” 

এইভাবে প্রায় ছুই বৎসর অতীত হইল । এদিকে জামাতার বৈরাগ্য- 
দর্শনে প্রতিবেশীরা রাখালের শ্বত্শমাতা শ্যামাসুন্দরীকে সততই সাবধান 
করিয়া দিতে থাকিলেন। এ কারণেই হউক কিংবা কন্তাকে শ্রীরা মৃষ্চরণে 
উপস্থিত করিবার জন্তই হউক, রাখালের দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে 
শ্যামানুন্দরী একদিন বিশ্বেশ্বরীর সহিত তথায় আঁসিলেন। কিন্ত বারংবার 
গীড়াপীড়ি করিলেও রাখাল দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়া যাইতে সম্মত হইলেন না। 
এ দিনের ঘটন। সম্বন্ধে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “রাখাল তথন ঘরের ছেলের মত 
আছে। জানি, আর ও আসক্ত হবে না। বলে, ‘সব আলুনি লাগে ।” ওর 
পরিবার এখানে এসেছিল__বয়ন চৌন্দ বৎসর |-** ও গেল না।” বিবাহ 
করিলেও রাখাল যে আবদ্ধ হইবেন না, ইহা ঠাকুর ইতঃপূর্বেই বধূকে 
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পরীক্ষা! করিয়! জানিয়াছিলেন। বিবাহের অল্প পরে সেদিনও ঠিক এই" 
ভাবেই শ্ঠামান্ুন্দরী বালিকাকে লইয়া দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলে ঠাকুর 
বধূকে সহজভাবেই গ্রহণ করিয়াছিলেন; কিন্তু সহসা মনে প্রশ্ন জাগিল, 
“বধূর সংস্পর্শে আমার রাখালের ঈশ্বরভক্তির হানি হবে না তো?” 
তাই সংশয়ের নিরসনকলে বালিকাকে নিকটে আনাইয়া তিনি তাহার কেশ- 
রাশি ও গঠনভঙ্গী পরীক্ষা করিয়। বুঝিলেন, “ভয়ের কারণ নেই--দেবীশক্তি । 
স্বামীর ধর্পথের অন্তরায় কখন হবে না।” তখন হৃষ্টচিন্তে নহুবতে 
মাতাঠাকুরানীর নিকট প্রেরণ করিলেন এবং বলিয়া পাঠাইলেন, “টাক! 
দিয়ে যেন পুত্রবধূ মুখ দেখে 7” 

ঠাকুর জানিতেন, তাহার মানসপুত্র সাক্ষাৎ ব্রজের রাখাল । তিনি 
‘গোপাল’ ‘গোপাল’ বলিয়। স্বহস্তে তাহাকে খাওয়াইতেন, আর কত ভাবেই 
ন! আদর করিতেন। অপরের অন্যায় দেখিলে ঠাকুর শাসন করিতেন। 
কিন্তু রাখালের অবাঁধ্যতায় বিরক্ত ন! হইয়|। বরং আনন্দ করিতেন। 
একদিন আহারের পর ঠাকুর বলিলেন, “ওরে রাখাল, পান সাজ না, 
পান নেই যে!” মানসপুত্র উত্তর দিলেন, “পান সাজতে জানি নে।” 
“সে কিরে? পান সাঁজবি, তার আবার জানাজানি কি? বা, পান 
সেজে আন।” প্পারব ন, মশীয়”--জবাব শুনিয়া ঠাকুর হাসিয়া 
আকুল । এরূপ সপ্রতিভ ব্যবহারে ঠাকুর বুঝিয়াছিলেন, রাখাল সত্যসত্যই 
তাহাকে একান্ত আপনার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন তাহার আচরণে 
কোনও কৃ্রিমতা নাই, আছে শুধু ন্নেহসম্ভৃত আবদার। কিন্তু এই- 
রূপে ক্ষেত্রবিশেষে তাহার ব্যবহার ঠাকুরের কৌতুক উদ্দীপিত করিলেও 
রাখাল যে সততই শাসনের অতীত ছিলেন তাহা নহে। একদিন ৬কালী- 
মন্দির হইতে প্রসাদী মাখন আসিয়াছে; রাখাল ক্ষুধিত ছিলেন, তাই 
অন্মৃতির অপেক্ষ। ন! করিয়াই মাখনের ডেলাটি তুলিয়। মুখে দিলেন। 
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ঠাকুর অমনি বিরক্ত হইয়। বলিলেন, “তুই তো ভারী লোভী ! এখানে এসে 
কোথায় লোভত্যাগে যত্ব করবি, তা না করে আপনি নিয়ে খেলি ?” 
লজ্জায় রাখালের মুখ আরক্তিম হইল। অপর একদিন একটি পরসা 
দেখিয়া রাখাল কুড়াইয়! লইলেন- ইচ্ছা, কোন ভিক্ষুক ব! অন্ধ-থগ্রকে 
দিবেন। তিনি ঠাকুরকে সরলভাবে সব কথাই জানাইতেন ; স্থতরাং 
ইহাও নিবেদন করিলেন । ঠাকুর কিন্তু শুনিয়াই ভৎসনার সুরে বলিলেন, 
“যে মাছ খায় না, সে মাছের বাজারেই বা যাবে কেন? তোর যখন 
নিজের কোন দরকার নেই, তখন তুই কেন ওঁ পয়সা ছু'তে গেলি?” 

ঠাকুর নিজে বিশেষ স্থলে শাসন বা সাবধান করিয়া দিলেও, অপরে 
রাখালকে কোন রূঢ় কথা বলিবে ইহা একান্ত অসহনীয় ছিল। 
মানসপুত্রকে অন্ত কেহ শাসন করিলে শ্নেহবিগলিতকণ্ে বলিতেন, 
“রাখালের দোষ ধরতে নেই, ওর গল! টিপলে দুধ বেরোয় ।” আবার 
কেহ কোন কাজের আদেশ দিলে বলিতেন, “আহা ! ও দুধের ছেলে, 
ওকে তোরা কোন কাজ করতে বলিস নি। ওর বড় কোমল স্বভাব !” 

ঠাকুরের সঙ্গ গুণে রাখাল সাধূচিত সদাচারও শিখিয়াছিলেন। একবার 
জনৈক অনুরাগীর গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়। ঠাকুর প্রিয় পুত্রের সঙ্গে সেখানে 
যান। তথায় ভজ্জনাদি শেষ হইবার পর আহারের বন্দোবস্ত হইল । 
গৃহকতা। আত্মীয়-স্বজনকে লইয়া অতিরিক্ত ব্যস্ত থাকায় ঠাকুরের কোন 
খোজ লইতেছেন ন! দেখিয়া ঠাকুর সহাস্তে রাখালকে বলিলেন, “কৈ 
রে, কেউ ডাকে না যেরে!” এরূপ ব্যবহারে সঙ্তরান্তবংশসম্ভূত রাখাল 
অপমান বোধ করিয়া বিরক্তিসহকারে বলিলেন, “মশায়, চলে আম্ুন 1» 
ঠাকুরের নিকট কিন্তু মানাপমান সমান; তিনি সহান্তে বলিলেন, 
“আরে রোস, গাড়ি-ভাড়া তিন টাকা ছু আন। কে দেবে? রোক 
করলেই হয় না। পয়সা নেই আবার ফাকা রোক! আর এত রাত্রে 
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খাই কোথা?” অগত্যা রাখাল নীরবে বসিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে আহারের আহ্বান আসিলে দেখা গেল যে, বসিবার স্থান পূর্ব 
হইতেই পূর্ণ হুইয়া গিয়াছে; সুতরাং অতিকষ্টে একটা অপরিষ্কার স্থানে 
ঠাকুরকে বসানো হইল । আহারশেষে দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবার পথে তিনি 
রাখালকে বুঝাইয়। বলিলেন যে, গৃহস্থের। অক্ঞান্বশতঃ অনেক সময় সাধুর 
সহিত যথোচিত ব্যবহার করিতে পারে না; তবু সাধু তাহাদের দোষ ন! 
দেখিয়া কেবল কল্যাণচিন্তাই করিবে । কিছু ন! খাইয়। আসিলে গৃহস্থের 
অমঙ্গল হয়--সাধুর এরূপ করিতে নাই, অন্ততঃ এক গ্লাস জল চাহিয়াও 
থাওয়। উচিত । 

এ সময়ে তথায় আগত ভক্তগণ ধানজপাদিতে রত থাকিতেন এবং 
আপন জন্ুভূতির কথা ঠাকুরের শ্রুতিগোঁচর করাইতেন। শুনিতে শুনিতে 
রাখালেরও আগ্রহ হইল, তীহারও এরূপ অনুভূতি হউক। একদিন 
ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে তৈল-মর্দন করিতে করিতে এ বিষয়ে ধরিয়া বলিলেন 
এবং ঠাকুর সম্মত হইতেছেন ন) দেখিয়! বারংবার অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর তখন সেই অবাঞ্ছিত আগ্রহের নিবৃত্তির জন্তু এমন 
এক মর্মান্তিক কথা বলিলেন যে, রাখাল তৎক্ষণাৎ দক্ষিণেশ্বর ত্যাগ 
করিয়া চলিলেন। কিন্তু উদ্বান-দ্বার অতিক্রমের সঙ্গে সঙ্গে সহসা তাহার 
চরণঘ্বয় অবশ হইল-তিনি মৌনবিম্ময়ে বসিয়া পড়িলেন। এমন সময়ে 
ঠাকুরের নিকট হইতে রামলাল-দাদ| আসিয়া তাহাকে ডাকিলেন। 
অগত্যা তাহাকে ফিরিতে হইল। ঠাকুর তখন সকৌতুকে বলিলেন, 
“কি, গণ্ডি ছাড়িয়ে যেতে পারলি?” সেই দিন বিকালে আবার 
সাস্তন৷ দিয়া বলিলেন, “তুই রাগ করেছিলি? তোকে রাগালুম কেন, 
এর মানে আছে। ওষ্ধ ঠিক পড়বে বলে। পিলে মুখ তুললে পর 
মনসার পাতা-টাত। দিতে হয়।” আর একবার রাখাল দক্ষিণেশ্বর হইতে 
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যাইতে উগ্ভত হইয়াছিলেন। এ বিষয়ের উল্লেখ করিয়। ঠাকুর অধর সেনের 
গৃহে তীহাঁকে বলিয়াছিলেন, “এখানকার শ্রাবণ মাসের জল নয়। শ্রাবণ 
মাসের জল হুড় ছুড় করে আসে, আবার বেরিয়ে যায় । এখানে পাতাল- 
ফোড়া শিব, বপানে। শিব নয়। তুই রাগ করে দক্ষিণেশ্বর থেকে চলে 
এলি, আমি মাকে বলুম--মা এর অপরাধ নিসনি |” 

কিছুদিন পরেই দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের পদসেবা করিতে করিতে রাখাল 
অন্তররাজ্যে ডুবিয়া বাহা সংজ্ঞা হারাইলেন। ঠাকুর পরে ভক্তদিগকে 
এ স্থানটি দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, “এইখানে বসে পা টিপতে টিপতে 
রাখালের প্রথম ভাব হয়েছিল। একজন ভাগবতের পণ্ডিত এই ঘরে 
বসে ভাগবতের কথা বলছিল। সেই সকল কথা শুনতে শুনতে রাখাল 
মাঝে মাঝে শিউরে উঠতে লাগল--তারপর একেবারে স্থির !” 

ঠাকুরের কৃপায় বহুপ্রাথিত অলৌকিক অনুভূতিতে অধিকারী হইলেও 
রাখালের মনে একটা অতৃপ্তি রহিয়। গেল। তিনি চাছেন, ইচ্ছাগাত্র 
ভগবন্তাবে বিভোর হইয়া নানাবিধ দর্শনার্দিতে সময় অতিবাহিত করিবেন। 
অপরের এরূপ হয়, তাহার কেন হইবে না? সুতরাং একদিন ঠাকুরকে 
বলিলেন, “কৈ, আমার তো ওদের মত কোন দর্শনাদি হয় না?” ঠাকুর 
বলিলেন, “একটু ধ্যানজপ নিয়মিত করলে এ রকম দর্শন হয়।” তাহার 
কথায় রাখাল সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু প্রথমতঃ উহাতে কোন 
রসবোধ ন! হওয়ায় সাধনে শেখিল্য দেখা গেল। ঠাকুর ইহা লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন, "খুব রোক চাই-__তবে সাধনা হয় ।” অতঃপর একনিষ্ঠ- 
সাধক রাখাল একদিন ঠাকুরের সহিত ৬কালীমন্দিরে গিয়াছেন ; ঠাকুর 
গর্ভমন্দিরে উপবেশন করিলে তিনি নাটমন্দিরে বসিয়া জপ করিতে 
করিতে দেখেন, সহসা গর্তমন্দির অপরূপ আলোকে উদ্ভাদিত হইয়। 
উঠিয়াছে এবং ক্রমে সেই তীব্র শ্িগ্জ্যোতি মন্দিরদ্বার অতিক্রমপূর্কক 
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তীহারই দিকে মগ্রসর হইতেছে । ভীত-চকিত রাখাল অমনি আপন 
ছাড়িয়া দ্রুতপাদবিক্ষেপে ঠাকুরের গৃহে চলিয়া গেলেন । ঠাকুর স্বগৃহে 
ফিরিয়া আমুপুধিক সমস্ত শুনিয়া বলিলেন, "তুই ন! বলিস্‌, তোর দর্শন- 
টর্শন কিছু হয় না? আবার কিছু দেখলেও ভয়ে পালিয়ে আলবি? 
ত] হলে কি করবি বল?” আর একদিন রাখাল নাটমন্দিরে ধ্যানে 
মগ্ন আছেন; এমন সময় ঠাকুর উপনীত হইয়া বলিলেন, “এই নে 
তোর মন্ত্র আর এ দেখ. তোর ই৪।” রাখাল সত্যসত্যই সেই ক্ষণে 
মন্ত্রলাভ করিয়া এবং ইষ্টমুতির দর্শন প্রাপ্ত হইয়া আনন্দসাগরে, ভাসিতে 
লাগিলেন । অপর একদিন তিনি বহু চেষ্টায়ও মন স্থির করিতে ন 
পারিয়! বিষপ্নচিত্তে আপন দুরদৃষ্টের জন্ত নিজকে ধিক্কার দিতে দিতে 
আসন ত্যাগ করিলেন । ঠিক তখনই ঠাকুর তথায় আগমনপূর্বক অকস্মাৎ 
আসন ছাঁড়িবার কারণ জানিতে চাহিলেন এবং সব শুনিয়! বিড় বিড় 
করিতে করিতে রাখালের জিহ্বার তিনটি রেখা টানিয়! দিলেন--সঙ্ষে 
সঙ্গে রাখালের অন্তরে শান্তির নিঝর প্রবাহিত হইতে থাকিল। 

ক্রমে সাধনানিষ্ঠ রাখালের এমন অবস্থা হইল যে, তিনি দৈনিক 
কাধে পর্যন্ত মনোনিবেশ করিতে পারেন না। ঠাকুর লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, “রাখালের এম্নি স্বভাব হয়ে দাঁড়াচ্ছে যে, তাকে আমার 
জল দিতে হয়; সেবা করতে পারে ন1” সংসারে বৈরাগ্যও তখন 
এমন উচ্চ স্তরে উঠিয়াছে যে, রাখাল ঠাকুরকে বলিতেন, পসংসার 
আমার আলুনি লাগে সময় সময় তোমাকেও আমার ভাল লাগে না।” 

দেখিতে দেখিতে তিন বসব কাটিয়া গেল। এই সময় রাখাল 
প্রায়ই জরে আক্রান্ত হইঈতেন : তাই অনিচ্ছাসত্বেও তাহাকে মাঝে মাঝে 
কলিকাতায় ধাইয়া থাকিতে হইত। কিন্তু তিনি পিতৃগুহে না যাইয়া 
বলরাম-মন্দিরে বা অধর সেনের বাটীতে অবস্থান করিতেন। এই সময়ে 
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তাহার চিত্তেও একট। আলোড়ন চলিতেছিল। ঠাকুর বলিয়াছেন, 
“রাখালের মনে তখন বালকের মত হিংসাও ছিল।-.. তাই আমার 
মনে কখন কখন তার জন্য ভয় ইত। কারণ মা ( জগদঘ্থ৷ ) 
যাদের এখানে আনছেন, তাদের উপর হিংসা করে পাছে 
তার অকল্যাণ হয় ।” নবাগতর! ঠাকুরের ম্নেহভাগী হইবে-_-ইহা! রাখালের 
সহা হইত না। এই অবস্থ। যখন চলিতেছে, তখন শ্রীরামকৃষ্ণ একদ! 
ভাবচক্ষে দেখিলেন, মা যেন রাখালকে সরাইয়া দিতেছেন ; অমনি 
সচকিতে মাকে ব্যাকুল প্রার্থনা জানাইলেন, “মা, ওকে হৃদের মত 
সরাসনি ; মা, ও ছেলেমানুষ, বোঝে ন।--তাই কখন কখন অভিমান করে । 
যদি তোর কাজের জন্য ওকে এখান থেকে কিছুদিনের জন্য সরিয়ে 
দিস্‌, তাহলে ভাল জায়গান্র মনের আনন্দে ওকে রাঁখিস্।৮ যাহা হউক, 
রাখাল কলিকাতায় ভক্তগৃহে কিছুদিন আনন্দেই কাটাইলেন। কিন্ত 
সর্বপ্রকার যত্বদত্বেও শরীর সুস্থ হইল না। ঠিক সেই সময় বলরাম বাবু 
বৃন্দাবনে যাইতেছিলেন। তিনি রাখালকে সঙ্গে লইয়া যাইতে চাহিলে 
ঠাকুর সর্বান্তঃকরণে অনুমোদন করিলেন । তদনুমারে ১৮৮৪ খ্রীষ্টাবের 
সেপ্টেম্বর মাসের প্রারম্ভে রাখাল ব্রজধামে উপস্থিত হইলেন । সৌন্দ্ধ- 
নিলয় ও ভাবগন্তীর ব্রজধামে রাখাল বিশেষ আনন্দ অনুভব করিলেন । 
এই সেই শ্রীরুষ্ণের লীলাভূমি বৃন্দাবন, আর এই সেই যমুনাপুলিন! 
এখানে কুঞ্জে কুঞ্জে ময়ুরমযূরী নৃত্য করিয়া বেড়াইতেছে। এই ম্বভাব- 
সুন্দর ধামে রাখালের মনের ন্যায় শরীরও প্রথম কিছুদিন বেশ ভালই 
ছিল। কিন্তু কিয়ৎকাল পরে আবার জর হইল । সংবাদ পাইয়৷ উদ্বিগ্ন- 
মনে শ্রারামকুষ্চ বলিলেন, “রাখাল সতাসত্যই ব্রজের রাখাল। যে 
যেখান থেকে এসে শরীরধারণ করে, সেখানে গেলে প্রায়ই তার 
শরীর থাকে না।” তাই আকুলকণ্ঠে মাকে জানাইলেন, “মা, কি হবে? 
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তাকে ভাল করে দে; সে থে ঘর-বাড়ি ছেড়ে আমার উপর সব নির্ভর 
করেছে!” 

ঠাকুরের প্রার্থনা ম! শুনিলেন। তিন মাস পরে নভেম্বরের শেষভাগে 
অপেক্ষাকৃত উত্তম স্বাস্থ্য লইয়! রাখাল বুন্দাবন হইতে প্রত্যাবর্তনপূর্বক 
পুনঃ ঠাকুরের সেবায় রত হইলেন । কিন্তু দৈবক্রমে মাসেক পরেই 
তিনি আবার অন্ুখে পড়িতে লাগিলেন । ঠাকুরও তখন সর্দি এবং 
গলরোগে পীড়িত। রাখাল জানিতেন যে, ঠাকুর তাহার বিষয়ে সর্বদাই 
চিন্তিত থাকেন। রুগ্ন শরীর লইয়। দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিলে ঠাকুরের 
উদ্বেগবৃদ্ধি হইবে মাত্র। সেরূপ দ্রশ্চন্তা যাহাতে না হয় তাহাই 
কর! উচিত-_এই ভাবিয়া তিনি ঠাকুরকে স্বীয় মনোভাব ন! জানাইয়াই 
পিতৃগৃহে চলিয়া গেলেন এবং সম্পূর্ণ স্বাস্থ্যলাভের আশায় সেখানেই 
রহিয়৷ গেলেন । 

আমর] পূর্বেই বলিয়াছি যে, রাখাল বাড়িতে না যাইতে চাহিলেও 
ঠাকুর তাহাকে মাঝে মাঝে গৃহে পাঠাইয়া দিয়া জতশাঁবক। বিহঙ্গীর ন্যায় 
ছটফট করিয়1 দিন কাটাইতেন। রাখাল প্রথমে খুব আপত্তি জানাইলেও 
ক্রমে যাতায়াতের ও গৃহে অবস্থানের কাল বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং 
বিশ্বেশ্বরীর পহিত তাঁহার ব্যবহ্থারাদিও অনেকটা স্বাভাবিক হইয়া উঠে। 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “তাঁর পরিবারের কাছে তাকে আমিই পাঠিয়ে 
দিতাম--একটু ভোগ বাকী ছিল।” রাখালের সহজ ব্যবহার দর্শনে 
পরিবারস্থ লোকের! আশ্বস্ত হইয়া রাখালকে কর্মে প্রবৃত্ত করাইতে সচেষ্ট 
হইয়াছিলেন। রাখাল এই সংবাদ ঠাকুরের কর্ণগোচর করাইলে ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন, “ঈশ্বরের জন্য গঙ্গায় ঝাপ দিয়ে মরেছিস, একথ৷ বরং 
শুনব, তবু কারুর দাসত্ব করিস, চাকরি করিস--একথ' যেন ন! শুনি । 
আত্মীয়-স্বজন কিন্তু ছাড়েন নাই: তাঁহার! যুক্তি দেখাইয়াছিলেন যে, 
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নিজের জন্য না হইলেও পর্নিবারের জন্য অর্থোপার্জন কর! উচিত, কারণ 
পরিবারের প্রতি তো একটা কর্তব্য আছে। সরলভাবে রাখাল তাই 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আমার পরিবারের কি হবে ?” এই 
প্রশ্নে ঠাকুরকে নিরুত্তর থাকিতে দেখিয়া রাখাল গভীর চিন্তায় নিমগ্ন 
হইয়াছিলেন। যাহা হউক, স্বাস্থ্যের প্রয়োজনে বাধ্য হইয়া এবং হয়তো! 
অলৌকিক বিধানে বাকী “একটু ভোগ’ শেষ করিবারই জন্য তিনি অধুন! 
এইরূপ সন্দেহদ্দোলায়মান-চিত্তেই এখন গৃহে অবস্থান করিতে থাকিলেন। 
এদিকে ঠাকুর প্রসঙ্গক্রমে ভক্তদের বলিলেন, “রাখাল এখন পেন্সন 
খাচ্ছে। বুন্দাবন থেকে এসে এখন বাড়িতে বাম করছে ।” রাখাল 
এইভাবে কিছুদিন স্বগৃে বাঁস করিয়া সুস্থ হইবামাত্র দক্ষিণেশ্বরে পুনরাগমন 
করিলেন । 

এই সময়ে শ্রীযুক্ত মহিমাচরণ চক্রবর্তী ঠাকুরের নিকট নিবেদন করিলেন 
যে, তাহার সন্মুখে ব্রহ্মচক্র রচনাপূর্বক সাধন করিতে অভিলাষ হইয়াছে। 
তারপর ঠাকুরের অনুমতিক্রমে তাহারই কক্ষে কৃষ্ণাচতুর্দশীর গভীর রাত্রে 
রাখাল, মাস্টার, কিশোরী প্রভৃতিকে লইয়া তিনি ধানে বদসিলেন। ধ্যানে 
রাখালের ভাবাবস্থা উপস্থিত হইলে ঠাকুর সেই রাত্রে তাহার বক্ষে হাত 
বুলাইয়। বাহাসংজ্ঞ! কিরাইয়া আনিয়াছিলেন। ইহার দিন দুই পরে ঠাকুর 
মৌনাবলম্বন করেন এবং মৌন্ভঙ্গে বলেন, “মা দেখিয়ে দিচ্ছিলেন'-- 
ভক্তদের কার কতটা হয়েছে ।” জিজ্ঞাসিত হইয়াও তিনি অধিক কিছু 
বলেন নাই । পরে শরৎকে বলিয়াছিলেন, “রাখালের শম্বন্ধথো মা কত 
দেখাইয়াছেন ! তাহার অনেক কথ! বলিতে নিষেধ আছে ।” 

ইহার ছুই মাস পূর্বেই ঠাকুরের গলরোগের বৃদ্ধি হইয়াছিল। যথাসময়ে 
তাহাকে চিকিৎসার্থ কাপুরে আন! হইলে ' রাখালও তথায় আসিয়া 
সেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন । সেবার সহিত ত্যাগী ভক্তদের জীবনে 
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এখন চলিল এক অপূর্ব সাধনা--সংসারের চিন্ত ক্রমেই তাহাদের নিকট 
হইতে দূরে চলিয়া যাইতে লাগিল । কাশীপুরে আমার কিছুদিন পরেই 
মনোমোহন ঠাকুরকে জানাইলেন যে, রাখালের একটি পুত্রসন্তান হইয়াছে। 
রাখাল পার্শ্বে ই ছিলেন, সব শুনিলেন ; কিন্তু তখন মায়িক সংসারের 
ঘটনাবলী তাহার মনে বিন্দুমাত্রও রেখাপাত করিত না; সেজন্য এই 
ংবাদে তাহার বৈরাগাজনিত প্রশান্তির কোন হাস লক্ষিত হইল না 
তিনি পূর্বেরই ন্যায় দিবসে সেবা ও রাত্রে ধ্যানজপে মগ্ন রহিলেন। 
ঠাকুর ইহা লক্ষ্য করিয়। বলিয়াছিলেন, “রাখাল-টাখাল এখন বুঝেছে, 
কোনটা ভাল, কোনট। মন্দ; কোনটা সত্য, কোনটা মিথ্যা । পরিবার 
আছে, ছেলেও হয়েছে--কিন্তু বুঝেছে যে, সেসব মিথা, অনিত্য। 
রাখাল-টাখাল এরা সংসারে লিগু হবে না ।” 

লীলাবসানে উন্মুখ ঠাকুর এই সময়ে ভাবী রামকুষ্$সজ্ব-গঠনের জন্ট 
প্রায় প্রত্যহ নরেন্ত্রকে গোপনে ডাকিয়া নানা উপদেশ দিতেন। একদিন 
তিনি তাঁহাকে বলিলেন, “রাথালের রাজবুদ্ধি আছে, ইচ্ছ। করলে মে একটা! 
রাজ্য চালাতে পারে ।” কে জানে, এই বাকো নরেন্দ্র কিসের ইঙ্গিত 
পাইলেন! অনন্তর একদিন তিনি গুরুভ্রাতার্দিগকে বলিলেন, “আজ 
হতে আমরা রাখালকে “রাজ” বলে ডাকব ।” ঠাকুরের কানে এ কথা 
উঠিলে তিনিও সানন্দে বলিলেন, “রাখালের ঠিক নাম হয়েছে ।” তদবধি 
গুরু-ভ্রাতাদের নিকট তিনি “রাজা” বলিয়াই পরিচিত হইলেন ; কিন্তু পরে 
রামকৃষ্ণমজ্ৰে তাহার সধজন-পরিচিত নাম হইয়াছিল ‘মহারাজ’ । আমরাও 
তাহাকে মহারাজ বিয়াই উল্লেখ করিব । 

ঠাকুরের রোগের উপশম হইতেছে না দেখিয়! মহারাজ প্রভৃতি সকলেই 
তখন বিশেষে চিন্তিত থাকিলেও হৃদয়ে আশ। পোষণ করিতে লাগিলেন। 
প্রত্যুত একদিন নরেন্দ্র ও মহারাঞ্জের মুখে আদরে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
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শ্নেহবিগলিতম্বরে তিনি তাহাদের ভুল ভাঙ্গিয়া দিয়) বলিলেন, ণপরীরট! 
কিছুদিন থাকত তে। লোকদের চৈতন্য হত। তা রাখবে না, সরল মূর্খ 
দেখে লোক সব ধরে পড়ে--সরল মূর্খ পাছে সব দিয়ে ফেলে! একে 
কলিতে ধ্যানজপ নেই ।” মহারাজ শ্রবণমাত্র মর্মভেদী কাতরম্বরে অনুনয় 
করিয়া বলিলেন, “আপনি বলুন, বাহাতে আপনার শরীর থাকে ।” 
নিবিকার মাতৃচালিত মহাপুরুষ শুধু বলিলেন, “সে ঈশ্বরের ইচ্ছা ।” 

বিশ্বাস ভাঙিলেও আশ! যায় না; আর ভক্ত কখনও ঠাকুর-সেবায় 
বিরত হয় না। পূর্বোক্ত ঘটনার পরেও মহারাজ একমনে সেবা করি? 
যাইতে লাগিলেন। এমন কি, সাধনার প্রবল উচ্ছ্বাসে গুরুভ্রাতার্দের কেহ 
কেহ তীর্থদর্শন ও তপন্তািতে বহির্গত হইলেও তিনি স্থিরভাবে একটানা 
কাশীপুরেই অবস্থান করিলেন। এ সময়ে ঠাকুর ঘুবক-ভক্তদিগকে মধ্যে 
মধ্যে ভিক্ষার্বেণে বাহিরে পাঠাইতেন- বলিতেন, “ভিক্ষার অন্ন শুদ্ধ ৷” 
তদনুসারে একদিন লাটু ও মহারাজ ভিক্ষায় চলিলেন। যাইবার সমর 
ঠাকুর বলিয়। দিলেন, “কেউ গাল দেবে, আবার কেউ আশীর্বাদ করবে, 
হয়তো আবার কেউ পয়সাও দেবে-_-তোরা সব নিবি।” পরে তাহার! 
ফিরিয়া আসিলে ভিক্ষালন্ধ দ্রবাগুলি তাহাদের দ্বারা রন্ধন করাইয়। স্বয়ং সেই 
অন্নের আম্বাদ গ্রহণ করিলেন । 

কাশীপুরের একটি ঘটনায় মহারাজের তৎকালীন উদার মনোভাবের 
পরিচয় পাওয়া যায়। এক পাগলী দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট যাতায়াত 
করিত ৷ কাশীপুরেও তাহার উৎপাত আরম্ভ হইলে নিরঞ্জনাদি ভক্তের 
তাহার ঠাকুরের নিকট উপরে যাওয়া বন্ধ করিয়া দিলেন। তবু সে 
নিষেধ মানিতে চাহে না। একদিন শণী শ্রীরামকষ্ণের সম্মুখেই মহারাজকে 
বলিতেছিলেন, “এবার পাগলী এলে ধাক্কা মেরে তাড়াতে হবে।” 
অহেতুক-কৃপাসিন্ধ ঠাকুর অমনি ইঙ্গিতে বলিলেন, “ন! না, সে আসবে 
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আর দেখে চলে যাবে ।” মহারাজেরও মনোভাব ছিল, "যেমন করেই 
হোক, পাগলী ঠাকুরের কথাই তো চিন্তা করছে; সুতরাং আমরা 
বিরক্ত হব কেন?” পরস্ত এপ্রকার যুক্তিতে আস্থাহীন শশী বলিলেন, 
“কিন্তু অসুখের সময় কেন আর ওরকম উপদ্রব 1” মহারাজ প্ররেমার্ডর- 
জদয়ে উত্তর দিলেন, “উপদ্রব সবাই করে। সকলেই কি খাঁটী হয়ে 
ওঁর কাছে এসেছে? ওঁকে আমরা কষ্ট দিই নি? নর্েন্দ্র-টরেন্দ্র আগে 
কি রকম ছিল! কত তর্ক করত! ডাক্তার সরকার কত কি ওঁকে 
বলেছে! ধরতে গেলে কেহই নির্দোষ নয়।” অতঃপর পাঁগলীর কথা 
উল্লেখ করিয়। আবার বলিলেন, “দুঃখ তয় যে, সে উপদ্রব করে। আর 
তার জন্য অনেকে কও পায় ।” 

অবশেষে শ্রীরামরুষ্ণ লীলাসংবরণ করিলেন । মহারাজের হৃদয়ে আঙ্ 
পিতার সম্পত্তি, যুবতী ভাষ, শিশুপুব-_কেহই স্থান পাইল না, সমস্ত 
হৃদয় জুড়িয়| রহিল শুধু শ্রীরামকৃষ্ের শ্বৃতি এবং এক অনন্ুবর্ণনীয় বাথা। 
কিন্ত কাল বড়ই নিছ্র, সে বর্তমানের কঠিন আঘাতে মানবকে জর্জরিত 
করিয়া জানাইয় দেয় যে, অতীত সত্যই চলিয়া গিয়াছে । শীঘ্রই ঠাকুরের 
শেষ স্মৃতির সহিত বিজড়িত কাশীপুরের উদ্যানবাটী ত্যাগ করিয়! 
ম্হারাজকেও বলরাম-মন্দিরে আসিতে হইল । অতঃপর বরাহনগরে মঠ 
স্থাপিত হইলে তিনি যথাসময়ে তথায় যোগদানপূর্বক ঠাকুরের পৃত স্থৃতিকে 
জাগাইয়। রাখিতে সচেষ্ট রহিলেন । 

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্জের শেষে নরেন্দাদি যখন আ্বাটপুরে যান তথন রাখাল ন! 
যাওয়ায় বাবুরাঁমের মাতাঠাকুরানী অত্যন্ত কুন হন ; তাই রাখাল, বাবুরাম 
ও বুড়োগোপালকে লইয়! নরেন্দ্র পুনর্বার সেখানে যান। আঁটপুরের একটি 
যুবক শ্বীষ্টধ্মগ্রহণের সঙ্কল্প কবিয়াছিল। সে মহারাজের ধ্যান-তন্ময়তা 
দেখিয়া ও তাহার সহিত আলাপে মুগ্ধ ভইয় এ সঙ্কল্প পরিত্যাগ করে। 
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স্বাটপুর হইতে ফিরিয়া সন্গণস গ্রহণানস্তর মহারাজের নাম হইল ব্ৰহ্মানন্দ । 
তাহার সঙ্গ্যাস যে শুধু একট! বাহা আড়ম্বর ছিল না, পরন্ধ অন্তরের 
বৈরাগ্যোজ্জল গৈরিক রাগের বহিঃগ্রকাশন্বরূপ ছিল, তাহার পরিচয় পাঁওয়। 
গিয়াছিল বরাহনগরে একদিন তাহার পিতার প্রতি আচরণে । আনন্দ- 
মোহন মধ্যে মধ্যে মঠে আপিয় পুত্রকে গৃহে লইয়া যাইতে চেষ্টা করিতেন। 
মহারাজও শ্রীশ্রীঠাকুরের উপদেশ স্মরণ করিয়া পিতার প্রতি সমুচিত সম্মান 
ও ভালবাসা দেখাইতেন ; কিন্তু গৃহে ফিরিতেন না। ইহাতে পিতা 
বিরত হইতেন ন! দেখিয়া অবশেষে তিনি নম্রভাবে অথচ স্পষ্টাক্ষরে 
জানাইয়। দিলেন, “কেন আপনার। কষ্ট করে আসেন? আমি এখানে বেশ 
আছি । এখন আশীর্বাদ করুন যেন আপনারা আমার ভূলে ধান, আর আমি 
আপনাদের ভুলে যাই ।” মায়িক সম্বন্ধ তিনি সত্যই ভুলিয়া গিয়াছিলেন, 
কারণ এই সময়ে অকল্মাৎ তাহার পত্রী দেহত্যাগ করিলে দেখ! গেল যে, 
মভারাজ অবিচলিত আছেন। এমন কি, কয়েক বৎসর পরে (১৮৯৬-এর 
২০শে এপ্রিল ) তাহার একমাত্র দশমবর্ষীয় পুত্র সত্যানন্দের মৃত্যুসংবাদেও 
তিনি সুমেরুবৎ অচল, অটল ও নিবিকার ছিলেন। 

বরাহনগরের মঠে অবিরাম বৈরাগ্যাগ্রি প্রজলিত থাকিলেও মহারাজের 
কেবলই মনে হইতে লাগিল, “ঠাকুরের অন্তর্ধানের পর দশজনের 
সঙ্গে নানাবিধ কাধ ও আলাপাঁদ্িতে লিপ্ত থাকাই চিত্তবিক্ষেপের 
কারণ।” সুতরাং নেতা ও জোষ্টভ্রাতৃতুল্য নরেন্দ্রনাথকে একদিন একান্তে 
জানাইলেন, “এখানে থেকে তৌ কিছুই হল না! তিনি যা বলেছিলেন 
ভগবন্দ্শন, কৈ হল?” গুরুভ্রাতাকে নিরুত্তর দেখিয়া ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, 
“চল, নর্মদায় বেরিয়ে পড়ি” এবারে নেত! উত্তর দিলেন, “বের হয়ে 
কি হবে? জ্ঞান কি হয়, তাই জ্ঞান জ্ঞান করছিস? বহ্মানন্দ কহিলেন, 
“মুক্তি ও তাঁহার সাধন’ বইখাঁনিতে আছে- সন্গ্যাসীর্দের একসঙ্গে থাক! ভাল 
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নয়।” নরেন্দ্র নীরব রহিলেন ; কারণ ইহাই তো ভারতের চিরস্তন ধার! 
যে, সন্ন্যানী নির্জনে ভগবচ্চিন্তা করিবে। নুতন কর্মপ্রণালীর চিন্তা চকিতে 
তাহার মনোমধ্যে উদিত হইলেও উহ! তখনও স্পষ্ট আকার ধারণ করে 
নাই; আর সনাতন বিশ্বাসান্গযায়ী তীহারও প্রাণ তখন তীর্থাদিদশন ও 
নির্জনবাসাদির জন্ত ব্যাকুল । কিন্ত উত্তর দিতে অসমর্থ হইলেও ঠাকুরের 
আদরের রাখালকে তিনি তথনই যথা-তথা যাইতে দিলেন না। অনন্তর 
১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে শ্রীশীমায়ের নীলাচল-গমনকালে রাখালও 
সকলের অন্ুমতিক্রমে তাহার সহিত সেখানে চলিলেন। 

নীলাচলে পৌছিয় শ্রীশ্ৰীম। অগ্রহায়ণ হইতে ফাল্গুন মাল পৰন্ত বলরাম 
বাবুদের ক্ষেত্রবাসীর মঠ নামক বাড়িতে থাকিলেন। ব্রহ্গানন্দ প্রভৃতি 
অপরের! অন্কত্র অবস্থানপূর্বক ভিক্ষান্গে উদরপূ্তি করিয়া ৬জগম্াথ-দর্শন 
ও ধ্যান-জপাদিতে সময় কাটাইতে লাগিলেন। পরস্ত যত্নের অভাবে 
মহারাজের শরীর শীর্ণ হইতেছে জানিয়া শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী বিশেষ চিন্তিত 
রহিলেন এবং বলরাম বাবুও তাহাকে স্বগৃহে আনিবার জন্ত আগ্রহ 
দেখাইতে লাগিলেন। রাখাল বুঝিতে পারিলেন যে, এইরূপ অবস্থার 
তাহার পক্ষে দীর্ঘকাল শ্বেচ্ছানুসারে আহার-বিহার ও তপন্তাদি কর! 
সম্ভব হইবে না। অতএব কয়েক মাস পরেই পুরী হইতে কটক হইয়' 
তিনি বরাহনগর মঠে চলিয়া আসিলেন। 

মহারাজের নির্জন-তপন্তার অতৃপ্ত আকাজ্ষ! নিবৃত্ত ন। হইয়। অন্তঃ- 
সলিল! ফন্তুনদীর ন্তায় প্রবাহিত হইতে লাগিল এবং আত্মপ্রকাঁশের সুযোগ 
অদ্বেষণ করিতে থাকিল । অবশেষে ১৮৮৯ খ্রীষ্টাবদের ডিসেম্বর মাসে তিনি 
উত্তরাখগ্ডাভিমুখে যাত্রা করিলেন। নরেন্দ্রনাথ তাহার সহচররূপে 
হ্থবোধানন্দকেও পাঠাইলেন। মহারাজ ও সুবোধানন্দ ৬বৈষ্ভনাঁথ- 
দর্শনান্তে বারাণসীধামে উপস্থিত হইলেন। সেখানে পিশাচমোচন-পল্লীতে 
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শ্রীযুক্ত প্রমদাদাস বাবুর এক নির্জন উদ্চানবাটীতে অবস্থানপূর্বক সত্রে 
ভিক্ষা গ্রহণ করিয়। তাহারা তপস্যায় মগ্ন হইলেন। এইরূপে মাঘ 
মাস পৰ্যন্ত তথায় কাটাইয় স্বামী সুবোধানন্দ ও অপর একজন বাঙ্গালী 
পরিব্রাজকের সহিত মহারাজ নর্মদা তীর্থাভিমুখে যাত্রী করিলেন । 
এই নর্মদাতীরে মহারাজ একারিক্রমে ছয়দিন গভীর অতীন্দিয় ভাবে 
নিমগ্ন থাকিয়া এককালীন বাহজ্ঞানশূন্ হইরাছিলেন। অনন্তর তিনি 
পঞ্চবটী প্রভৃতি সুপ্রাচীন ও সুপবিত্র তীর্থাদি দর্শন ও তত্তৎস্থলে কিরৎকাল 
ধ্যানজপার্দিতে অতিবাহিত করিয়া বোম্বাই হইয়। শ্রীদ্বারকাধাম যাত্র! 
করিলেন। এই যাত্রাকালে এবং সৌরাষ্ট্রে ভমণকালে মহারাজের অপ্রতি গ্রহ 
ও নিঃস্পৃহ৷ দেখিয়া! অবাক হইতে হয়। বোম্বাই শহরে শ্রীরামকৃষ্ণের 
পরম ভক্ত শ্রীকালীপদ ঘোষ ( দানা-কালী ) তাহাদিগকে নিজের আবাসে 
লইয়! যাইতে চাহিলে ব্ৰহ্মানন্দ উহাতে অস্বীকৃত হন এবং শ্রীশ্রীমুম্বাদেবীর 
মন্দিরসংলগ্ন এক নিভৃত স্থানে প্রায় সাত-মাট দিন থাকিয়া দ্বারক1- 
গমনার্থে জাহাজে উঠেন । যাত্রাকালে তাহার তেজঃপুঞ্জ লাবণ্যময় ধ্যান- 
গম্ভীর মুতি-সদর্শনে জনৈক ভাটিয়া মহাজন তীর্থদর্শনের জন্য কিঞ্চিৎ 
অর্থ দিতে চাহিলে মহারাজ অস্বীকুত হন। অগত্যা! শেঠজী তিনধানি 
টিকেট কিনিয়। স্থবোধানন্দের হস্তে অর্পণ করেন। 

দ্বারকাধামে তীথযাত্রীরা পুণ্যতোয়া গোমতীর জলে নান করিয়া 
থাকেন ; কিন্তু তঞ্জন্ত প্রত্যেককে রাজসরকারে দুই টাকা মাশুল দিতে হয়'। 
নিঃসম্থল স্বামী ত্রহ্মানন্দার্দির নিকটও এরূপ অর্থ চাহিলে তাহার। হতাশ- 
হৃদয়ে ফিরিয়৷ চলিলেন ; অধিকন্তু জনৈক ব্যবসারী উপযুক্ত অর্থপ্রদানে 
অগ্রসর হইলে মহারাজ তাহাকে নিরন্ত করিয়! বলিলেন, “গোমতী নদীতে 
নান অপেক্ষা তীর্থরাজ সমুদ্রে ন্নান অধিকতর পুণ্যগ্রদ ৷ বৃথা অর্থব্যয়ের 
আবশ্যক নাই--আমর বেটপুরী-সঙ্গমে সমুদ্রে স্নান করিব।” শ্েঠজী 
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তাহার এই সারগর্ত বাণীতে আকষ্ট হইয়! তাহাদিগকে স্বগৃহে আনয়ন- 
পূর্বক তিন দিন তাঁহাদের সেবা করিলেন এবং প্রত্যেকের হস্তে একখানি 
শ্রীমত্ুগবদগীত। অর্পণ করিলেন। শেঠজী তাহাদের তীর্ঘযাত্রার সুবিধার 
জন্তু বিভিন্ন স্থানে পত্র দিতেও চখছিলেন ; কিন্তু মহারাজ উহ! প্রত্যাখ্যান 
করিলেন । শুধু বলিলেন, “আমার কোন বস্তুর অভাব বা আবশ্যক নাই-_ 
সাধু-সন্ন্যাপীর ঈশ্বরই একমাত্র আশ্রয় ও ভরসা ।” অতঃপর শেঠজী 
অর্থদানের আকাঙ্ষা জানাইলে উহাও অন্বীকা পূর্বক পদব্রজে সাত ক্রোশ 
পথ অতিক্রম করিয়! ব্রহ্মানন্দজী বেটদ্বারকায় উপস্থিত হইলেন এবং স্নান 
ও মন্দিরাদি-দর্শনাস্তে সুবোধানন্দকে ধর্মশালায় ভিক্ষার্থে প্রেরণ করিলেন । 
ধর্মশালার অধ্যক্ষ এ জন্য বাদাম রাখিতেন। সুবোধানন্দজী ভিক্ষাস্বরূপে 
প্রাপ্ত কয়েক সের বাদাম লইয়া! মহারাজের সন্মুখে স্থাপন করিলে 
বাদামের পরিমাণ দেখিয়। তিনি প্রশ্ন করিলেন, “এত বাদাম কে 
দিয়েছে ?” “ধর্মশালার অধ্যক্ষ |” মহারাজ বলিলেন, “আমাদের জন্য দুই 
ছটাক রেখে বাকীগুলে! ফিরিয়ে দিয়ে এসো” কিন্ত স্থবোধানন্দ উভয় 
বিপদে পড়িলেন_ সন্ন্যাসী ব্ৰহ্মানন্দ সঞ্চয় করিতে পরাস্মুখ, সাধুসেবক 
অধ্যক্ষ প্রতিগ্রহণে অস্বীকৃত ! অগত্য। ব্রহ্মানন্দের ব্যবস্থানুসারে ছুই ছটাক 
রাখিয়া অবশিষ্ট বাদাম দরিদ্রের মধ্যে বিতরিত হইল। ভেটদ্বারকা 
হইতে তাহার! ক্রমে সুদামাপুরী ও জুনাগড়ে গির্ণার পর্বতোপরি মন্দিরাি- 
দর্শনান্তে গুজরাটের মধ্য দিয়া আমেদাঁবাদে উপনীত হইলেন এবং তদনন্তর 
রাজপুতানার তীর্থগুলি-দর্শনের জন্য প্রথমে পুফরতীর্থে উপস্থিত হইলেন । 
এখানে সঙ্গের পরিব্রাজকটি নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হওয়ায় 
তাহাকে আজমীরের হাসপাতালে রাখিয়া কিছুদিন পরে (১৮৯০ 
গ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারীর প্রথমভাগে ) বহ্মানন্দ ও সুবোধানন্দ বৃন্দাবন যাত্রা 
করিলেন। 
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বৃন্দাবনে মহারাজের এই দ্বিতীয়বার আগমন । শ্বধামে উপস্থিত 
ব্রজের রাখাল ভগবস্তাবে বিভোর হইলেন। এইভাবে কত দিন কাটিয়া 
গেল, কত মহানিশার অবসান হইল--ভগবদ্ধযানে তন্ময় মহারাজের জক্ষেপ 
নাই। তিনি কোন দিন সুবোধানন্দের আনীত ভিক্ষান্ন গ্রহণ করেন, 
কোন দিন উহ। অনার্দরে পড়ি! থাকে । কোন দিন মন্দিরে গমনপূর্বক 
ভাববিমুগ্ধচিত্তে অনিমেষনয়নে শ্রীবিগ্রহ দর্শন করেন, কোন দিন বা 
সমাধিতে নিমগ্ন হইয়! বাহজ্ঞান হারান। আর রাত্রে নিদ্রার স্থলে ধ্যানই 
অধিক হুইয়া থাকে । এই সময়ে বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় শ্রীবৃন্দাবনে 
ছিলেন। মহারাজের কঠোর তপন্তার কথা তাহার শ্রতিগোচর হইলে তিনি 
একদিন তাহার নিকট আগিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “পরমহংসদেব আপনাকে 
তে! সব রকম সাধন্ভজন, অনুভূতি, দর্শনাদি করিয়ে দিয়েছেন ; তবে 
আপনি এখন কেন আবার কঠোর সাধনা করছেন ?” ব্রঙ্গানন্দ মৃতুস্বরে 
উত্তর দিলেন, “তীর কৃপায় যে-সব অমুভূতি ব। দর্শন হয়েছে, এখন সেগুলি 
আয়ত্ত করবার চেষ্টা করছি মাত্র" গোৌঁসাইজী এইরূপ উত্তর কিভাবে 
লইয়াছিলেন জানি ন!; পরস্ত রামরুষ্ণ-স্ঘের ইতিহাস-পর্যালোচকের দৃষ্টিতে 
এবংবিধ তপন্তার গুঢ় তাৎপর্য রহিয়াছে । সজ্বের অধাত্ম-চেতনাকে সদ! 
সক্রিয় রাখিতে হইলে সঙ্ঘের মর্সস্থলে এমন একটি শক্তিকেন্দ্র-প্রতিষ্ঠার 
আবশ্যক ছিল, যাহা হইতে কর্মব্যাপূত অপর আধারগুলি প্রয়োজনমত 
আপনার্দিগকে পুনঃ পুনঃ পূর্ণ করিয়া লইয়া শ্রীরামক্চ-প্রচারের ধারা 
অব্যাহত রাখিতে পারে । ইহারই আর এক সময়ে মহারাজের জর হইলে 
গৌঁপাইজী অচিরে তাহাকে দেখিতে আলিয়া সুবোধানন্দের নিকট 
জানিতে পারিলেন যে, রোগীর মশারি নাই। শ্রব্ণমাত্র তিনি 
মশারি ও ওষধের ব্যবস্থা করিলেন এবং ভগবানের কৃপায় 
ব্র্দানন্দও শীঘ্রই নিরাময় হইলেন। ইত্যবসরে সুবৌধানন্দের মন পূর্ব 
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ংকল্লানুসারে উত্তরাথণ্ডের নিমিত্ত অতীব ব্যগ্র হইয়। পড়িল । মহারাজের 
নিকট উক্ত বাসন! জ্ঞাপন করিলে তিনি সানন্দে তাঁহাকে যাত্রার অনুমতি 
দিলেন। কিন্ত তিনি স্বয়ং তখনও উক্ত প্রদেশে যাইতে প্রস্তুত ছিলেন ন।। 
সেজন্য একাই শ্রীবৃন্দাবনে রহিয়া গেলেন। 
বৃন্দাবনে অবস্থানকালে তিনি একদিন দেখিলেন যে, ভক্তপ্রবর শ্রীযুক্ত 
বলরাম বাবু জ্যোতির্নয়দেহে হাসিতে হাসিতে দিব্যলোকে চলিয়। যাইতেছেন। 
পরে যথাসময়ে পত্রে জানিতে পারিলেন যে, তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন 
(১৩ই এপ্রিল, ১৮৯০ )। ইহার পরে আরও কয়েক মাস বৃন্দাবনে কাঁটাইয়? 
সেপ্টেম্বরের শেষে তিনি পদব্রজে হরিদ্বারে উপনীত হইলেন । অপর কয়েকজন 
গুরুত্রাত| এ অঞ্চলে পূর্ব হইতেই তপন্তায় নিরত ছিলেন । ১৮৯১-এর জান্গু- 
য়ারী মাসে একদিন স্বামী বিবেকানন্দ তাহাদের সমভিব্যাহারে ব্রহ্ধানন্দ- 
সকাশে আসিয়া তাহাকে সঙ্গে যাইতে বলিলেন। মহারাজ সেই আদেশ 
পালনপূর্বক মীরাটে গেলেন এবং সেখানে অথগ্ানন্দের সহিত মিলিত 
হইলেন । মীরাটে মার্চ পর্যন্ত অতিবাহিত হইলে স্বামীজী সকলকে বলিয়া 
নিঃসঙ্গ ভ্রমণে নির্গত হইলেন ; এদিকে মহারাঁজও স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত 
এপ্রিল মাসে জ্বালামুখী তীর্থাভিমুখে যাত্রা করিলেন। জালামুখী হইতে 
তাহার! কাংড়1, পাঠানকোট, গুজরানওয়াল1, লাহোর, মণ্টগোমারী, মূলতান 
ও সন্কর হইয়া করাচীতে উপনীত হইলেন । করাচী হইতে জাহাজে বোম্বাই 
পৌছিলে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত তাহাদের পুনয়িলন ঘটিল। স্বামীজী 
তখন আমেরিকাগমনে উদ্ভত ; কিন্ত তৎপূর্বে থেতড়ীরাজের আহ্বানে 
একবার ত্বাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতে হইবে। ব্রহ্মানন্দ এবং 
তুরীয়ানন্দও তাহার সহিত গমনপূর্বক পথে আবুরোভ স্টেশনে নামিয়া আবু 
পাহাড়ে উপস্থিত হইলেন। থেতড়ী হইতে স্বামীজীর বোম্বাই প্রত্যাগমন- 
কালে তীশ্রারা পুনর্বার আবুরোডে আসিয়া হ্বল্পক্ষণের জন্ত তাহার 
১৯৮ 


স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। অতঃপর কিয়ন্দিবস আবুপাহাড়ে যাপনাস্তে 
তাহার আবুরোডে নামিয়া আসিলেন এবং স্বামী ব্রঙ্গানন্দের আহ্বানে 
অথগ্ডানন্দও বোম্বাই হইতে তথায় আসিলে তিন জনে আজমীর হইয়। 
জরপুরে গেলেন। সেখানে একমাস অবস্থানের পর অথগ্ডানন্দ রাজ- 
পুতানা-ত্রমণে নির্গত হইলেন এবং মহারাজ ও তুরীয়ানন্দ বৃন্দাবনে 
চলিলেন। 

বৃন্দাবনে আপলিয়। উভয় গুরুত্রাতা দ্িব্যভাবে ভাবিত হইলেন। 
তুরীয়ানন্দ একদিন বলিলেন, "আজ ভিক্ষা করতে বেরুব না। দেখি, 
রাধারানী উপবাসী রাখেন কি না” ধ্যানে মগ্ন গুরুভ্রাতৃদ্বয়ের একদিন 
একরাত্রি কোন্‌ দিক দিয়া কাটিয়া গেল--কিছুমাত্র জ্ঞান রহিল ন]। 
পরদিন এক তীর্থযাত্রী অধাচিতভাবে প্রচুর খাগ্সামগ্রী দিয়া গেল। 
বৃন্দাবন হইতে তাহারা পদব্রজে নন্দগ্রাম, বর্ষাণা, 'রাধাকুণ্ড, শ্যামকুণ্ড, 
গিরিগোবধণন প্রভৃতি দর্শন করিয়! কুন্থমসরৌবরে উপনীত হইলেন এবং 
এ স্থানটি তপস্যার অনুকুল দেখিয়া তথায় রহিয়া গেলেন। এই সময়ের 
কঠোর জীবনের ইতিহাস আমাদের বিদিত নাই বলিলেই চলে। অন্ত 
সময়েরই বা কতটুকু বিদিত আছে? ভাবময় ঠাকুরের মানসপুত্রের বিভিন্ন 
তীর্থা্দিতে যে-সব সাধন, অনুভূতি বা দর্শনাঁদি হইয়াছিল তাহার কতটুকু 
আমরা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিতে পারি, আর কতটুকুই বা 
ভাষায় প্রকাশ করা চলে? মহারাজ প্রায়ই বলিতেন, “নিবিকল্প সমাধির 
পর ধর্মজীবন আরম্ভ হয়।” যে নিবিকল্প সমাধি বহুজীবনের সাধনায় 
কচিৎ কাহারও ভাগ্যে ঘটে, উহাতে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া এবং উহার পরবর্তী 
অনুভূতিসম্পদে ভূষিত হইয়। যিনি বহু ভক্তকে ধর্মপথে পরিচালিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহার অধ্যাত্মজ্জীবনের অতি স্থল আভাসমাত্রই আমর! দিতে 
সক্ষম । | 
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ইতোমধ্যে ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে আমেরিকায় ও ভারতে 
স্বামী বিবেকানন্দের জয়ধ্বনি উখ্বিত হইয়াছে । ইহার ফলে মঠের 
কাধবৃন্ধির স্ুত্রপাত হওয়ায় মঠে চলিয়। যাইবার জন্য তাঁহাদের নিকট 
বারংবার আহ্বান আসিতে লাগিল । ইহার কিছু পরে ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দের 
মধ্যভাগে বৃন্দাবন হইতে তাঁহার! লক্ষৌ হইয়া অধোধ্যায় যান। তথায় 
শিবানন্দজীর মুখে মঠে ফিরিবার জন্য স্থামীজীর নির্দেশ পাইয়া তুরীয়ানন্দ 
আগস্ট মাসে কলিকাতায় চলিয়। গেলেন ; পরন্ত মহারাজ পুনর্বার বৃন্দাবনে 
ফিরিলেন। এইবারে বৃন্দাবনে আসিয়া তিনি অজগর-বৃত্তি “অবলম্বন 
করিলেন--ভিক্ষার্থে কোথাও বাইতেন ন।, কাহারও নিকট কিছু চাহিতেন 
না। কোন দিন আহার জুটিত, কোন দিন বা অনাহারে কাঁটিত। 
কথন কোন শেঠ একখানি কম্বল দিয়া যাইতেন ; পরক্ষণেই চোর আসিয়া 
উহ! লইয়! যাইত। ব্ৰহ্মানন্দ সাক্ষিস্বরূপ সব দেখিয়া যাইতেন মাত্র । 
দিব্যভাবে বিভোর হইয়া কখন তিনি বাহাহার হইতেন ; আবার কখন 
তাহার দেহে অশ্রপুলকার্দির সঞ্চার হইত। এইরূপে কয়েক মাস 
অতিবাহিত করিয় অগ্রহায়ণ মাসে ( ন্ভেম্বর-ডিসেম্বর ) তিনি ব্রজমণ্ডল 
ত্যাগ করিম! মঠাভিমুখে চলিলেন । 

মহারাজের মঠে প্রত্যাবর্তনের স্ব্নকাল পরেই অসুস্থ শ্রীশ্রীমাত'- 
ঠাকুরানীকে কলিকাতায় আনিয়। বাগবাজারে গঙ্গার ধারে “গুদামওয়াল। 
বাড়ি” নামক একটি ভাড়াটিয়া! বাঁড়ির ত্রিতলে রাখা হর। সেখানে তাহার 
সেবাদির জন্ত গোপালের মা এবং গোলাপ-মাও বাস করিতেন। এতদ্যতীত 
যোগানন্দ এবং দ্রই-একঞ্জন ব্রহ্মচারীও দ্বিতলে থাকিতেন। ব্রহ্গানন্দও 
সেই বাড়িতে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। এখানে তিনি 
সমাগত ভক্তদের সহিত ধর্ম প্রসঙ্গ করিতেন এবং কোন কোন ভাগ্যবানকে 
দীক্ষাও দিয়াছিলেন। এই সময় হইতে স্বামীঙ্জীর ভারতে প্রত্যাগমন 
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পর্যন্ত মহারাঁজ অধিকাংশ সময় কলিকাতায়ই থাঁকিতেন। গুদামওয়াল। 
বাড়ির পরে বলরাম-মন্দির ছিল তাহার প্রধান আবাস-স্থল। 

১৮৯৭-এর প্রারম্ভে ভারতে ফিরিয়া স্বামীজী স্বাস্থ্যোদ্ধারকল্পে যখন 
দাঁজিলিং গমন করেন, তখন ভাবী রামকৃষ্ণ মিশনের পরিকল্পনা-রচনাঁয় সাহাযা 
পাইবাঁর উদ্দেশ্যে তিনি ব্রহ্গানন্দ ও গিরিশ্ব বাবুকে সঙ্গে লইয়া যান। পরে 
১ল! মে মিশন-প্রতিষ্ঠান্তে তিনি ব্রহ্মানন্দকে কলিকাঁতা-কেন্দ্রের কার্ধভার 
দিলেন । ইহাই প্রকৃতপক্ষে মহারাজের কর্মজীবনের নুত্রপাত। ১৮৯৮ 
খ্রীষ্টাব্দে বেলুড়ে নুতন মঠ-নির্মাণ-কাধ আরস্ত হইলে তাহাকে উহার দায়িত্ব 
লইতে হইল এবং পর বৎসর নূতন বাটীতে মঠ উঠিয়া আসার পর 
তাহারই হস্তে উহার পরিচালনভার ন্তন্ভ হইল। অবশেষে ১৯০০ 
খ্রীষ্টাব্দের আগস্ট মাসে স্বামীজী দলিল সম্পাদনপূর্বক সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি 
গুরুত্রাতাঁদের হস্তে তুলিয়া দিলেন এবং ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দের আরম্তে মঠ ও 
মিশনের সাধারণ সভাপতির আপন ত্যাগ করিয়া উহাতে মহাঁরাঁজকে 
বসাইলেন ৷ ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “রাখাল একট! রাজ্য চালাতে পারে ।” 
স্বামীজী তাহ। ভুলেন নাই। আরও তাহার মনে ছিল যে, মহারাজ 
ঠাকুরের মানসপুত্র ; তাই একদিন অতকিতে মহারাজকে প্রণাম করিয়! 
বলিয়াছিলেন, “গুরুবৎ গুরুপুত্রেযু।” প্রত্যুতৎপন্নমতি মহারাজও ইহাতে 
অপ্রস্তুত না হইয়া প্রতিপ্রণাম করিয়া উত্তর দিয়াছিলেন, “জোষ্ঠ ভ্রাত। 
সম পিতা।” বস্তুতঃ ইঁহার! প্রত্যেকেই প্রত্যেকের স্বরূপ অবগত ছিলেন ; 
প্রত্যুত স্বামীজীর ইহা অধিক জান! ছিল যে, বিশাল জগতে নব অনুপ্রেরণা 
জাগাইবার দায়িত্ব যিনি গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি দৈনন্দিন খু'টিনাটির 
মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ রাখিতে পারেন না। অতএব সংগৃহীত 
সমস্ত অর্থাদি মহারাজের হস্তে অর্পণান্তে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়। তিনি 
বলিলেন, ‘এতদিন যার জিনিস বয়ে বেড়িয়েছি, আজ তাঁকে দিয়ে 
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নিশ্চিন্ত হলুম।” এখন হইতে আমরা মহারাঁজকে সঙ্বাধ্যক্ষরূপেই 
পাইব। 

যৌবনে শ্রীপ্রীঠাকুরকে অবলম্বন করিয়া হ্বামীজী ও মহারাজের মধ্যে 
যেমন একট! সুদৃঢ় সখ্যভাব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তেমনি তাহাদের মধো ছিল 
একটা আবাল্য অকৃত্রিম দিব্য প্রেমবন্ধন । রাখাল-রাঁজকে সভাপতি করিয়া 
স্বামীজী বলিয়াছিলেন, “রাখাল, আজ হতে সব তোর, আমি কেউ নই ৷” 
কিন্ত মহারাজ তীহাকে গুরুর স্তায় শ্রদ্ধা করিতেন--যতদিন স্বামীজী 
সুলদেহে ছিলেন, একটি কাজও তাহাকে জিজ্ঞাস ন! করিয়া করিতেন 
না। স্বামীজীর দেহত্যাগের পরও এই শ্রদ্ধা শতধা! পরিস্ফুট হইত । 
তাহার প্রদত্ত একখানি গ্রন্থ ধরিবার পূর্বে মহারাঁজকে গঙ্গাজলে 
হস্ত প্রক্ষালন করিতে দেখা যাইত । স্বামীজীর প্রতিকৃতি হন্ডে লইয়া 
তিনি কী প্রেমিকের দৃষ্টিতেই না উহা নিরীক্ষণ করিতেন! ইহাদের 
পরম্পরের প্রতি আচাঁর-ব্যবহার যেমন বন্ধুজনম্থলভ হাশ্তপরিহাস- 
পূর্ণ, তেমনি প্রেমকলহবহুলও ছিল। দুইজনে মঠপ্রাঙ্গণে একটি কাল্পনিক 
রেখাপাতপূর্বক স্থির করিয়া লইয়াছিলেন, কীহার গ্রতিপালিতদের কতটুকু 
গণ্ডি। এই রেখ! অতিক্রমপূর্বক একের হাস প্রভৃতি অপরের বাগানে 
আলিয়া পড়িলে তুমুল প্রেমকলহ উপস্থিত হইত এবং সারা মঠ সে 
আমোদে মাতিয়। উঠিত। এদিকে রোগে ভূগিয়া স্বামীজীর মেজাজ 
সব সময়ে ঠিক থাকিত ন।। তাহার দিন অল্প; তাই পরিকল্পনাগুলি 
দ্রুত কার্ষে পরিণত হইতেছে ন! দেখিয়া ধের্ঘচাতি হইত; আর সে বিরক্তির 
অধিকাংশই আসিয়। পড়িত মঠাধ্ক্ষ মহারাজের উপর । আবার পরক্ষণেই 
নিজের ভুল বুঝিয় তিনি বলিতেন, "রাজ, রাজা, আমায় ক্ষমা কর। আমি 
কি অন্তার ন! করেছি, তোমায় গালাগালি করেছি--আমায় ক্ষমা! কর।” 
আঁর তিনি মুক্তকণ্ঠে বলিতেন, “আমাকে সবাই ত্যাগ করতে পারে; 
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কিন্ত আমি জানি, রাঁজ। আমাকে কখনও ছাঁড়বে না। আর দুনিয়ায় যদি 
কেউ আমার গালাগাল সহ করে থাকে, সে একমাত্র বাজ11” মহারাজও 
মনে করিতেন, “সে বকেছে তো হয়েছে কি?” আর স্বামীজীর 
অনুশোচনা দেখিয়া তিনি বলিতেন, “তুমি অমন করছ কেন? আমায় 
গালাগাল দিয়েছ তাতে হয়েছে কি? তুমি ভালবাস, তাই তো এসব 
বলেছ।” এই নিবিড় প্রীতির সম্বন্ধ আমর! লোকদৃটিতে বুঝিব কিরূপে ? 
মহারাজ একদিন ঠাকুরের একটি আদেশ অমান্ত করিলে ঠাকুর সহান্তে 
নিকটবর্তীর্দিগকে বলিয়াছিলেন যে, রাখাল এতদিনে সত্যসত্যই তাহাকে 
পিতার ন্যায় ভালবাসিয়াছেন বলিয়াই এরূপ আপনার জনের ন্টায় আবদার 
করিতে পারিয়াছেন। মহারাজ ও স্বামীজীর সম্বন্ধ বুঝিতে হইলে 
আমাদিগকেও এ অলৌকিক প্রেমের দৃষ্টিই অবলম্বন করিতে হইবে। 
বস্তুতঃ শুধু নেতা ও পরিচাঁলিতের সম্বন্ধ লইয়। রামকুষ্-সঙ্ঘ গঠিত হয় নাই। 
এ প্রেমের লীলাখেলা কিন্তু অচিরেই শেষ হইয়। গেল--স্বামীজী মহা- 
সমাধিতে লীন হইলেন । মহারাজ সেদিন বলরাম-মন্দিরে ছিলেন--সংবাদ 
পাইয়। ছুটিয়। আসিলেন এবং প্রিয় ভ্রাতার বক্ষস্থলে ঝাঁপাইয়) পড়িলেন। 
স্বামী সারদানন্দ তাহাকে সন্তর্পণে তুলিয়া আনিলে দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়! 
বাম্প-গদ্গ্দ কণ্ঠে তিনি বলিলেন, "সামনে থেকে যেন হিমালয় পাহাড় 
অনৃস্য হয়ে গেল !” 

স্বামীজীর অদর্শনের পর সঙ্ঘনায়কের গুরুদায়িত্ব বহন কর! যে কি দুরূহ 
ব্যাপার তাহা মহারাজ সুবিদিত ছিলেন। ইতঃপূর্বেই শ্রীরামরুষ্ মঠ 
ও মিশন ভারত ও ভারতেতর দেশে সুপরিচিত হইয়া গিয়াছে । সুতরাং 
তাঁহাদের সুনাম রক্ষা ও অধিকতর প্রসার বহু আয়াসলাধ্য-_ইহ। জানিয়াই 
মহারাজ সাবধানে অথচ সম্পূর্ণ আত্মবিশ্বাস লইয়া কাধে অগ্রসর হইলেন। 
শীঘ্রই তাহার অপরিসীম ভালবাসা ও আধ্যাত্মিক শক্তির আকর্ষণে দলে 
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দলে ভক্তগণ আসিতে লাগিলেন । অনেক ত্যাগী যুবকও মঠে যোগ দিয়া 
সন্ন্যাস অবলম্বন করিলেন । মহারাজ এই যুবকদিগকে সমুচিত শিক্ষাদি- 
দ্বারা শ্রীরামকষ্ণবাঁণী-বহনের উপযুক্ত আধার করিয়া তুলিতে লাগিলেন । 
ঠাকুরের শিক্ষাগুণে তিনি মানুষ চিনিতে পারিতেন এবং অধিকারাহ্থসারে 
নিষ্কাম কর্ম, শাস্ত্াধায়ন, পূজা-পাঠ, ধ্যান-জপ ইত্যাদির উপদেশ দিতেন। 
তাহার অমায়িক ব্যবহার, সহজ সরল ব্যাখ্যা ইত্যাদিতে সকলেই মুগ্ধ 
হইত-_ত্যাগী বা গৃহস্থ ধিনিই একবার আসিয়া পড়িতেন, তিনি আবার 
আসিতে বাধ্য হইতেন, এমন কি, ক্রমে তাহার অনুগত হইয়া যাইতেন । 

শিক্ষাদান ব্যতীত তাহার আর একটা প্রধান কার্য ছিল, মঠ- 
মিশনের কেন্দ্রগুলিতে গমনপূর্বক তথায় কিছুকাল অবস্থান কর! এবং 
সাধুদের জীবনগঠনে সাহাযাদান এবং ভক্তদিগকে আকর্ষণপূর্বক কেন্ত্র- 
গুলিকে সুপ্রতিষ্ঠিত কর।। তাহার এই সকল প্রচেষ্টার ফলে একদিকে 
যেমন মঠ-মিশন জনসমাজে আদৃত ও উহাদের ভিত্তি দৃঢ়তর হইতে লাগিল, 
অপর দিকে তেমনি উহাদের প্রভাব ভারতেতর দেশেও প্রসারিত হইতে 
থাকিল। স্বামীজী বেলুড়, মাদ্রাজ ও মায়াবতীতে মঠ স্থাপন করিয়! 
গিয়াছিলেন এবং কাঁশীর অদ্বৈতাশ্রমের গোড়াপত্তন করিয়াছিলেন; 
অধিকস্ত ঢাকাতেও ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দ হইতে একটি মঠ গড়িয়া উঠিতে- 
ছিল। সঙ্গে সঙ্গে স্বামীজীর আদর্শ ও উৎসাহে মিশন-বিভাগের শ্রীবৃদ্ধি 
হইতেছিল। ১৮৯৭ খ্রীষ্টাবে সারগাছি আশ্রম, ১৯০০ অব্দে কাশী সেবা শ্রম, 
১৯০১ অন্যে কনখল সেবাশ্রম ও ১৯০২ অব্দে নিবেদিতা বিদ্যালয়ের 
সূত্রপাত হর়। ইহার পর মহারাজ উহাদের স্থারিত্ব-সম্পাঁদন ও নূতন নুতন 
কেন্ত্রস্াপনে মনোনিবেশ করিলেন। 

সঙ্ঘনায়করপে তিনি হরিদ্বার, প্রম্নাগ, কাশী, বৃন্দাবন প্রভৃতি উত্তর 
ভারতের প্রধান প্রধান কেন্ত্রগুলির উন্নতির জন্য সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন । 
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দক্ষিণ ভারতেও নূতন নূতন কেন্দ্র-প্রতিষ্ঠার পশ্চাতে তাহার উদ্দীপনা 
প্রচুরপরিমাণে বর্তমান ছিল। উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের এই সকল 
কেন্দ্রের যখন যেটিতে তিনি যাইতেন, সেইটিতে তখন আনন্দের স্রোত 
প্রবাহিত হইত । 

১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে মহারাজ কাশীতে যাইয়া একমাস বাস করেন। স্বামীজীর 
জীবদ্দশাতেই কাশীতে জন কয়েক যুবক মিলিয়া ‘হোম অব. রিলিফ.__ 
পুওর মেন্স্‌ রিলিফ. এযাসোসিয়েশন্ (অনাথাশ্রম-দরিদ্রহুঃখ-প্রতিকার- 
সমিতি ) নামক এক ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়াছিলেন ।১ স্থাঁমীজী 
মহারাঁজকে বলিয়া যান, “এ প্রতিষ্ঠানটির উপর দৃষ্টি রেখো ।” এবারে 
মহারাজের আগমনে প্রতিষ্ঠানের উৎসাহ বধিত হইল । ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে 
২৩শে সেপ্টেম্বর একটি সাধারণ সভা আহ্বানপূর্বক সকলে স্থির করিলেন যে, 
উহা রামকৃষ্ণ মিশনের অন্তভূক্ত কর হইবে। এইরূপে উহাই পরে অধুন। 
বিখ্যাত “রামরুঞ্চ মিশন সেবাশ্রমে' পরিণত হয় এবং রামকৃষ্ণ অদ্বৈত 
আশ্রমের পার্থেই সংগৃহীত নিজস্ব ভূমিতে গুহাদি নিমিত হয়। অতঃপর 
মহারাজ কনথলে যান। সেখানে স্বামীজীর শিষ্য স্বামী কল্যাণানন্দ ১৯০১ 

ষ্টাব্দের মার্চ মাসে একটি আশ্রম স্থাপন করেন। তখন মাত্র তিনথানি 
চালাঘর ছিল। উহারই একখানিতে মহারাজ অবস্থান করিয়াছিলেন । 
ইহার পরে মহারাজের মারফৎ কিছু অর্থের ব্যবস্থা হইলে আশ্রমের জন্ত জমি 
গৃহীত হয় ও ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে তাহার নির্দেশে ও স্বামী বিজ্ঞানানন্দের 
তত্বাবধানে স্থায়ী গৃহ নিমিত হয়। ১৯০৩ গ্রীষ্টান্দে কনখল হইতে মহারাজ 
বৃন্দাবনে গমনপূর্বক তপস্তানিরত স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত মিলিত হন । 


লা 


১। ১৯৯ খুষ্টাব্দের ১৩ই জুন হইতে সেবাকাধ আরম্ভ হয়। এ বৎসর জুলাই 
মাস হইতে ক্ষামেশ্বর ঘাটে 'একটি আশ্রম ও কিছু পরে জঙ্গমবাড়ির এক ভাড়াবাড়িতে 
সেবাকায চলিতে থাকে। ১৫ই সেপ্টেম্বর সমিতির নামকরণ হয়। ১৯*১এর প্রথমে 
সেবাকাধ দশাশ্বমেধ ঘাট রোডে এবং হরা জুন ৩৮১৫৩ নম্বর রামাপুরার বাড়িতে স্থানান্তরিত হয়। 
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এই সময়ে মহারাজ রাত্রি ১২টায় উঠিয়! ধ্যান করিতেন। একদিন উঠিতে 
দেরি হইলে এক সুক্ষ-দেহী বাবাজী তাহাকে ধাক। দিয়! উঠাইয়! জপাদি 
করিতে ইঙ্গিত করেন। বৃন্দাবন হইতে মহারাজ এলাহাবাদে যান এবং 
স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর সহিত একদিন যাপন করিয়া বিন্ধ্যাচলে উপনীত হন । 
সেখানে তাহার ত্রিরাত্র বাসের ইচ্ছা ছিল; কিন্ত স্থানমাহাত্ম্যে ও ঠাকুরের 
ভক্ত শ্রীযুক্ত যোগীন্দনাথ সেন মহাশয়ের অনুরোধে কয়েক সপ্তাহ থাকিয়া 
যান। বিন্ধ্যাচলে তিনি যেন সর্বদাই দেবীর ভাবে বিভোর থাকিতেন। 
কখনও গভীর নিশিতে দেবীদর্শনে গমন, কখনও জনমানবশূষ্ত স্থানে ধ্যান, 
কখনও ব1 মায়ের গুণগান্শ্রবণ ইত্যাদিতে দিনগুলি পরমাননে কাটিয়া 
যাইত। অনন্তর নভেম্বর মাসে তিনি বেলুড়ে প্রত্যাগমন করেন। পর 
বৎসর মার্চ মাসে তিনি টাইফয়েড রোগে আক্রান্ত হন এবং আরোগ্যলাভান্তে 
স্বামী বিরজানন্দের সহিত বাঁযুপরিবর্তনের জন্য শিমুলতলায় যান। মঠে 
ফিরিয়া আসার কয়েক মাস পরে (১৯০৪-এর শেষভাগে ) ভাগলপুরে ভীষণ 
প্রেগের আবির্ভাব হইলে তথায় রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকাধ আরম্ভ হয় । 

১৯০৬ খ্রীষ্টান্ের ৫ই জুন মহারাজের পুরী গমনকালে প্রেমানন্দজীও 
তাহার সঙ্গে যান এবং স্বামী শিবাঁনন্দ এবং অথগ্ডানন্দ রথযাত্রার পূর্বে তথায় 
সন্মিলিত হন। এ বৎসর ২৩শে আগস্ট তারিখে আমেরিক। হইতে 
প্রত্যাগত স্বামী অভেদানন্দ নীলাচলে আসিয়া! মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন; অধিকস্ত স্বামী রামকৃষ্ণানন্দও দুই দিন পরে লেথানে 
উপস্থিত হন। অনন্তর ডিসেম্বর মাসে মহারাজ কোঠার হইয়া বেলুড়ে 
ফিরিলেন--সেথানে মিসেস সেভিয়ার তাহার সাক্ষাৎকারের জন্তু অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। 

১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পুনর্বার পুরীধামে গমন করেন এবং পুরী হইতে 
ডিসেম্বর মাসে ভদ্রকে যান। ভদ্রকে তখন বিশ্চিকার প্রাদুর্ভাব । ভক্তগণ 
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তাহাকে চলিয়া যাইতে বলিলেও তিনি সেখানে অবস্থানপূর্বক সকলকে 
স্বাস্্যবিধিপালনে উৎসাহিত করিতে থাকেন এবং যথাসময়ে কোঠার 
হইগ্না মঠে প্রত্যাবতন করেন । অচিরেই কাশীধামে সেবাশ্রমের ভিত্তি- 
স্থাপনের জন্য তীহাকে তথায় যাইতে হইল। মহারাজ সকল বিষয়েই 
বিশেষ উৎসাহ দেখাইতেন এবং তাহার সৎ-পরামর্শ সকলেই নতশিরে মানি! 
লইতেন। কারণ উহ্থার সঙ্গে থাকিত তাহার অভিজ্ঞতা ও দূরদর্ণিত] । 
অতএব ১৬ই এপ্রিল ভিত্তিস্থাপনকার্যধ-সমাপনাস্তে স্বামী অচলানন্দ তীহারই 
অনুমোদিত পরিকল্পনান্থসারে বাটীনির্সীণকার্ধে নিরত হইলেন । অতঃপর 
মহারাজ বেলুড়ে ফিরিয়া আসিলেন । ইহার পরে ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে রথযাত্রার 
পূর্বে তিনি পুরীধামে গমন করেন এবং সেখান হইতে অক্টোবর মাসে স্বামী 
রামরৃষ্ণানন্দের সহিত দাক্ষিণাত্যভ্রমণে নির্গত হন । 

উত্তর ভারতের স্থায় দক্ষিণ ভারতেও স্বামী বন্মানন্দ সর্বদ1 ভগবন্ধযানে 
মগ্ন থাকিতেন। মাদ্রাজ মঠে একদিন সন্ধ্যারতির সময় দেখা গেল যে, 
তিনি আরতি শেষ হওয়ার আধ ঘণ্ট। পরেও একই ভাবে সমাধিমগ্ন 
রহিয়াছেন। এ দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণকালে মার্কিন ভক্তমহিল! দেবমাত। 
মাদ্রাজেই ছিলেন। মহারাজ সদলবলে তাহার বাসভবনে বড়দিনের উৎসব 
উদ্যাপন করেন। মাদ্রাজে কিছুদিন অবস্থানের পর তিনি রামকৃষ্- 
নন্দজীর সহিত তীর্থদর্শনে নির্গত হন। সেতুবন্ধ-রামেশ্বরে তিনি একশত 
আটটি করিয়া স্বর্ণ, রৌপ্য ও তাত্রের বিশ্বপত্রে মহাদেবের পূজা করেন। 
মাুরায় শ্রীশ্রীমীনাক্ষীদেবীকে দর্শন করিয়া তিনি দ্রিব্যভাবে বিহ্বল হন এবং 
তাহাকে তদবস্থ দেখিয়৷ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ তাহার দেহ স্বহস্তে ধারণ 
করেন। এই দর্শন সম্বন্ধে পরে মহারাজ বলিয়াছিলেন, “যখন মন্দিরে 
বিগ্রহের সামনে দাড়ালাম তখন দেখলাম, জগন্মাতার বিগ্রহ যেন জীবস্ত 
হয়ে আমার দিকে এগিয়ে আসছেন--তাইতে সংজ্ঞাহার! হয়েছিলাম ।” 
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মাহর! হইতে সকলে মাদ্রাজ্জে প্রত্যাবর্তন করেন। মাদ্রাজের ব্রাহ্মণ ও 
অব্রাহ্মণদের মধ্যে তখন প্রবল সামাজিক পার্থকা। ইহা জানিয়াও মহারাজ 
একদিন একজন অবান্মণ ভক্তের আমন্ত্রণব্রমে তাহার" গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ 
করিতে গেলেন। সেদিন এ বাঁটাতে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের অনেকেই 
নিমন্ত্রিত ছিলেন। মহারাজের অনুকরণে ও অনুপ্রেরণায় তাহার সকলেই 
পঙ.ক্তিভোজনে বসেন এবং ভক্তটির কন্তা এবং অন্তান্ত মহ্লারাও 
পরিবেশনে যোগদান করেন । মাদ্রাজ হইতে তিনি বাঙ্গালোরে যাইয়া 
১৯০৯ খ্রীষ্টান্দের ২*শে জানুয়ারী নবনিমিত আশ্রমের প্রতিষ্ঠাকার্ধে নেতৃত্ব 
করেন। সেখানে রামনাম-কীর্তন শুনিয়া তিনি খুবই মুগ্ধ হন এবং উহা 
লিখিয়া আনিয়া মঠ ও মিশনের সর্বত্র প্রচলিত করেন। এইরূপে 
দাক্ষিণাত্যে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধার। সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া তিনি পুরীধামে 
ফিরিয়া আলেন। 

অতঃপর দেখা গেল যে, বামকুষ্জ মিশনের কার্ষের প্রসার হওয়ায় 
উহাকে আইন অনুসারে বেজেস্টী করা আবশ্যক । এই উদ্দেম্তে মহারাজ 
দাঁক্ষিণাত্যগমন্র পূর্বেই ১৯*৮ অন্ধের প্রথমাংশে স্বামী শিবানন্দ ও 
অথগ্ডানন্দের সহিত বলরাম-মন্দিরি অবস্থান করিয়া আলোচন্‌। 
চালাইতেছিলেন। স্বামী সারদাননদও সেই আলোচনায় মধ্যে মধ্যে যোগ 
দিতেন। এইরূপে মিশনের উদ্দেশ্য ও কার্ধধার] স্থিরীকৃত হইয়|। গেলে 
মহারাজের দাক্ষিণাত্য হইতে প্রত্যাবর্তনের পর ১৯০৯ খগ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা মে 
মিশনকে রেজেস্টশী করা হইল। 

মহারাজ দ্বিতীয় বার দাক্ষিণাত্যে গমন করেন ১৯১৬ খরীষ্টাব্দের জুলাই 
মাসে। ইতঃপূর্বে মাদ্রাজ মঠের নিজস্ব জমি হইয়া গিয়াছে। মহারাজ 
নৃতন মঠ-বাটীর নক্াদি দেখিয়৷ দিলেন এবং ৪) আগস্ট মহাঁপমারোহে 
উহার ভিত্তিস্াপন হইল। ইহার এক সপ্তাহ পরে তিনি বাঙ্গালোরে 
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গেলেন । সেখানকার মঠে প্রতি রবিবার অস্পৃশ্তজাতির অনেকে আসিয়া 
কীর্তনাদি করিত। ইহাতে মহারাজ বড়ই প্রীত হইতেন, তাহাদিগকে 
উৎসাহ দিতেন এবং প্রাণ খুলিয়। আশীর্বাদ করিতেন । এমন কি, একদিন 
তাহাদের পল্লীতে তাহাদের দেবালয়ে উপস্থিত হইয়া সকলকে অবাক্‌ 
করিয়াছিলেন। বাঙ্গালোর হইতে তিনি মেলকোট, শিবসমুদ্রম্‌ ও মহীশূরের 
দেবস্থানাদি দর্শনে যান এবং পুনর্বার বাঙ্গালোরে প্রত্যাবর্তনাস্তে কণ্ঠাকুমারী 
যাত্রা করেন। পথে মন্দিরাদি দর্শন করিতে করিতে তিনি ক্রমে জরিবান্দ্রমে 
উপনীত হইলেন। এথানে আশ্রমস্থাপনের জন্ত পূর্ব হইতেই ভূমি সংগৃহীত 
ছিল। মহারাজ ই ডিসেম্বর ভিতিস্থাপন করিলেন । কন্ঠাকুমারীতে 
প্রায় এক সপ্তাহ অবস্থানকালে তিনি প্রতিদিন দেবীদশন করিতেন এবং 
মন্দিরে ভাবে বাহাহারা হইয়! অনেকক্ষণ স্থাণুবৎ বসিয়া থাকিতেন। 
কল্টাকুমারী হইতে বাঙ্গালোরে ফিরিয়া তিনি মাত্রাজে গমন করেন এবং 
মাদ্রাজকে কেন্দ্র করিয়া দাক্ষিণাত্যের আরও কয়েকটি তীর্থ দর্শন করেন। 
এই সময়মধ্যে মাদ্রাজের মঠ-বাঁটীর কিয়দংশ সম্পূর্ণ হইলে ১৯১৭ অবের 
২৪শে এপ্রিল শ্রীশ্রাঠাকুরকে সেখানে আন৷ হইল এবং ৩০শে এপ্রিল হইতে 
মহারাজ এ বাটীতেই অবস্থান করিতে লাগিলেন। অবশেষে ৬ই মে 
মাদ্রাজের ছাত্রাবাসের ভিত্তিস্থাপন হইয়। গেলে ৯ই মে তিনি পুরী 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

এ ছাত্রাবাসের দ্বারোন্মোচন উপলক্ষে ১৯২১ অব্দের ১ল! এপ্রিল 
স্বামী শিবানন্দ ও সাধুভক্তগণের সহিত তিনি পুনর্বার মাত্রাজ যাত্রা 
করেন। মে মাসের শেষে ওঁ শুভকাধ সমাধান করিয়া কিছুদিন পরে 
তিনি বাঙ্গালোরে উপস্থিত হন এবং সেপ্টেম্বর মাসে মাদ্রাজ মঠে 
প্রত্যাগমনান্তে কলিকাতা হইতে মুন্মসী শ্রীশ্রীহর্গ।প্রতিম। আনাইয়। 
যথাবিধি ৮শারদীর়। পুজা করান। অতঃপর বথাকালে শ্রীপ্রীকালীপুজারও 
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অনুষ্ঠান করাহয়। ১৯শে নভেম্বর মাদ্রাজ পরিত্যাগপূর্বক ২১শে ভুবনেশ্বরে . 
পৌছেন। 

আমর! বর্ণনার সুবিধার জন্য দাক্ষিণাত্যভ্রমণ একই স্থানে সন্নিবন্ধ 
করিলেও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, অন্তর্বর্তী সময়গুলিতেও মহারাজ 
বিভিন্ন মঠ-মিশন-কেন্ত্র ও তীর্থাদি-দর্শনে এবং তত্তৎস্থলে উৎসাহবধনে ও 
পুণ্যন্থৃতিস্থাপনে ব্যাপৃত ছিলেন । ১৯১৬ অব তিনি স্বামী প্রেমানন্দ ও 
বহু সাধু ভক্তের সহিত কামাখ্যাতীর্থদর্শনে গমন করেন। সেখানে 
তিনি কিরূপ দিব্যভাবে তন্ময় থাকিতেন তাহ! তাহার সঙ্গিমাত্রই 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন । বস্তুতঃ গ্রন্থাদিতে যাহার! ভাবঘনমূতি শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের সমাধি প্রভৃতির কথ! শুনিয়াছিলেন, তাহারা এই সকল দেবস্থানে 
তাহার মানসপুত্রের এবন্প্রকার ভাববিহবলত। দেখিয়! চক্ষুকর্ণের বিবাদভঞ্জন 
করিলেন। ৬কামাখ্য। হইতে তিনি ময়মনসিংহে যান এবং তথায় দিন 
কয়েক অবস্থানান্তে ঢাকায় উপস্থিত হন। সেখানে তিনি ১৩ই ফেব্রুয়ারী 
তারিখে রামকুষ্চ মিশন-বাটার ভিত্তিস্থাপন করেন । ঢাকায় অবস্থানকালে 
তিনি একবার দেওভোগে গমনপূর্বক নাগমহাশয়ের তপস্তাপৃত আশ্রম দর্শন 
করেন। 

১৯১২ গ্রীষ্টান্বের ২০শে মার্চ মহারাজ বেলুড় মঠ হইতে শ্রামৎ স্বামী 
তুরীক্জানন্দ, শিবানন্দ, রামলাল-দাদ। এবং কয়েকজন সাধু ও ভক্তের সঙ্গে 
হরিদ্বারে গমন করেন । দেই বারে তাহার উপস্থিতিতে কনখল সেবাশমে 
মহাসমারোহে প্রতিমায় ৬দুর্গাপুজ৷ হয়। তীর্থন্থানে সাধুসেবার প্রয়োজনবোধে 
মহারাজ সকল সম্প্রদায়ের সাধুর্দিগকে পূজায় আমন্ত্রণ করেন এবং তীহারাও 
আশ্রমে পদার্পণপূর্বক পরিতোধসহকারে প্রসাদ গ্রহণ করেন। এইরূপে সাধু 
সমাজের সহিত রামকৃষ্চ-সজ্বের আত্মীয়তা স্থাপিত হয়। পুজাস্তে 
মহারাঞ্জ প্রভৃতি সকলে কাশীতে আগমন করেন। এই সময়ে বিখ্যাত 
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সুগায়ক অঘোর বাবু প্রায়ই মহারাজকে ভজন শুনাইতেন এবং মহারাঁজও 
ইহাতে বিশেষ আনন্দ পাইতেন। বস্তুতঃ গুণী গারক ও গুণগ্রাহী শ্রোতার 
সমাবেশে ভগবন্তাবপূর্ণ সে সঙ্গীত-লহুরী উপস্থিত সকলকেই মুগ্ধ করিত। 
তখন মাস্টার মহাশয় কাশীতে ছিলেন; শ্রীন্রীমাতাঠাকুরানীও ছিলেন। 
মাস্টার মহাশয়ের ধারণ! ছিল যে, ঠাকুর ও স্বামীজীর ভাবের মধ্যে পার্থক্য 
আছে। একদিন শ্রীশ্রীমা সেবাশ্রম দেখিতে আনিয়া বলিলেন যে, উহ! 
ঠাকুরেরই কাজ-ঠীকুর সেখানে প্রতাক্ষ রহিয়াছেন। তিনি চলিয় 
গেলে রহস্তপ্রিয় মহারাজের ইিতে অল্পবয়স্ক সাধুরহ্মচারীরা মাস্টার 
মহাশয়কে প্রশ্ন করিলেন, “মাস্টার মহাশয়, ম। বলেছেন সেবাশ্রম ঠাকুরের 
কাজ, সেখানে ঠাকুর প্রত্যক্ষ রয়েছেন; এখন আপনি কি বলেন ?” 
ঠাকুরের শরণাগত ভক্ত মাস্টার মহাশয় সহাস্তে বলিলেন, “আর অস্বীকার 
করবার জো নাই 1” 

এই ভাবে কাশীতে সেবাশ্রমে ছয় মাস যাপনান্তে মহারাজ ১৯১৩ অন্দের 
এপ্রিল মাসে মঠে প্রত্যাবর্তন করিলেন, কিচ্ছু এ বংসর তর্গাপৃজ। 
উপলক্ষে পুনর্বার কাশীধামে উপস্থিত হইয়া সেখানেই দুর্গোৎসব সমাধা 
করিলেন। কাশীতে তিনি প্রত্যহ “কাশীথণ্ড শ্রবণ করিতেন এবং 
সকলকে সাধনতজনে উৎসাহিত করিতেন। বৃক্ষাদির প্রতি তাহার 
আশৈশব প্রীতি ছিল; দেশ-বিদেশ হইতে বৃক্ষাদি আনাইর। তিনি 
সেবাশ্রমের ভূমির শ্রীবুদ্ধি করিয়াছিলেন । উভয় আশ্রম যাহাতে পরিষ্কার 
থকে তৎপ্রতিও তাহার লক্ষ্য ছিল। প্র বৎসর সেবাশ্রমের একটি 
বিন্ববৃক্ষে তিনি একজন সুক্মদেহীর দর্শনলাভান্তে সকলকে এ বৃক্ষ সম্বন্ধে 
সতর্ক করিয়া দেন: তবে তিনি ইঠাঁও বলিয়াছিলেন যে, এ বিদেহী 
অনিষ্টপরায়ণ নহেন। মহারাজের এইরূপ অসংখ্য অলৌকিক দর্শনের 
ছুই-চাবিটিই মাত্র লোকসমাজে প্রচারিত হইয়াছে । 
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অনন্তর মহারাজ ঝুলনযাত্রা উপলক্ষে অযোধ্যায় গমন করেন। সেখানে 
শ্রবিগ্রহের সন্মুখে একদিন একজন নটের সুমধুর নৃত্য ও ভঙজনে আত্মহারা 
হইয়া তিনি প্রবল বারিপাতসত্বেও স্থাণুবৎ দীড়াইয়। থাকেন; অগত্যা! 
সঙ্গীদিগকে এ বৃষ্টি হইতে তাহার রক্ষার উপায় উদ্ভাবন করিতে হয়। 
বারিপাত নিবৃত্ত হওয়ার বহু পরে তিনি প্রকৃতিস্থ হইয়! বাসম্থানে প্রত্যাগমন 
করেন। প্রসঙ্গক্রমে বলা যাইতে পারে যে, মহারাজ নিজে যেমন ধম- 
সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন, সাধুত্রহ্মচারীদিগকেও তেমনি সমবেতকণ্ঠে কালীকীতঠন, 
রামনামকীর্তন ও স্তোত্রাদিপাঠে উৎসাহিত করিতেন। ভজনকালে তিনি 
সকলের মধ্যে নীরবে এমন ভাববিভোর হুইয়! বসিয়া থাকিতেন যে, তাহার 
আধ্যাত্মিক প্রভাব সকলেরই হৃদয় স্পর্শ করিত এবং শ্রোতৃবৃন্দও সেই 
জমাট ভাবের যতটুকু সম্ভব স্বায়ত্ত করিবার অভিলাষে নিম্পন্দ হইর! বসিয়া 
থাকিতেন। অনেক সময়ে তাহার আদেশে মন্দিরাদিতেও কীর্তন হইত। 
এইরূপে কাশীর ৬ছুর্গাবাঁড়ি, সন্কটমোচন ও ৬অন্রপূর্ণার মন্দিরাদিতে 
বহুবার সাধুদের কীতন শুনিয়! সমাগত যাত্রিগণ আনন্দে আপ্ুত হইয়াছেন । 
যাহা হউক, অযোধ্যাদর্শনান্তে মহারাজ কাশীতে আসিয়া অবস্থান করিতে 
লাগিলেন। ভারতের সুপ্রাচীন জনবিশ্রুত তীর্থপমূহে সানন্দে ভগবৎ- 
সম্তোগে নিমগ্ন মহারাজের তখন অন্যত্র যাইতে ইচ্ছা ছিল না; তথাপি 
স্বামী প্রেমানন্দের নির্বন্ধীতিশয়ে ৬কালীপুজার পরে প্রয়াগদর্শনান্তে নভেম্বর 
মাসে বেলুড় যাইতে হইল । 

মহারাজের কাশীধামে শেষ আগমন হয় ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দের ২*শেজানুয়ারী। 
এ সময়ে কাশী সেবাশ্রমের আভন্যন্তর অবস্থা নিরীক্ষণান্তে সারদানন্দজী 
ভূবনেশ্বরে যাইয়| মহারাঁজকে জানাইলেন যে, সেবাশ্রমের সুব্যবস্থার জন্ত 
তাহার সেখানে গমন আবশ্যক । অগত্যা তিনি সারদানন্দজীর সহিত তথায় 
উপস্থিত হইলেন এবং অদ্বৈতাশ্রমে উঠিলেন । সকলেই ভাবিয়াছিলেন যে, 
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সঙ্যাধ্যক্ষ আসিয়াই কর্মব্যস্ত তইয়া পড়িবেন ; কিন্তু ফলতঃ দেখা গেল যে, 
তিনি কর্মের কোন কথ উত্থাপন ন! করিয়া সকলের আধ্যাত্মিক জীবন 
আরও গভীরতর করার মানসে বিভিন্ন উপারশ্উন্তাবনে নিরত রহিলেন। 
কোনদিন উদ্দীপনাময় উপদেশ, কোনদিন কীর্তন, কোনদিন প্রশ্নোত্তরচ্ছলে 
সমদ্যাসমাধান_-এই ভাবেই দিন কাটিতে লাগিল এবং এই ধারার পরাকাণ্ঠ' 
হইল সন্ন্যাস ও ব্রন্মচর্ধানুষ্ঠানে । সেই বৎসর স্বামীজী ও ঠাকুরের জন্মতিথি 
উপলক্ষে চল্লিশ জন সন্যাস ও ব্রহ্মচর্য গ্রহণ করিলেন। এই অভূতপূর্ব 
আধ্যাত্মিক চিকিৎসার ফল অচিরেই পরিলক্ষিত হইল । মহারাজের প্রভাবে 
সেবাশ্রমের সমস্যা আপন! হইতেই মিটিয়। গেল। বস্তুতঃ মহারাজের আচরণ ও 
উপদেশে কর্ম অপেক্ষা ভাগবত জীবনলাভের জন্য উদ্দীপনাই অধিক গ্রকটিত 
হইত এবং তাহার সংস্পর্শে যিনিই আসিতেন তিনিই বুঝিতে পারিতেন 
যে, রামকষ-সজ্ঘ ধর্মহীন সমাজসেবকদের প্রতিষ্ঠানমান্র নহে, উচ 
ধর্মপিপান্থবর্গের সাধনক্ষেত্র। এইরূপে তাহার! মূল বস্তুর প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ 
রাখিয়া জাগতিক অসম্পূর্ণতাকে অবহ্থেল। করিতে শিখিতেন ৷ যাহা হউক, 
সেইবারেই অদ্বৈতাশ্রমে ঠাকুরের পুরাতন প্রতিকৃতি জীর্ণ হইয়া যাওয়ায় 
নূতন প্রতিকৃতি প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে ইহ! উল্লেখযোগ্য যে, মহারাজের 
দৈনন্দিন ব্যবহারে তীহার ভাবগান্তীধের পরিচয় অল্পই পাওয়া যাইত 
ভাবসংবরণে তিনি এতই সক্ষম ছিলেন। কিন্ত বিশেষ বিশেষ উপলক্ষে 
সে ধৈর্ষের বাধ ভাঙ্গিয়া ভাবরাশি উথলিয়া পড়িত। অধৈতা শ্রমের প্রাগুক্ত 
উৎসব উপলক্ষেও মহারাজ তদ্গতচিত্তে নিজে নাচিয়া এবং গুরুত্রাতা 
স্বামী সারদানন্দ ও তুরীয়ানন্দ প্রভৃতিকে নাচাইয়। সমাগত সকলকে 
প্রেমের বন্তায় ভাসাইয়াছিলেন। 

পুরী ও ভূবনেশ্বরে মহারাজ প্রায়ই যাইতেন। পুরীতে তিনি বিশেষ 
আনন্দলাভ করেন এবং সেখানে একটি মঠস্থাপনেরও একান্তিক ইচ্ছ| পোষণ 
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করেন জানিয়া বলরাম বাবুর পুত্র শ্রীধুক্ত রামকৃ্চ বস্তু মহাশয় ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে 
চক্রতীর্ঘে একখণ্ড সুপ্রশস্ত ভূমি দান করেন । উহাতেই পরে ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দে 
মঠ নিমিত হয় । ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে পুরীতে অবস্থানকালে মহারাজ ভূবনেশ্বরে মঠ" 
স্থাপনের সমস্ত আয়োজন করেন এবং মঠনির্মাণকাধ সমাপ্ত হইলে ১৯১৯ 
খ্রীষ্টাব্দের ৮ছুর্গাপৃূজার সময় সাঁধু-বদ্ষগারি-সমভিব্যাহারে সানন্দে তথায় 
উপনীত হন । ৩১শে অক্টোবর এ মঠের দ্বারোদবাটন হয় । এ সময় ভূবনেশ্বরে 
দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হওয়ায় সেখানে মিশনের সাহায্যকেন্দ্র খোল! হয় এবং 
স্থুচিকিংসার অভাব লক্ষ্য করিয়া মহারাজ একটি স্থায়ী দাতব্য চিকিৎসালয়ও 
স্থাপন করেন। ভুবনেশ্বরের আধ্যাত্মিক মহিমা সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, 
“ভুবনেশ্বর শিবক্ষেত্র, গুপ্তকাশী বলে জানবে । এখানে একটু সাধন করলে 
অনেক ফল পাওয়া যায়।" মঠের সাধুত্রঙ্গগারীর! দীর্ঘকাল জনহিতকর কাধে 
ব্যাপৃত থাকায় অনেক ক্ষেত্রে পরিশ্রান্ত ও ভগ্নস্বাস্থ্য হইয়া পড়েন। তাহার 
তুবনেশ্বরের মুক্ত বায়ু সেবন করিয়া! এবং মনুকৃলস্থানে বাস করিয়া পূর্ব স্বাস্থ্য 
লাভ করুন--ইহাও মহারাজের ইচ্ছ। ছিল। ফলতঃ শারীরিক ও আত্মিক 
উন্নতির সাধনক্ষে হরূপেই ভুবনেশ্বর মঠ স্থাপিত হয় ! মহারাজ বলিয়াছিলেন, 
“ছেলের! সব সাঁধনভজন করবে_ আমি দেখে আনন্দ করব ।” ভুবনেশ্বরে 
তিনি নিজে যেমন নিয়মিত ধ্যানজপাদিতে রত থাকিতেন, সাধু- 
ব্রন্ষচারীদিগকেও ঠিক তেমনি পরিচালিত করিতেন। তাহার যতে 
ভুবনেশ্বরের দিনগুলি আনন্দে ও ভগবন্তাবে পরিপূর্ণ থাকিত; আবার 
ফলফুলে, বৃক্ষলতায় সুসজ্জিত আশ্রমটি নয়নমনে আনন্দ ঢালিয়া দিত । 
মহারাজের নিজের পক্ষে কিন্ত এ দিনগুলি সর্বতোভা বে সুখ প্রদ ছিল ন1। 
১৯২০ খৰীষ্টাব্দের এপ্রিলে স্বামী অন্ভ্তানন্দের দেহতাগের পর আর এক 
মর্মান্তিক ঘটনা ঘটে ! ৪ঠা শ্রাবণ ( ২১শে জুলাই ) রারে প্রায় একটার সময় 
সেবক দেখিতে পাইলেন, মহারাজ একখানি চাদরে শরীর আবৃত করিয়া 
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আঁরাম-কেদারায় গম্ভীরভাবে বসিয়| আঁছেন। সেবক সে রাত্রে প্রশ্ন করিয়াও 
এই অস্বাভাবিক অবস্থার কারণ জানিতে পারেন নাই । পরদিন তারে 
বাদ আসিল, এ সময়ে শ্রীশ্রীম। মহাপ্ৰয়াণ করিয়াছেন। মহারাজ এই 
সংবাদে একান্ত মর্মাহত হন এবং শোকাচ্ছন্ন মাতৃহারা অবোধ শিশুর নাস 
দ্বাদশ দিবস নগ্রপদে থাকিয়া হবিষ্যান্ধ গ্রহণ করেন । 

১৯২২ অব্দের প্রারস্তে তিনি বেলুড় মঠেই অবস্থান করিতেছিলেন। 
মহারাজ যখনই অন্ত স্থান হইতে মঠে প্রত্যাবর্তন করিতেন, তখনই 
সেখানে উৎসব লাগিয়া যাইত । তাহার আগমন-সংবাদ পাইয়া নানা 
দিক হইতে নিত্য বহু ছাত্র, রাজকর্মচারা, ব্যবসায়ী, সাধু, ব্রহ্মচারী 
প্রভৃতি বিভিন্ন অবস্থার ভক্ত ও ধর্মপিপাস্থগণ ছুটিয়া আঁসিতেন। 
মহারাজ বিবিধ অধিকারীর আধ্যাত্মিক চেতনা উদ্বোধনের জন্য কত 
সময়ে কত যে অপূর্ব উপায় অবলম্বন করিতেন, তাহ! তাহার সুগভীর 
ভাবরাজ্যের সহিত অপরিচিত নবাগন্তক সহজে বুঝিতে পাঁরিতেন না 
অথচ প্রতি সাক্ষাতের পর স্পষ্ট বোধ করিতেন, যেন তিনি এক অজ্ঞাত 
সম্পদের অধিকারী হইয়া গৃহে ফিরিতেছেন। মহারাজ হয়তো! গল্প 
করিতেছেন, হাপিতেছেন কিংব। ব্যঙ্গ-কৌতুকে রত আছেন; নবাগত 
ইহা দেখিয়া হয়তে। অবাক হইয়া ভাঁবিতেন, “ইনিই কি ঠাকুরের মানসপুত্র, 
আর ইনিই কি রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের কর্ণধার?” কিন্তু ইহারই মধ্যে 
জিজ্ঞান্ুবিশেষ নবালোক পাইয়া ধন্তট হইতেন এবং শীঘ্রই পুনর্বার 
'আসিবার সঙ্কল্প লইয়া পরিতৃপু অন্তরে গৃহে ফিরিতেন। সাংসারিক চিন্তায় 
নিপীড়িত কত নিরাশ মনে এই অনাবিল আনন্দ এক নবলোকের সন্ধান 
আনিয়া দিত! গতানুগতিক গুরুশিষ্যসম্বন্ধের সহিত পরিচিত আমাদের 
ন্যায় সাধারণ মানুষ এই অসাধারণ মহামানবের নিত্যনৃতন উদ্ভাবনী শক্তির 
ধারণ। করিবে কিরূপে? 

১৩৫ 


জ্রীরামকৃঞ্চ-তক্ত মালিকা 


পূর্বোক্ত বিবরণ পড়িয়া যদি কেহ স্থির করিয়! ফেলেন যে, মহারাজ 
সর্দ। বালকমুলভ রঙ্গরসাদিতে মগ্ন থাঁকিতেন, তবে নিতান্তই ভুল হইবে। 
তাহার এ স্বাভাবিক স্রলতার সহিত এমন একটি গাস্ভীর্ষ মিশ্রিত থাকিত 
যে, তাহার সম্মুখে সর্বপ্রকার চপলতা এককালে নিস্তব্ধ হুইয়া য!ইত। 
দ্টান্ত্বরূপে বল! যাইতে পারে যে, তিনি যখন একাকী পদচারণ করিতেন, 
তখন তাহাকে দেখিলে তেজোদীপ্ত নরপিংহের ন্যায় মনে হইত এবং 
তাহার তাদৃশ মধুর প্রকৃতি জানিয়াও অকস্মাৎ কেহ সন্মুখে আনিতে 
পারিত ন, কিংবা আপিয়। পড়িলেও বাঙ নিষ্পত্তি ন! করিয়। নীরবে তাহার 
কুপাকটাঁক্ষের অপেক্ষা! করিত। অধিকারী দূর্লভ ; সুতরাং স্থগভীর 
ধর্মতত্বের আলোচন! কাহার সহিত হইবে ? কিন্তু মানুষ ভালবাসার ভিখারী ; 
তাই মহারাজের অধাত্সভাষ এ প্রণালী-অবলম্বনেই শিষ্যের অন্তরে 
সঞ্চারিত হইত । কিন্তু দৈবাৎ উচ্চতত্বের আলোচনা আরস্ত হইলে মহারাজের 
সাধনালন্ধ অনুভূতির দ্বারা উদ্বেলিত এবং ভাবপ্রকাশের অপূর্ব মাধুে 
অনুহ্যাত সেই আধ্যাত্মিক পীযৃষধারাঁয় ছুই কুল ভাসিয়। যাইত ; শ্রোতৃমগ্ডলীর 
চিত্ত তখনকার মত সমস্ত বিস্মৃত হইয়া সেই অপূর্ব প্লাবনে নিষ্ণাত হইত। 

মঠের সাধু-ব্রক্গচারীর দেহমনের স্বাস্থ্যের প্রতিও তিনি তীক্ষ দৃষ্টি 
রাখিতেন। ১৯১৪ খগ্রীষ্টাবের নভেম্বর মাসে মঠে ফিরিয়া তিনি কাধ- 
পরিচালনে নিযুক্ত স্বামী প্রেমানন্দকে বলিলেন, “ছেলেদের ধ্যান-তপন্যা, 
সাধন-ভজন কোথায়? আর এদের স্বাস্থাও তো ভাল দেখছি না ।” 
অতঃপর তিনি একদিকে যেমন স্বান্থ্যোন্নতির ব্যবস্থা করিলেন, অপর দিকে 
তেমনি নিয়ম করিলেন যে, রাত্রি চারিটায় শয্যাত্যাগান্তে সকলে অধঘন্টার 
মধ্যে তাহার নিকটে জপধ্যানে বসিবেন এবং পরে সেখানে ভজন ও 
স্তবপাঠাদি হইবে । জপধ্যানাস্তে আবার সমবেত সাধুত্রক্ষচারীদের সহিত 
ধর্ম প্রসঙ্গ ও হইত । এদিকে মঠের কাধের যাহাতে ক্ষতি ন! হয় তৎ প্রতিও 
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তাহার দৃষ্টি থাকিত। একদিন কার্ষের কথ ভুলিয়া সকলে উপদেশশ্রবণে 
মগ্ন আছেন, এমন সময়ে প্রেমানন্দজীকে উকি মারিতে দেখিয়া মহারাজ 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “বাবুরাম-দা, কি খবর?” তিনি যুক্তকরে বলিলেন, 
“মহারাজ, ঠাকুরসেবা আছে ঘে।” মহারাজ তৎক্ষণাৎ ত্রস্তভাবে সকলকে 
বিদায় দিলেন। কর্ম সম্বন্ধে কেহ বিরক্তি প্রকাশ করিলে তিনি বলিতেন, 
“ভগবান্-লাভের জন্ত, জগতের কল্যাণের জন্য, তোমর। বাড়ি-ঘর সব ছেড়ে 
দিয়ে ঠাকুরের কাছে মন প্রাণ সব সমর্পণ করেছ, তবু কর্মে বিরক্তি প্রকাশ 
কর?” অথবা বলিতেন, “কর্ম না করে জ্ঞানলাভ হয় ন!। যার! কর্ম 
ছেড়ে শুধু ধ্যান-জপ, সাধন-ভঞজন নিয়ে থাকে, তাদেরও ঝুপড়ি বাধতে 
আর ভিক্ষে করতেই সময় কেটে যায়।” আরও বলিতেন, “ঠাকুর-ন্বামীজীর 
কর্মে কোনও বন্ধন আসে না ।” কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও স্মরণ করাইয়। 
দিতেন, “কর্মত জীবনের উদ্দেশ্ত নয়__জীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ ;” 
“বার আন! মন ভগবানের দিকে রেখে চার আনায় জগতের কাজ করলে 
ভেসে যায়।” তাঁহার মতে সমাজসেবকদের জীবনেও ধর্মভাব থাক! 
একাস্ত আবশ্যক : তাই তিনি বলিয়াছিলেন, “অনেকে বলে, দেশের ও 
দশের কাজ করবে । আমার মনে হয়, এ ভাব ইংরেজী শিক্ষার বদহজম । 
নিজের চরিত্র তৈবী ন! হলে তার দ্বারা অপরের কল্যাণ কখনও সম্ভব হয় 
না। যার! তাকে ঠিক ঠিক আশ্রয় করেছে, তার ক্পালাভ করেছে, 
তাদের কখন বেচখল হয় না_-তাদের কাজ-কম, কথা-বাতা, চাল-চলন 
দেশের মঙ্গলের কারণ হয়।» পাঠকের মন ইহাতে সায় দিয়। সহজেই 
বলিবে, “ইহ! শ্রীরামকৃষ্ণের মাঁনসপুত্রেরই উপযুক্ত উপদেশ ।” 

মঠ-মিশনের গুরুদ্দায়িত্ব তাহার স্বন্ধে অপিত থাকায় উহার অভাব- 
অনটনের প্রত্যক্ষ জ্ঞান তাঁহার বথেষ্টই ছিল। কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনে 
তিনি যেমন ত্যাগের আদর্শকে অতি উচ্চে তুলিয়। ধরিতেন, সঙ্বের জীবনেও 
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তেমনি তাহার দৃষ্টিতে ত্যাগের আসন ছিল অতি উধ্ব”। একবার 
পুত্ৰশোকে কাতর জনৈক ধনী ব্যবসায়ী কিছুদিন বেলুড় মঠের পার্শ্বে বাস 
করিয়! উহার ভাবধারায় মুগ্ধ হন এবং প্রস্তাব করেন যে, তাহার সমস্ত 
ব্যবসায়টি লোককল্যাণার্থে সাধুদের হন্তে তিলিয়। দিবেন । এই সংবাদটি 
স্বামী প্রেমানন্দ যেমনি মহারাজকে শুনাইলেন, অমনি তিনি সন্ত্রস্ভভাবে 
করজোড়ে বলিলেন, “বাঁবুরাম-দ1, সাধুসঙ্গ করে লোকটির মনে বৈরাগোর 
উদয় হল, আর তার সঙ্গ করে আমাদের বিময়বুদ্ধি হবে?” বলা বাহুল্য 
এ প্রস্তাব তখনই প্রত্যাথাত হইল । 

স্বভাবতঃই শান্ত ও গম্ভীর মহারাজের অন্তরের ভাবরাশি যে অকস্মাৎ 
কিরাপ স্বীয় ভাস্বর সৌন্দর্য বিকাশপূর্বক সকলকে বিহ্বল করিত, তাহার 
ছুই-একটি দৃষ্টান্ত পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে । বেলুড় মঠে সংঘটিত এরূপ আর 
একটি উদাহরণ দিলে পাঠক উহা আরও সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিবেন । 
সেদিন শ্রীশীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসব উপলক্ষে মঠ প্রাঙ্গণে আন্দুলের কালী- 
কীর্তন চলিতেছিল ৷ শ্রী্রীমাও মঠে আসিয়াছেন । চারিদিকে একটা অতি 
গম্ভীর পরিবেশ । ইহারই মধ্যে স্বামী প্রেমানন্দ আলিঙগনপাশে আবদ্ধ করিস! 
মভাঁরাজকে কীতনস্থলে লইয়া গেলেন । মহারাজ তথায় উপস্থিত তইয়াই 
অনুপম নৃত্য আরম্ভ করিলেন । ক্রমে বোধ হইল যেন তাহার বাহাসংজ্ঞা 
লোপ পাইয়াছে_দ্েহমাত্র তালে তালে অপূর্ব ভঙ্গিমায় ছুলিতেছে। 
অমনি স্বামী সারদানন্দের ইঙ্গিতে ঠাঁহাকে গরহাভান্তরে আনা হইল। 
ভিতরে আসিয়াও সে ভাবমমাধি দীর্ঘকাল ধরিয়া চলিল। অবশেষে 
শ্রীপ্রীমা আসিয়া সন্নেহে আহ্বানপূর্বক তীভাকে সাধারণ ভূমিতে নাঁমাইয়! 
'আনিলেন। 

সজ্ঘবের নেতা চিসাবে তিনি উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন না 
উপদেশ পালিত হইতেছে কিনা, ইহাও দেখিতেন । বাঙ্গালোর আশ্রমে 
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অবস্থানকালে তিনি রাত্রে উঠিয়া প্রতিগৃহে বাইয়া সন্ধান লইতেন, 
সাধুব্হ্ষচারীর সাধন-ভজন করিতেছেন কিনা । তাহার মত ছিল যে, 
রাব্রিকাল মনঃসমাধানের পক্ষে অতি অনুকূল ; আর তিনি স্মরণ করাইয়। 
দিতেন যে, ঠাকুরই হইবেন সমস্ত প্রচেষ্টার কেন্দ্রস্থল । মাদ্রাজ মঠে 
একদ। ভনৈক ভক্তের আনীত ফুলগুলি সেবক তাহার গৃহে সাজাইতেছেন 
দেখিয়া তিনি প্রশ্ন করিলেন, “কিছু ফুল ঠাকুরের জন্য রেখেছিস তে?” 
সেবক জানাইলেন যে, রাখা হয় নাই; আর মনে মনে ভাবিলেন, 
প্ঠাকুরধরে তে! শুধু পটে পূজা হয়, শ্রীগুরুর মধ্যে জীবন্ত ভগবান 
আছেন 1” মহারাজ মনের কথ| ধরিতে পারিতেন; তাই এ ভাবেই 
প্রশ্ন করিয়! সব জানিয়। লইলেন এবং বুঝিতে পারিলেন যে, আশ্রমাধাক্ষ 
তাহাকে পুজা করিতে দেন না। কাজেই অধ্যক্ষকে ডাকিয়া এরূপ সুযোগ 
দিতে বলিলেন, আর সেবককে উপদেশ দিলেন, “মনকে একা গ্র করতে 
হলে এমন মুতি আর কোথায় পাবি?” সেবক ইহার পর পৃজ। করিয়। 
সত্যই আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভ করিয়াছিলেন । সেবকদের সহিত তাহার 
সম্বন্ধ শুধু শাসন ও উপদেশপ্রদানেই সীমাবদ্ধ ছিল না__উহার মধ্যে একট! 
প্রাণের স্পর্শও ছিল। একবার জনৈক সেবকের বিরুদ্ধে অপর সেবকগণ 
অভিযোগ জানাইলে তিনি বলিয়াছিলেন, “দেখ, আমার চেয়ে অনেক 
বড় বড় সাধু আছেন; তোমাদের ইচ্ছ! হয় তাদের কাছে যেতে পার-_ 
আমায় সকলকে নিয়ে থাকতে হবে |” 

অপরের মধ্যে হৃদয়ের বিকাশ দেখিলে তিনি খুব সন্থষ্ট হইতেন এবং 
মহাপুরুষদের জীবনে জীবের প্রতি করুণার কাহিনী তাহাকে অভিভূত 
করিত; এমন কি, স্থলবিশেষে তিনি তীহার্দিগকে অনুকরণ পথস্ত 
করিতেন । দৃষ্টান্তত্বরূপে বল! যাইতে পারে যে, দীক্ষার্থীদের নির্বাচনে তিনি 
অতি সাবধান ও বিচারপরাঁয়ণ হইলেও ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে রামানুজাভিনয় 
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দেখিতে যাইয়া উক্ত আচার্ধের আঁচগালে মন্ত্রবিতরণে এতই মুগ্ধ হইয়াছিলেন 
যে, অতঃপর তাহাকে এবিষয়ে পূর্বাপেক্ষা অধিক মুক্তহস্ত দেখা যাইত। 

মহারাজের মনের আর একটা দিক সহজেই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিত । সর্বদা অতীন্দ্িয় রাজ্যে বিচরণশীল এই মনকে দৈনন্দিন কাধের 
জন্য কোন আলোচনাসভায় নাঁমাইয়। আন! বড় সহজ ছিল ন1। এরূপ 
সময়ে তিনি প্রায়ই বলিতেন যে, তিনি সভায় যাইবেন না ; কারণ শরীর 
ভাল নহে । অথচ একবার যদি অনুনয়-বিনয় সহায়ে তাহাকে আলোচনাস্থলে 
উপস্থিত কর! হইত, তবে মঠ-মিশনের সর্ব বিষয়ে তাহার পুঙ্থানুপুঙ্ঘ জ্ঞান 
ও তন্তৎ বিষয়ে অনিন্দনীয় সিদ্ধান্ত শ্রবণ করিয়া সকলে চমৎকৃত হইতেন 
এবং বিন! দ্বিধায় উহ মানিয়া লইতেন | সভার বাহিরেও এই আত্মনিমগ্ন 
মহাপুরুষের ইঙ্গিতে বা আদেশে মঠের সমস্ত বিভাগ সুচারুরূপে পরিচালিত 
হইত, মঠের প্রত্যেক সাধু্রহ্ষচারীর চিত্ত উচ্চভাবে পরিপূর্ণ থাকিত এবং 
মঠভূমি ছুলভ ফল-পুষ্পের বৃক্ষে সুসজ্জিত হইত । 

স্বামীজীর সহিত তাঁহার প্রেমসম্বন্ধের পরিচয় পাঠক পূর্বেই পাইয়াছেন। 
এখন অপরদের সহিত এই সপ্রেম বাবহারের কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । 
স্বামী অখণ্ডানন্দ একবার মহারাজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে সারগাঁছি গমনোদ্দেশে 
রাত্রে রেলস্টেশনে যাইতে উদ্যত হইলে মহারাজ গোপনে পান্ধীবাহকদিগকে 
কি যেন বলিয়া দিলেন। ফলে তাহারা অনেকক্ষণ এপ্দিক-সেদিক ঘুরিয়া 
ট্রেনের সময় অতীত হইয়া গেলে অখণ্ডানন্দকে পূর্বস্থানে উপস্থিত করিল । 
তথন রাত্রি প্রভাত হটুয়াছে ; অখণ্ডানন্দঞ্জী চক্ষু মেলিয়া অবস্থা বুঝিলেন, 
আর অমনি মহারাজপ্রমুখ সকলে সেই আমোদে যোগ দেওয়ায় চারিদিকে 
হাস্তধ্বনি উত্িত হইল। হাস্তপরিহাসছাঁড়াও এই বন্ধুপ্রীতির প্রকাশ 
অন্তভাবে হইত । ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে স্বামী তুরীয়ানন্দের বহুমু রোগের বৃদ্ধি 
হইলে মহারাজ সেবকরপে একজন ব্রদ্ষচারীকে দেরাঁদুনে তাঁহার নিকট 
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পাঠাইয়! দেন এবং চিঠিতে লিখিয়! দেন যে, একটি বাড়ি ভাড়া করিয়! যেন 
স্বতন্ত্রভাবে থাকার ব্যবস্থ। করা হয়--মহারাঁজ সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিবেন। 
বেলুড় মঠের সম্মুখের পোল্ড। ও ঘাট-নির্মাণকালে অনুমানাপেক্ষা অত্যধিক 
ব্যয় হওয়ায় কাধনিরত স্বামী বিজ্ঞানানন্দ যখন স্বামী বিবেকানন্দের সম্মুখে 
পর্যন্ত যাইতে সাহস পাইতেছিলেন না, তখন মহারাজ এ সমস্ত দায়িত্ব 
নিজের স্বন্ধে তুলিয়া লইলেন এবং অল্লানবদনে স্বামীজীর সমস্ত ভতসনা 
সহা করিলেন--যেন অপরাধ তাহারই। স্বামী অথগ্ানন্দ মুশিদাবাদে 
দুভিক্ষপীড়িতদের সেবায় রত হইলে তিনি উৎসাহ দিয়া লিখিয়াছিলেন, 
“তোমাকে কি বলিব খু'জিয়া পাইতেছি না। তুমি এখানে আদিলে 
grand reception ( জমকালে। অভ্যর্থন। ), এবং আমরা কোলে করিয়া 
নাচিব |” 

মহারাজ অপরের মনকে কত সহজে উচ্চন্থরে বীধিয়। দিতে পারিতেন 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত মহাকবি ও ভক্তশ্রেষ্ঠ গিরিশ বাবুর জীবনে পাওয়া 
যায়। তখন তিনি দীর্ঘকাল রোগে ভূগিয়া বোধ করিতেছেন, তাহার 
ভক্তি যেন শুকাইয়৷ গিয়াছে এবং তিনি বিশ্বাস হারাইয়। ফেলিয়াছেন। 
তাহাকে দেখিতে যেসব সাধু আসিতেন, তাহাদের সকলকেই তিনি ইহ! 
বলিলেও সে যন্ত্রণা একই ভাবে চলিতে থাকে । অবশেষে মহারাজকে এ 
বিষয়ে বলিলে তিনি উচ্চহাস্তমহকারে কহিলেন, “এ নিয়ে মাথা 
ঘামাচ্ছেন কেন? সমুদ্রের ঢেউ উঠে নামে--মনের স্বভাবও তাই। কাজেই 
ঘাবড়াবার কিছুই নেই। আপনার এখন বে এরূপ হচ্ছে, তার মানে, 
আপনি শীগৃগিরই খুব উপরে উঠবেন; মনের ঢেউ একটু শক্তি অর্জন 
করে নিচ্ছে মাত্র ।৮ মহারাজ চলিয়। গেলে গিরিশ বাবুর বোধ হইল যেন, 
তাহার প্রাণের শুঞ্ধতা। কাটিয় গিয়াছে, বিশ্বাস ফিরিয়া আসিয়াছে এবং 
মন উচ্চতর ভূমিতে উন্নীত হইয়াছে । 
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তাহার সাহস, প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ও শিষ্যারক্ষার দৃষ্টান্তও সমভাবে 
চমকপ্রদ । একদিন তিনি স্বামী প্রভবানন্দ ও অপর একজন শিষ্যের 
সহিত বেড়াইতেছেন, এমন সময় রব উঠিল, “পালাও পালাও”, আর 
সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল যে, একটি ষাঁড় মাথা নীচু করিয়া এদিকে চুটিয়া 
আপিতেছে। তখনই শিষ্যদ্বয় মহারাজের রক্ষার জন্তু সম্মুখে যাইতে 
চাহিলেন ; কিন্ত তিনি দৃঢ়হন্ডে উভয়কে পশ্চাতে ঠেলিয়৷ দিয়া শাস্তভাবে 
দাড়াহয়া রহিলেন। ষড় সেখানে আসিয়া হঠাৎ থামিয়া গেল এবং 
থা নাড়িয়া অন্ত্র চলিয়া গেল। আর একবার তিনি স্বামী অখিলানন্দ 
ও একজন ভক্তের সহিত ভুবনেশ্বরের জঙ্গলে বেড়াইতেছিলেন । অকস্মাৎ 
একটি বাঘ তাহাদের সন্মুখে প্রায় একশত ফুটের মধ্যে আপিয়৷ পড়িলে 
মহারাজ অঞঞ্চলভাবে দীাড়াইয়। রহিলেন, বাঘও থামিয়া গেল এবং 
কিয়তক্ষণ তাহাদের দিকে তাকাইয়া পলাইয়া গেল । 

যাহ! হউক, মহারাজের অসাধারণ ব্যক্তিত্বকে ফুটাইয়! তুলিবার উপযুক্ত 
এই জাতীয় দৃষ্টান্তের অভাব না থাকিলেও আমাদিগকে বাধ্য হইয়াই সে 
প্রলোভন ত্যাগ করিয়া জীবনেতিহাসের ধারায়ই ফিরিতে হইবে। 

মহারাজ মধ্যে মধ্যে বেলুড় হইতে বলরাম-মন্দিরে যাইয়। বাস 
করিতেন । একদিন প্রাতঃকালে রামলাল-দাদা তাহার সাক্ষাত্মানসে 
সেখানে আসিলেন। দাদাকে দেখিলেই মহারাজ আনন্দে উৎফুল্ল হইতেন 
এবং আলাপ-আলোচনা ও হাস্তকৌতুকে মুখর হইয়া উঠিতেন। সেইদিন 
রামলাল-দাদাকে বলিলেন, “দাদা, আজ সন্ধ্যার পর ঢপওয়ালী সেজে! 
ঠাকুরের সময়কার গান সকলকে শুনাতে হবে|” বেলুড় মঠে এরূপ অনাবিল 
রঙ্গরসে দাদ! সম্মত থাকিলেও পরের বাড়িতে উহ! চলে কিরূপে? দাদা 
আপত্তি জানীইলেন ; কিন্তু মহারাজের আগ্রহাতিশয়ে তাহাকে যথাসময়ে 
সন্ধ্যায় অপূর্বসাজে সজ্জিত হইয়া বলরাম-মন্দিরের দ্বিতলের হলে মহারাজ 
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প্রভৃতির সন্মুখে আপরে নামিতে হইল । তিনি হাত নাড়িয়া নাচিতে 
নাঁচিতে ঢপ-কীর্তনের সুরে গান ধরিলেন = 

“একবার ত্রজে চল ব্রজেশ্বর দিনেক দ্বয়ের মত-- 

(ও তোর ) মন মানে তো থাকবি সেথ!, নইলে আসবি ড্রুত । 

আগে ছিল একহেঁটো জল, 

এখন যমুনা অতল--সাতার দিতে হবে; 

নৈলে যমুনার তীরে বসে ব্রজ নিরখিবে। 

যদি বল ব্রজে যেতে চরণেতে ধূলা লাগিবে__ 

( বললে বলতেও পার, আগে রাখাল ছিলে এখন রাজ! হয়েছ ) 

-না হয় ব্রজনারীর নয়ননীরে চরণ পাখালিবে ॥” 
গান ও গানের আথর শুনিতে শুনিতে মহারাজের সহাস্ত বদন সহসা গম্ভীর 
হইয়া গেল। গানের প্রতি চরণ কোন্‌ অতীতের ম্বতি জাগাইয়া দিতে 
লাগিল, প্রতি ছন্দে কোন্‌ অপূর্ব লীলার আকর্ষণ অন্ুত্ূত হইতে লাগিল, 
প্রতি ভাবে কোন্‌ বিরহ সমস্ত আমোদ-প্রমোদের উপর ঘন্যবনিক। টানিয়। 
দিতে লাগিল? ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “রাখাল যখন তার নিজের স্বরূপ 
জানতে পারবে, তখন তার আর দেহ থাকবে না ।” আজ এই অপূর্ব 
সঙ্গীত কি সেই স্বরূপের পরিচয় লইয়া অবতীর্ণ হইল? তরল ভাস্তকৌতৃক 
এতটা! গান্ভীধে পরিণত হইবে-উহা কে ভাবিয়াছিল ? 

ইহার কয়েকদিন পরে শিবরাত্রিব্রত-উদ্যাপনাস্তে মহারাজ বেলুড়ে 
আঁসিলেন। তাঁহার উপস্থিতিতে শ্রীশ্রীঠাকুরের তিথিপূজা ও সাধারণ উৎসব 
মহাসমারোহে সুসম্পন্ন হইয়া গেল। অতঃপর তীহার পুনঃ বলরামমন্দিরে 
যাত্রার দিন প্রাতঃকালে সাধু-ত্রম্মচারীর্দিগকে ডাকিয়া তিনি স্বামীজীর 
পরিকল্পিত মন্দিরের স্থান নির্দেশপূর্বক বলিলেন, পন্বামীজীর সঙ্কল্প ছিল, 
এখানে ঠাকুরের শ্রীমন্দির নিমিত হয়।” অনন্তর স্বামীজীর নির্দেশানুসারে 
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অঙ্কিত মন্দিরের নক্সাটি আনাইয়! অভিনিবেশ-সহকারে দেখিলেন-_যেন 
সকলকে স্মরণ করাইয়। দিলেন যে, এই মহৎ কার্ধটি অসম্পূর্ণ রহিয়। 
গিয়াছে, ইহ! স্বামীজী দায়ম্বরূপ সজ্ঘের উপর অর্পণ করিয়াছেন। 
বলরাম-মন্দিরে আগমনান্তে দিন কয়েক স্বাভাবিক ভাবেই অতিবাতিত 
হইল ; কিন্তু ২৪শে মার্চ (১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে ) তিনি অকন্মাঁৎ বিস্চিকারোগে 
আক্রান্ত হইলেন। সকলের পরামর্শান্গধায়ী হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা 
চলিতে লাগিল এবং তিনি ক্রমে আরোগালাভপূর্বক অন্নপথ্য করিলেন। 
এই রোগঘন্ত্রণার মধ্যেও সদানন্দ জীবনুক্ত মহারাজের হাস্তকৌতুক সমভাবেই 
চলিত এবং দুশ্চিন্তার মধ্যেও ভক্ত ও লেবকদের হৃদয়ে আনন্দ আনিয়া 
দিত। তাহাকে একদিন বলরাম-মন্দিরের ক্ষুদ্র কক্ষ হইতে হল-গৃভে 
লইয়া যাইবার কালে তিনি সহাস্তে বলিয়। উঠিলেন, “ওরে, মরা হাতী 
লাথ টাক!” মহারাজ এমনই কৌতুক-সহকারে স্বীয় রোগজীর্ণ স্থূল 
দেহের প্রতি সেবকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন যে, এই ছুঃনময়েও 
সেবকগণ হাস্তসংবরণ করিতে পারিলেন না। ফলতঃ রোগের উপশম ও 
এই রকম সকৌতুক ব্যবহারে সকলের হৃদয় ক্রমে আশায় উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল। কিন্তু উহ! বিছ্যৎ-ঝলকের মত গভীর তিমিরাচ্ছন্ন নিদারুণ 
বাস্তবতাকে ক্ষণিকের জন্য দৃষ্টিবহিভূত করিলেও পরক্ষণেই তাহার! 
সচকিতে দেখিলেন, তাহারা প্রতিকারহীন ও চিত্তবিভ্রমকারী এক ভয়াবহ 
সঙ্কটের সম্মুখীন । অন্নপথ্য করিবার দুই দিন পরেই মহারাজের বহুমূত্রের 
লক্ষণ দেখ! দিল। তজ্জন্ত প্রথমে এ্যালোপ্যাথিক চিকিৎসার ব্যবস্থা 
হইল। উহা ফলপ্রদ না হওয়ায় কবিরাজী চিকিৎসার প্রস্তাব হইল। 
ইহ! শুনিয়। মহারাজ রহস্ত করিয়া বলিলেন, “হাকিমীটা আর বাকী 
থাকে কেন?” নিবিকার নিত্যসিদ্ধ পুরুষ তখন স্বদ্েহকে একটা পৃথক্‌ 
জড়বস্তরূপে দেখিয়া রোগের চিকিৎসা ও উহার ফলাফল সম্বন্ধে এমনি 
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সম্পূর্ণ উদাসীন! যাহা হউক, কবিরাজ শ্যামাদাস বাবু আদসিলেন। 
সদানন্দময় মহারাজ তীচার বিভূতিবিমণ্ডিত কপালদর্শনে বলিয়া উঠিলেন, 
“মহাশয়, কপালে যাঁর চিহ্ন ধারণ করেছেন, সেই শিবই সত্য আর সবই 
মিথ্য11” কোন্‌ অর্থে এই মিথা। শব্দের প্রয়োগ হইয়াছিল তাহা মহারাজই 
জানেন। ভক্তের দেখিলেন, তাহাদের এ গ্রচেষ্টাও ব্যর্থ হইল । 

ক্রমে ২৫শে চৈত্র (৮ই এপ্রিল ) শনিবার আসিল । সেই দিন রাত্রি 
নয়টার সময় সাধুত্রক্ষচারী ও তক্ত্দিগকে নিকটে ডাকিয়া মহারাজ 
একে একে সকলকে সন্নেহে আশীবাদ করিয়৷ বলিলেন, “ভয় পেও না ; 
ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা ৮ আর উপস্থিত ও অনুপস্থিত সকল সন্তানের কথ 
চিন্ত। করিয়৷ তাহাদের কলাণকামনায় বলিলেন, “বাবারা, যে যেখানে আছ, 
তোমাদের সকলের কল্যাণ চোক 1” সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়। 
তিনি কিয়ংক্ষণ নীরবে রহিলেন--ধ্যান-নিমগ্ন মহাপুরুষ যেন ক্রমশঃ অতীন্দিয় 
রাজ্যের গভীরতর প্রদেশে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। অকস্মাৎ সেই 
নিবিড় নিস্তব্ধত৷ ভঙ্গ করিয়া তাহার সাগ্রহ সম্মিত বাণী উঠিল, “এই যে 
পূর্ণচন্দ! রামকৃষ্ণ । রামকৃষ্ণের কৃষ্ণট চাই । আমি ব্রজের রাখাল; দে দে 
আমায় ঘুংগুর পরিয়ে দে__আমি কৃষ্ণের হাত ধরে নাচব--ঝুম্‌ ঝুম্‌, ঝুম্‌ ঝুম্‌ ! 
কষ এসেছ ? কৃষ্ণ কৃষ্ণ ! তোর! দেখতে পাচ্ছিস নে? তোদের চোখ নেই ৷ 
আহা-হ1, কি সুন্দর আমার কৃষ্ণ--কমলে কৃষ্ণ, ব্রজের কষ্ণ-_এ কষ্টের 
কৃষ্ণ নয় | এবার খেল! শেষ হল। দেখ দেখ, একটি কচি ছেলে আমার, 
গায়ে হাত বুলুচ্ছে আর বলছে, আয় চলে আয়” মহারাজ নীরব হইলেন। 
এই ভাবে রবিবারও কাটি) গেল । পরদিন ১০ই এপ্রিল, ২৭শে চৈত্র, 
সোমবার রাত্রি পৌনে নয়টায় শ্রারামকৃষ্ণের মানসপুত্র রাখাল নিত্যলীলায় 
প্রবেশ করিলেন। মঙ্গলবারে সেই শিবময় দেহ বেলুড় মঠে আনীত ও 
পুষ্প-চন্দন্-ধুপ-অগুরু প্রভৃতির মচিত পবিত্র হোমাগ্রিতে আহুত হইল। 
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স্বামী যোগানন অতি অল্প বয়সেই ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে সমর্থ 
হুইয়াছিলেন। 'লীলাগ্রসঙ্গে' আছে--প্প্রথম আগমনদিবসে ঠাকুর ইঁহাকে 
দেখিয়া এবং ইহার পরিচয় পাইয়া বিশেষ প্রীত হইয়াছিলেন এবং 
বুঝিয়াছিলেন, তাহার নিকটে ধর্মলাভ করিতে আদিবে বলিয়! যে-সকল 
ব্যক্তিকে শ্রীএ্ীজগন্মাতা তাহাকে বহুপূর্বে দেখাইয়া ছিলেন, যোগীন কেবলমাত্র 
তাঁহাদের অন্যতম নহেন, কিন্তু যে ছয়জন বিশেষ ব্যক্তিকে ঈশ্বরকোটি 
বলিয়া জগদস্বার কৃপায় তিনি পরে জানিতে পারিয়াছিলেন, ইনি 
তীহাদিগেরও অন্যতম৷” ন্বামীজী বলিতেন_-“আমাঁদিগের ভিতর যদি 
সর্যতোভাবে কেহ কামজিৎ থাকে তে সে যে।গীন।” নিরগ্রনানন্দ একদ। 
বলিয়াছিলেন, “যোগীন, তুমি আমাদের মাঁথাঁর মণি।” বল! বাহুলা যে, 
এরূপ উচ্চ প্রশংসার যিনি অধিকারী তিনি অনন্তসাধারণ মহাপুরুষ । 
বস্তুত: সরল, মহাত্যাগী, কঠোর তপস্বী, মাতৃভক্ত ও শুঝদেবের ন্যায় 
পরম পবিত্র যোগানন্দ শুধু রামক্ষ্চ-সজ্বের কেন, যে-কোনও সমাজ 
বা কালের ‘মাথার মণি” । 

স্বামী যোগাননের পূর্ব নাম যোগীন্দরনাথ রায় চৌধুরী । দক্ষিণেশ্বরের 
সুবিখ্যাত সাবৰ্ণ চৌধুরীদের বংশে ১৮৬১ খীষ্টাবের ৩০শে মার্চ ( ১২৬৭ 
সালের ১৮ই ফান্তুন চান্দ্র মাঘ কৃষ্ণাচতুর্থী তিথিতে) শনিবার, ইহার জন্ম হয়। 
পিত। নবীনচন্ত্র চৌধুরী মহাশয় নিষ্ঠাবান্‌ ধাঁমিক ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং 
পূজ! ও ধ্যানাদিতে অনেক সময় অতিবাহিত করিতেন ; সেই জন 
সমৃদ্ধিসম্পন্ন জমিদারবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও বিষঃবিমুখতাঁর ফলে অচিরেই 
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দারিত্রাগ্রস্ত হন। যোগীনের তথন মাত্র কৈশোর । পিতা আঁশ! পোষণ 
করিতে লাগিলেন, যোগীন বড় হইয়া সংসারের ভার গ্রহণ করিবে এবং 
দারিদ্রোরও লাঘব করিবে ; কিন্তু এরপ কোন লক্ষণ যোগীনের চরিত্রে 
দেখা গেল না। বরং বয়স হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভগবানলাভের জন্তু 
স্বভাবজাত আকা'জ্ষ! তাহার মনকে অধিকার করিয়া বসিল। তিনি 
নিজেই বলিতেন যে, অতি শৈশবকালে এক অভাবনীয় ভাবনায় তিনি বিভোর 
থাকিতেন। পাঁচ বৎসর বয়সের শিশুর ব্রীড়াচাপল্যের মধ্যেও অকস্মাৎ 
অনস্তের ডাক আসিয়। তাহাকে আনমন। করির! তুলিত--তিনি উদ্ণাস- 
প্রাণে আকাশের দিকে তাকাইয়। ভাবিতেন, “এ কোথায় এসেছি? 
আমি তো এখানকার লোক নই!” তাহার মনে হইত, তিনি এ সুদূর 
নক্ষত্রপুর্জের মধ্যে তারার মাল! পরিয়। বমিয়। আছেন; তাহার খেলার 
সাথী এ ওখানে আছে--এখানে নয়। মাঝে মাঝে সে দেশে ফিরিয়। 
যাইবার জন্তু তাহার মন ব্যাকুল হইত । 

ক্রমে যোগীনের উপনয়ন হইয়া গেল। এখন তিনি পুজাধ্যানাির 
অধিকতর সুযোগ পাইয়। প্রাণে একটা তৃপ্তি অনুভব করিলেন এবং উহাতে 
অনেক সময় কাটাইতে লাগিলেন। এ সময়ে তিনি রামায়ণ মহাভারত 
প্রভৃতি পুস্তকও পাঠ করিতেন। এতছ্বাতীত তীহার বাটী প্রায়ই 
ভাগবতপাঠ ও কীতনাদিতে মুখরিত থাকায় তাহার ও সকলের মনে সর্বদা 
ধর্মভাব জাগরূক থাকিত। 

যথাসময়ে পিত। তাহাকে আগরপাড়। মিশনরী বিগ্ালয়ে ভর্তি করিয়! 
দিলেন। বিগ্ভালয়ের পাঠে নিরত থাকিলেও দক্ষিণেশ্বরের ৬কালীমন্দির- 
‘লগ্ন উদ্যানের সন্নিকটেই তাঁহার গৃহ অবগ্থিত থাকা তিনি 
প্রায়ই তথায় ভ্রমণ করিতে আমিতেন। বিশেষতঃ ধর্মপ্রাণ পিতা 
পুষ্পচয়ন ও গঙ্গা্সানাদির জন্য প্রত্যহ রাসমণির দেবালয়ে যাতায়াত 
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করিতেন: এইরূপে দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরের সহিত তাহার আশৈশব সম্বন্ধ 
ছিল বলিলেই চলে। তিনি পরমহংসদেবের নামও শুনিয়াছিলেন এবং 
তাহাকে দেখিবার ইচ্ছাও পোধণ করিতেন; কিন্তু স্বভাবস্থূলভ লজ্জা 
ঘনিষ্ঠতার পথ রুদ্ধ করিয়া রাখিত। বিশেষতঃ আলাগীদের মধ্যে তিনি 
তখন পধস্ত পরম5ংসদেব সম্বন্ধে তেমন উচ্চ ধারণার আভাস পান নাই-_ 
বরং প্রদীপের ঠিক নিয়স্থলে অন্ধকার থাকার নায় যুগাবতারের লীলাক্ষেত্র 
দক্ষিণেশ্বরে তখন বিরুদ্ধ সমালোচনাই অধিক হইত । ' 

ইতোমধ্যে কেশবচন্ত্র শ্রীরামকৃষ্কে কলিকাতাঁর শিক্ষিত সমাঁজে 
স্থপরিচিত করিয়! দিয়াছেন। কেশবচন্দ্রের প্রবন্ধাদি পড়িয়া যোগীন 
শ্রীরামরুষ্ণের দর্শনে উৎসুক হইলেন ; কিন্তু পরিচয় করাইয়া দিবে কে? 
এমন সময়ে একদ| ৬কালীবাড়ির উদ্যানে ভ্রমণ করিতে করিতে তাহার 
একটি ফুল পাঁইবার আকাজ্। হইল এবং সম্মুথেই অতি সাধারণ পোশাক- 
পরিহিত একজনকে দেখিয়া ভাবিলেন, এই ব্যক্তি নিশ্চয়ই বাগানের 
মালী ; সুতর।ং ফুলটি তুলিয়া দিতে তাহাকে আদেশ করিলেন। আদিষ্ট 
পুরুষ অল্লানবদনে তুলিয়। দিয়৷ চলিয়া গেলেন । ইহার পর একদিন যোগান 
দেখিলেন এক গুহে বসিয়া বহু ভদ্রলোক নিবিষ্টমনে সেই পূর্বদৃষ্ট মালীর বাণী 
শুনিতেছেন, আর উপদেষ্টা অবিরাম তত্বকথ। বলিয়া যাইতেছেন। ইহাতে 
তিনি যুগপৎ বিন্ময় ও লজ্জায় অভিভূত হইলেন। তাহার বুঝিতে বাকী 
রহিল না যে, দক্ষিণেখরের লোকের! ধাহাকে পাগল। বামুন’ বলে এবং 
কেশবচন্ত্র ধাহাকে “পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ” বলিয়! প্রচার করেন, ইনিই 
তিনি । মনে স্বতঃই প্রশ্নই উঠিল, “পাগল যদি হন, তবে এত লোক কেন ?” 
ওৎস্ৃক্য জাগরিত হওয়ায় কি প্রসঙ্গ হইতেছে জানিবার জন্ত তিনি আরও 
অগ্রসর হইয়৷ দ্বারের পার্শ্বে স্থান গ্রহণ করিলেন ! 

যোগীন মৌনবিশ্ময়ে কাষ্ঠবৎ বাহিরে দণ্ডায়মান, এমন সময় ঠাকুর 

১৪৮ 


স্বামী যোগানন্দ 


একজনকে আদেশ করিলেন, “বাইরে যার! আছে, তাহাদের ভেতরে নিয়ে 
এস ।' বাহিরে যোগীন ব্যতীত আর কেহ ছিল ন! ; আহত হইয়া তিনি 
ভিতরে আসিয়া বসিলেন। প্রসঙ্গান্তে দূবাগত ভক্তেরা চলিয়া গেলে 
শ্রীরামক্ষ্জ যোগীনের নিকট আসিলেন এবং সন্নেহে তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করিলেন । পরিচয় পাইয়া তিনি আনন্দের সহিত বলিলেন, “তবে তে 
তুমি আমাদের চেনা ঘর গো ! তোমাদের বাড়িতে আমি তখন কত যেতুম, 
ভাগবত, পুরাণ প্রভৃতি শুনতুম_ তোমাদের বাড়ির কর্তাদের ভেতর 
কেউ কেউ আমাকে বড় যত্ব করতেন।” তারপর উপস্থিত সকলের 
নিকট যোগীনের পরিচয়প্রদানন্থত্রে বলিলেন, ”এ'রা দক্ষিণেশ্বরের সাবর্ণ 
চৌধুরী । এ'দের প্রতাপে সেকালে বাঘে-গরুতে একসঙ্গে জল খেত। 
এরা লোকের জাত দিতে নিতে পাঁরতেন। ভক্তিমানও সব খুব 
ছিলেন--বাঁড়িতে কত ভাগবত-পুরাণাদি হত। জানা-শোন1 হল, 
বেশ ইল--এখানে যাওয়া-আসা করো । মহদ্বংশে জন্ম--তোমার লক্ষণ 
বেশ সব আছে। বেশ আধার--খুব ( ভগবদ্তত্তি ) হবে 1” 

তদবধি যোগীন ঘন ঘন ঠাকুরের নিকট আসিতেন, কিন্তু অতি 
গোপনে-অপর কাহাকেও ন! জানাইয়।; কারণ দক্ষিণেশ্বরের লোকের 
দৃষ্টিতে ঠাকুর পাগল, আর তাহাদের মতে তিনি জাতিবিচার 
মানিতেন না। অতএব যোগীনের ভয় ছিল যে, উচ্চবংশসম্ভূত হইয়াও 
সদা-সর্বদা এই পাগলের নিকট যাতায়াত করিতেছেন ইহ। জানিলে 
বাড়ির লোকের! শুধু আপত্তি করিবে না, হয়তো একট অনর্থের 
স্থষ্ট করিয়া বসিবে। কিন্তু ক্রমে উহা! প্রকাশ হুইয়। পড়িল এবং 
সমবয়ক্কের! বিদ্রপার্দিও করিতে লাগিল । যোগীন তবু পশ্চাৎপদ হইলেন না; 
আর সৌভাগ্যবশতঃ পিতা ও মাতা সব শুনিয়াও বাঁধ দিলেন না, 
কারণ তাহার! জানিতেন, সে বাধ! নিষ্ফল হইবে। 
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গ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক৷ 


এই জানাজানির পরেও ন্বভাঁবতঃ নির্জনতাপ্রিয় যোগীন কখন 
আসিতেন বা কখন যাইতেন, কেহ টের পাইত না-এমন কি, ঠাকুরের 
ভক্তদের নিকটও উহা অজ্ঞাত থাকিত। ক্রমে ঠাকুরের সঙ্গগুণে তাহার 
মনে বৈরাগ্যের সঞ্চার হইল ; তিনি প্রবেশিকণ-পরীক্ষার পরে আর 
পড়াশুন) করিতে চাহিলেন না । কি করিয়াই বা পড়াশুনায় মন বলিবে? 
ঠাকুর তীহাকে যে ভাবের ভাবুক করিয়াছেন, তাহার সহিত সাংসারিক 
শিক্ষার সামঞ্ীন্ত করা দুর । তিনি ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছিলেন যে, 
কাম-কাঞ্চত্যাগ ব্যতীত ঈশ্বরলাভের আশ! দুরাশা মাত্র। এদিকে 
ংসারের অনটন তাহাকে বড়ই পীড়া দিতেছিল। অবশেষে অনেক 
ভাবিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে, দাঁরপরিগ্রহপূর্বক সংসারে লিগ 
না হইলেও চাকরি অবলম্বনে পরিবারের ভরণপোষণের ব্যবস্থা কর! 
আবশ্যক ; তবে অবসরকাল তিনি নিজ সাধন ভজনেই কাটাইবেন। মনে 
মনে ইহা স্থির করিয়া পিতাকে জানালেন এবং তাহার অন্ুমতিক্রমে 
( আনুমানিক ১৮৮৪ ইং-তে ) চাঁকরিব সন্ধানে কানপুরে তাহার মেসোর 
বাড়িতে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু সেখানে কয়েক মাস চেষ্টার ফলেও 
কোন কাজ জুটিল না। ইহাতে একদিকে যোগীনের সুবিধাই হইল । 
তিনি দীর্ঘ অবসর বৃথা নষ্ট না করিয়া ধ্যানজপের সময় বাড়াইয়' দিলেন। 
যোগীন যতই অন্তররাজো ডুবিয়ী৷ যাইতে লাগিলেন, বাহিরে ততই 
তাহার গান্তীর্য ও উদাসভাব স্পষ্টতর হইতে লাগিল ৷ মেসো মহাশয় 
ইহা অচিরেই লক্ষ্য করিলেন এবং এতাদৃশ উচ্চ জীবনের সহিত পরিচিত 
না থাকায় ইহা! অগ্রকৃতিস্থতার পূর্বাভাস মনে করিয়া প্রতিকারকল্ে 
যোগীনের পিতাকে পত্র লিখিলেন-_“ছেলে বড় হয়েছে, এখন বিয়ে ন! দিয়ে 
এমন করে রাখলে একেবারে বয়ে যাবে” ইত্যাদি । 

চিঠি পাইয়া পিতা বিবাহের যাবতীয় আয়োজন ঠিক করিলেন ; কিন্ত 
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স্বামী যোগানন্দ- 


পুত্রের স্বভাব অবগত থাকায় তাহাকে কিছুই ন! জানাইয়৷ কানপুরে সংবাদ 
দিলেন--“যোগীনকে বাটীতে পাঠাইয়া। দাও, বাটীতে অন্থথ।” খবর পাইয়া 
যোগীন মনে করিলেন, হয়তে। তাহার মাত! গীড়িতা হইয়াছেন । যোগীনের 
মনে এইরূপ আশঙ্কার উদয় হওয়ায় তিনি আর কাঁলবিলম্থ না করিয়া 
মাতৃপমীপে উপস্থিত হইলেন । পরস্ত বাড়িতে আসির়। যাহ! শুনিলেন 
তাহাতে একেবারে হুতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন। একি? কোথায় কাহার 
অস্থথ! কাহারও মুখে কোন ভাবনা বাঁ উদ্বেগের চিহ্নমাত্র নাই-_ 
শুধু রহিয়াছে অজ্ঞাত এক ভাবী উৎসবের ব্যস্ততা। কেহ কিছু ন! 
বলিলেও তাহার বুঝিতে বাকী রহিল না যে, এই সমন্ডই তাহাকে কেন্দ্র 
করিয়া চলিতেছে--তীহার বিবাহ আসন্ন; আর দুই দিন মাত্র বাকী 
আছে। যোগান আজ এক পরীক্ষার সম্মুখীন । অবিবাহিত থাকিবেন-_- 
ইহাই তে। তাহার দৃঢসঙ্কল্প; কিন্ত আজ একি বিধির বিড়ম্বনা ! যাহ! 
হউক, অনেক ভাবিয়া পিতাকে স্পষ্টই জানাই! দিলেন যে, তিনি বিবাহ 
করিবেন না। কিন্তু পিতা তাহা শুনিবেন কেন? পুত্রকে কৌশলে রাজী 
করাইবেন-_ইহা ভাবিয়াই না তিনি সমস্ত ব্যবস্থা করিয়াছেন ? সেই ছেলের 
'অবিবেচনায় ও অবাধ্যতায় আজ কি তাহার সমস্ত চেষ্টা পণ্ড হইবে আর 
তিনি কন্তাপক্ষকে কথ। দিয়|। উহার রক্ষণে অসমর্থতানিবন্ধন সমাজের 
নিকট অপদস্থ হইবেন? পিতা এককালে ক্রোধে ও অভিমানে অধীর হইয়া 
পড়িলেন ; তিনি বলিতে লাগিলেন বে, অবাধ্য ষোগীনের মুখদর্শন করিবেন 
না। বাড়ির লোকের! 'প্রমাদ গণিলেন। তথন যোগীনের মাতা ছেলের 
হাতদুখানি ধরিয়া কাদিয়া বলিলেন, “বাবা, আমার মাথা খাও, অমত 
করো না; কর্তার মুখ রাখ--তিনি কন্তাকতাকে কথা দিয়ে ফেলেছেন । 
তুমি 'অমত করলে তীর অপমানের অবধি থাকবে না। তোমার ইচ্ছে 
না থাকলেও তুমি আমার জন্তে বে কর।” ইত! বলিতে বলিতে জননী 
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অশ্রজলে ভাসিতে লাগিলেন। কোমলহৃদয় মাতৃভক্তের পক্ষে সে 
অনুনয় উপেক্ষা কর! বড়ই কঠিন। জননীর অশ্রধারা তাহার প্রতিজ্ঞার 
ভিত্তিকে শিথিল করিল, আর “তুমি আমার জন্য বে কর” মায়ের এই 
করুণ বাণী বার বার কর্ণকুহরে প্রতিধ্বনিত হওয়ায় সে ভিত্তি অকস্মাৎ 
ধ্বসিয়া পড়িল । মাতৃভক্তির বেদীতে স্বীয় সঙ্কল্পকে বলি দিয়া যোগান 
বিবাহে সম্মত হইলেন। যথাসময়ে নবপরিণীত। বধূ গৃহে আঁসিলেন ; কিন্তু 
বোগীনের বৈরাগ্য অটুট রহিল-_বাসরগৃহে প্রবেশকালে তাহার বিষাদ-গন্ভীর 
হৃদয় মথিত করিয়া অপ্ফুটধবনি উঠিল, “হরিবোল, হরিবোৌল ।” 

বিবাহ করিয়া যোগীন জননীকে সুখী করিতে পারিয়াছিলেন কিনা 
জানি না। কিন্তু নিজের শান্তি যে ধীরে ধীরে চলিয়! যাইতেছে, ইহ! 
তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন। তাহার ভবিষ্যৎ আশা-ভরদসা, তাহার 
উচ্চ চিন্তা, উচ্চ আকাজ্ষ! বে একে একে আজ বিদায় লইতেছে 
যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই যেন ইহ! তাহার নিকট আরও সুূম্পষ্ট 
হইয়া উঠিল। বিবাহ করিয়াছেন-- প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়াছেন ; সুতরাং 
মন্দিরোগ্তানের সেই প্রাণ মন-হধণকারী ঠাকুরের নিকট আর তো যাওয়! 
চলিবে না । তিনি ভাবিলেন--“থে প্রতিজ্ঞা রাখতে পারে না, তার মত 
হীন আর কে আছে? আমাকে তিনি কি আর ভাঁলবাঁসবেন? তিনি 
কামকাঞ্চনত্যাগী, আর আমাকে এখন থেকে কামিনীকাঞ্চন নিয়েই জীবন- 
যাপন করতে হবে । এখন আমার আর তার কাছে গিয়ে কি হবে?” 
এইরূপ নানা চিন্তার পর তিনি অবশেষে স্থির করিলেন যে, আর ৮কালী- 
মন্দিরে বাইবেন না। 

ধীরে ধীরে যোগীনের বিবাহের সংবাদ ঠাকুরের নিকট পৌছিল। তিনি 
তাহাকে দেখিবার জন্য বড়ই ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন এবং বিভিন্ন লোঁক- 
দ্বার! পুনঃ পুনঃ তাহার নিকট সংবাদ পাঠাইতে লাগিলেন। যোগীন 
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তথাপি আসিলেন না, কিংবা! ঠাকুরের নিকট কোন সংবাদ পাঠাইবার 
গ্রয়োঞজনও বোধ করিলেন না । অনন্ঠোপায় হইয়া ঠাকুর অবশেষে একদিন 
কোন এক পরিচিত ব্যক্তিকে ডাঁকিয়। বলিলেন “অমুকের ছেলে কি 
রকম লোক? কানপুরে যাবার আগে তার নিকট এখানকার পয়সা- 
কড়ি কিছু ছিল, তার হিসাঁবও দেয় ন, ডেকে পাঠালেও আসে না। 
বোলো তো তাকে ।” 

এই সংবাদ পাইয়া যোগীন বড়ই মর্মাহত হইলেন । তাঁহার মনে পড়িল, 
মন্দিরের থাজাঞ্চী একটা জিনিসের জন্য কিছু পয়সা তাঁহাকে দিয়াছিলেন 
এবং উহা! হইতে উদ্বভ্ত আন! চার পয়সা খাজাঞ্ীকে দেওয়া হয় নাই, 
কারণ পৃরোক্ত নানা হাঙ্গামায় তিনি ৬কালী-মন্দিরে যাইতে পারেন নাই ; 
পরে যখন স্থির করিলেন যে, আর ঠাকুরের নিকট যাইবেন না, অন্ত 
উপায়ে পয়স। ফেরৎ পাঠাইয়৷ দিবেন, ঠিক সেই সময়েই ঠাকুরের নিকট 
হইতে এই অভিযোগ আসিল । তখন অভিমানে এবং লজ্জার অভিভূত 
হইয়া! ভাবিলেন, “আমার সকল আশা-ভরসা গেছে বটে, তথাপি এখনও 
এত হীন হই নি যে, টুরি করব। তিনি কি আমাকে এতদূর খারাপ 
ঠাঁওরান না কি? বাই হোক, আজই সে পয়সা ফেলে দিয়ে আসব 1” 
বড়ই ব্যথিতহৃদয়ে যোগীন ধীরে ধীরে দক্ষিণেশ্বর-বাগানের দিকে অগ্রসর 
হইলেন। ঠাকুরের ঘরে আসিয়া দেখিলেন, তিনি ছোট চৌকির উপর 
বিবস্ত্র হইয়! বসিয়া! আছেন ; তীহাকে দেখিয়াই ছোট ছেলের মত কাপড়- 
থাঁনি বগলে ফেলিয়া কাছে আমিলেন। বহুদিন-বাঞ্চিত নিধিকে আজ 
একেবারে সম্মুখে পাইয়া ভাবময় পুরুষের ভাবাবেগ উথলিয়া উঠিল। কি 
যেন এক অদ্ভুত শক্তি আজ তাহার সমস্ত দেহমনকে চকিত করিয়া 
উঠাইল ! হাত ধরিয়াই বলিলেন, “বে করেছিস--তা কি হয়েছে? এই 
যে আমি বেকরেছি। বে করেছিস, ত! ভয় কি? (নিজ বক্ষে হস্ত 
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রাখিয়া) এখানকার কৃপা থাকলে একটা কি, লাখট। বে-তেও তোর 
কিছু করতে পারবে না। তোর যদি সংসারে থাকতে ইচ্ছে হয় তো তোর 
স্্ীকে একদিন এখানে নিয়ে আগিস। তাকে এমন করে দেব যে, সে 
তোর ধমপথের সহায় ছাড়া কখনও বিদ্ব হবে না। আর যদি সংসার 
করতে ন! ইচ্ছে হয় তে বলিস, তোর মায়!-মমত! সব খেয়ে ফেলব ।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া যোগীন একেবারে বিমুগ্ধ ! “বে করেছিস_ তা 
কি হয়েছে?” এ কী নূতন কথ! ৷ যাহ! শুনিলেন, স্বপ্ন না সত্য? 
"এখানকার কৃপা থাকলে একটা কি, লাখটা বে-তেও তোর কিছু করতে 
পারবে না”_ দক্ষিণেশ্বরের ‘পাগল! বামুন’ এই বুক-ভর1 আশার বাণী 
শুনাইয়। তাহার মনের গুরুভার অপসারিত করিলেন এবং চিরদিনের 
মত তাহাকে আপনার করিয়। লইলেন। চারি গণ্ডা পয়স। ফেরৎ দিবার 
জন্যই না তিনি সেদিন মন্দিরে আসিয়াছিলেন, মন দিতে তো আসেন 
নাই ! কিন্তু বার বার পয়সার উল্লেখ করাতেও ঠাকুর সে বিষয়ে দৃষ্টিপাত 
করিলেন না শুধু বলিলেন, “এ ভাঙ্গ। টিনের বাক্সে রেখে দে ।” অতঃপর 
ঠাকুরের উদ্দেশ্য বুঝিতে তাহার বাকী রহিল না;  শান্তমনে তিনি সেদিন 
গুহে ফিরিলেন এবং তদবধি ৬কালী-মন্দিরে পুনর্বার যাতায়াত ও অধিকাংশ 
সময় ঠাকুরেরই কাছে যাপন করিতে লাগিলেন । 

যোগীনের আত্মীয়-স্বজন, এমন কি মা পর্যন্ত এই পুনমিলনকে পূর্বের 
হ্যায় সহজভাবে গ্রহণ করিতে পারিলেন না; কারণ ইতোমধ্যে বিবাহের 
বন্ধনে পড়িয়! যোগান এক গুরুদারিত্ব মানিয়া লইয়াছেন-_তাহা 
স্বেচ্ছাকৃতই হউক বা পরেচ্ছাকৃতই হউক । পুত্রকে সংসারে উদাসীন দেখিয়! 
জননী একদিন বলিয়াই ফেলিলেন, “যদি উপার্জনে মন দিবি না, তবে 
বিয়ে করলি কেন?” উত্তরে যোগীন বলিলেন, “আমি তো এ সময়ে 
তোমাদিগ্রকে বার বার বলেছিলুম বিয়ে করব না! তোমার কান্ন। সহ 
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করতে না৷ পেরেই তে! শেষে এ কাজে রাজী হলুম।” ইহাতে ক্রুদ্ধ 
হইয়া মা বলিলেন, "ওটা আবার একট! কথা! ভেতরে ইচ্ছ। না হলে, 
তুই আমার জন্ত বে করেছিস--এ কি সম্ভব?” মাতার এ কথ৷ শুনিয়া 
ষোগীন মহারাজ যেন আকাশ হইতে পড়িলেন। বড়ই মর্মাহত হুইয়া 
ভাবিতে লাগিলেন, “হা ভগবান! যার কষ্ট না দেখতে পেরে তোমাকে 
ছাড়তে উদ্ভত হলুম, তিনিই এই কথা বললেন! দূর হক! এ সংসারে 
মন ও মুখে মিল থাকা একমাত্র ঠাকুর ভিন্ন আর কারও নেই ।” কথায় 
আছে “যার জন্তু করি চুরি, সেই বলে চোর’ ।” তাহার সরল প্রাণে বড়ই 
আঘাত লাগিল। ইহার পর তাহার বৈরাগ্য তীব্রতর হওয়ায় তিনি 
ঠাকুরের নিকট মাঝে মাঝে রাত্রিতেও বাস করিতে লাগিলেন । 

ঠাকুর স্বীয় সন্তানদিগকে তীহাদের নিজস্ব ভাব-অনুষায়ী গড়িয় 
তুলিতেন-_-কাহারও ভাব নষ্ট করিতেন না। যোগীন প্রথম প্রথম 
আহারাদি সম্বন্ধে এত নিষ্ঠাবান ছিলেন যে, কাহারও বাটাতে জলগ্রহণ 
পর্যন্ত করিতেন না। ঠাকুর ইহ! সবিশেষ জানিতেন। একদিন তিনি 
যোগীনের সঙ্গে নান! জায়গায় ঘুরিয়া অবশেষে সন্ধার সময় বাগবাজারে 
শ্রীযুক্ত বলরাম বন্ুর বাড়িতে উপস্থিত হইলেন । যোগীনের সমস্ত দিন 
খাওয়া হয় নাই-_মাত্র জলযোগ করিয়াই বাহির হইয়াছিলেন। ঠাকুরও 
তাহার আচারনিষ্ঠার কথা স্মরণ করিয়। কোথাও আহারাদির বিষয় উত্থাপন 
করেন নাই। সেইজন্য বলরাম বাবুর বাড়িতে আসিয়াই তাহাদিগকে 
বলিলেন, “ওগো, এর ( বোগীনকে দেখাইয়। ) আজ খাওয়া হয় নি, একে 
কিছু খেতে দাও ।” বলরাম বাবু ঠাকুরের কথায় যোগীনকে সাদরে 
জলযোগ করাইলেন ৷ বলরামের প্রদত্ত দ্রব্যাদিকে ঠাকুর পবিত্র মনে 
করিতেন বলিয়া যোগীনের মনেও বলরামের গৃহ ও স্বয়ং বলরামের প্রতি 
শরদ্ধা জাগিয়াছিল; তাই সেদিন নিবিবাদে আহার করিতে পারিলেন। 
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এই প্রকার সহামুভূতিসম্পন্ন গুরুর প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ শিক্ষার অধীনে 
যোগীনের জীবন গঠিত হইতে লাগিল । একদিন তিনি ঠাকুরের সত্যনিষ্ঠার 
পরিচয় পাইয়া উহ! সর্বতোভাবে গ্রহণ করিলেন | দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
প' ফুলিতে থাকিলে কবিরাজ শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ পাল বিধান দিলেন যে, 
লেবু খাইতে হবে। যোঁগীন উহা শুনিয়। প্রত্যহ দুইটি টাটক৷ লেবু আনিয়। 
ঠাকুরকে দিতে লাঁগিলেন। কিন্তু একদিন ঠাকুর উহার রস খাইতে 
পাঁরিলেন না। ইহাতে যোগীন আশ্চর্য হইয়া গেলেন এবং অনুসন্ধানের ফলে 
অবগত হইলেন যে, যে বাগান হইতে তিনি লেবু আনিতেন, উহা! সেই দিন 
হইতে অপরকে জমা দেওয়া হইয়াছে : মালিকের অজ্ঞাতসারে আনীত 
লেবু সাধুভোজনে লাগিল না। 

সদ্ধংশে জাত ও ধামিক পরিবারে শিক্ষিত যোগীন সংসারসম্থন্ধে বড়ই 
অনভিজ্ঞ ছিলেন । এই শ্রেণীর লোককে সংসারের স্বার্থপর ব্যক্তিরা 
সহজেই প্রতারণ৷ করে। ঠাকুরের কিন্তু শিক্ষা ছিল, “ভক্ত হবি তে। বোকা 
হবি কেন ?” যোগীনকে ও একদিন এ শিক্ষাদানের প্রয়োজন ঘটিয়াছিল। 
সেদিন যোগীন একখানা কড়। কিনিতে বাজারে গেলেন এবং দৌকাঁনীকে 
শুধু ধর্মভয় দেখাইলেই উত্তম দ্রব্য পাঁওয়! যায় এইরূপ বিশ্বাস থাকায় তাহার 
কথায় আস্থা স্থাপনপূর্বক নিজে পরীক্ষা ন! করিয়াই লই! আপিলেন । 
বাড়িতে আসিয়া কিন্তু দেখেন কড়াখান। ফাটা! ঠাকুর ইহা জানিয়! 
ভৎ“সনাপূর্বক বলিলেন, “ভক্ত হতে হবে বলে কি বোক হতে হবে? 
দোকানী কি দোকান ফেঁদে ধর্ম করতে বসেছে, যে তুই তার কথায় বিশ্বাস 
করে কড়াখান। একবার না দেখেই নিয়ে চলে এলি? আর কখনও ওরূপ 
করিস না। কোন দ্রব্য কিনতে হলে পাচ দোকান ঘুরে তার উচিত মূল্য 
জানবি, দ্রব্যটি নেবার কালে বিশেষ করে পরীক্ষা করবি, আর যে-সব দ্রব্যের 
ফাউ পাওয়! যায় তার ফাউটি পর্যন্ত ন! গ্রহণ করে চলে আসবি ন11” 
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যোগান ভাবুক ও শাস্তপ্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহার জান] ছিল না 
যে, ভাবপ্রবণ বহু সাধক মিথ্যা সাত্বিকতার মোহে আপন মনের দুর্বলতাকে 
প্রশ্রয় দিয়া জীবনে অযথা কষ্ট ডাকিয়া আনেন এবং অপরেরও কষ্টের কারণ 
হন। শুধু তাহাই নহে, অনেক ক্ষেত্রে এই বিষয়ে শিক্ষকের সাবধানবাণী 
ন! শুনিয়া প্রতিকারের উপায়ও বন্ধ করিয়া ফেলেন। ঠাকুর সময় বুঝিয়! 
যোগীনকে এই বিষয়েও সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন। ঠাকুরের বস্রাঁদি 
যে বাক্সে থাকিত উহার মধ্যে আরম্ুল৷ বাসা করিয়াছিল ; তিনি দেখিতে 
পাইয়। যোগীনকে বলিলেন, “আরসুলাটাকে বাইরে নিয়ে গিয়ে মেরে ফেল ।” 
যোগীন আরমুলাটা!কে ধরিয়! বাহিরে লইয়৷ যাইলেন বটে, কিন্তু ন! মারিয়া 
ছাড়িয়া দিয়া আমিলেন | ঠাকুর এই বিষয়ে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিবেন, 
ইহা তিনি মোটেই ভাবেন নাই । কিন্তু ফিরিয়া! আসিতেই ঠাকুর প্রশ্ন 
করিলেন, “কিরে, আরম্ুলাটাকে মেরে ফেলেছিন তো ?” যোগান 
লজ্জিত হইয়া বলিলেন, "না মশায়, ছেড়ে দিয়েছি ।” ঠাকুব তখন তিরস্কার 
করিয়! বলিলেন, “আমি তোকে মেরে ফেলতে বললুম--তুই কিন! সেটাকে 
ছেড়ে দিলি! যেমনটি করতে বলব, ঠিক তেমনটি করবি। নতুব! 
ভবিষ্যতে গুরুতর বিষয়সকলেও নিজের মতে চলে পশ্চান্তীপ উপস্থিত হবে ।৮ 

কাশীপুরের উদ্যানে ঠাকুর একদ্বিন পালো-দেওয়া ক্ষীর-_-যেমন 
কলিকাতায় নিমন্ত্রণবাটাতে থাইতে পাওয়! যায়--খাইতে ইচ্ছ! প্রকাশ 
করিলেন । ডাক্তারদের ইহাতে অমত ছিল ন! ; অতএব যোগীন্দ্র পরদিন 
ভোরে এরূপ ক্ষীর কিনিয়া আনিতে কলিকাতায় চলিলেন । পথে যাইতে 
বাইতে মনে চিন্তার উদয় হইল, “বাজারের ক্ষীরে পালে! ছাড়া আরে! কত 
কি ভেজাল মিশানে! থাকে--ঠাকুরের খেলে অসুখ বাড়বে ন! তে?” 
আবার ভাবিলেন, “ঠাকুরকে তো! জিজ্ঞাসা করি নি; তাই কোন 
ভক্তের দ্বারা ক্ষীর তৈরী করিয়ে নিয়ে গেলে তিনি তো। বিরক্ত হবেন 
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ন! ?” সাত-পাচ ভাবিতে ভাবিতে বলরাম-ভবনে উপস্থিত হইয়া সমস্ত 
বলিলে ভক্তরাও বাজারের ক্ষীরে আপত্তি জানাইয়া গৃহে উত্তম দ্রব্য প্রস্তুত 
করিয়া দিতে চাহিলেন। কিন্তু সকালে ক্ষীর প্রস্তুত কর! সম্ভব হইবে না, 
তাই ষোগীন্দ্রকে একবেল! সেখানে থাকিয়া আহারাঁদির পরে অপরাহে 
লইয়া যাইতে বলিলেন । ঘযোগীনও এই প্রস্তাবে সন্মত হইয়। বেল প্রায় 
চারিটাঁর সময় ক্ষীর লইয়) কাণীপুরে উপস্থিত হইলেন। এদিকে ঠাকুর 
মধ্যাহ্নেই ক্ষীর খাইবার আশায় অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া শেষে যাহ নিত্য 
খাইতেন তাহাই থাইলেন ; পরে যোগীন উপস্থিত হইলে তাহার নিকট সব 
শুনিয়। বলিলেন, “তোকে বাজার থেকে কিনে আনতে বলা হল, বাজারের 
ক্ষীর খাবার ইচ্ছা, তুই কেন ভক্তদের বাড়ি গিয়ে তাদের কষ্ট দিয়ে এরূপ 
ক্ষীর নিয়ে এলি? তারপর ও ক্ষীর ঘন, গুরুপাক ; ওকি খাওয়া চলবে ? 
ও আমি খাব না৷” বাস্তবিকই তিনি তাহ স্পর্শ করিলেন না। শ্রীশ্রীমাকে 
আদেশ দিলেন, সমস্ত ক্ষীর যেন গোপালের মাকে খাওয়ানো হয় এবং 
বলিলেন, “ভক্তের দেওয়া জিনিস--ওর ভেতর গোপাল আছে--ও খেলেই 
আমার খাঁওয়। হবে।” 

আর একদিন কলিকাতা হহতে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট আসিবার 
জন্য যোগীন অপরাপর যাএীদের সহিত নৌকায় উঠিয়াছেন। আরোহীদের 
মধ্যে একজন এ কথ! জানিতে পারিয়! বলিতে লাগিলেন, “এ এক ঢং 
আরকি? ভাল খাচ্ছেন, গদিতে শুচ্ছেন, আর ধর্মের ভান করে যত 
সব স্কুলের ছেলেদের মাথা খাচ্ছেন” ইত্যাদি । এ কথা শুনিয়। তিনি 
বড়ই দুঃখিত হইলেন। পরস্ত তাহার স্বভাব বড় শান্ব। সেইজন্য 
কোন কথার প্রতিবাদ না করিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। তিনি 
ভাবিলেন, ঠাকুরকে না বুঝিয়। দুনিয়ার কত অজ্ঞ ব্যক্ত কত কি মনে করে 
তাহাতে ঠাকুরের মত মহান্‌ ব্যক্তির কিছুই আসিয়া যায় না। ৬কালীমন্দিরে 

১৫৮ 


স্বামী যোগানন্দ 


পৌঁছিয়৷ কথাচ্ছলে তিনি ঠাকুরের নিকট সমস্ত ঘটন! বিবৃত করিলেন । 
তিনি ভাবিয়াছিলেন, ঠাকুর এসব কথায় কিছুই মনে করিবেন না। কিন্ত 
ফল অন্তরূপ হইল। তিনি বলিয়া বসিলেন, “আমায় অযথা নিন্দা করল, আর 
তুই কিনা তা চুপ করে শুনে এলি! শাস্ত্রে কি আছে জানিস__গুরুনিন্।া- 
কারীর মাথা কেটে ফেলবে, অথবা সে স্থান পরিত্যাগ করবে। তুই 
মিথ্যা রটনার একটাও প্রতিবাদ করলি না ?” 

ইহ) ভাবিলে কিন্তু ভুল হইবে যে, ঠাকুর সত্যসত্যই মোগীনকে অপরের 
সহিত এই সব বিষয় লইয়1 বিবাদ করিতে প্ররোচিত করিয়াছিলেন ; তিনি 
মাত্র তাহার মনের একটি দুর্বলতার দিকে বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া- 
ছিলেন। অপর একটি অনুরূপ ক্ষেত্রে ঠাকুরের আচরণ দেখিলেই ইহা 
স্পষ্ট প্রতীত হইবে । দক্ষিণেশ্বরের জনৈক! কুখ্যাত রমণী কালীমন্দিরের 
ঘাটে ন্নানান্তে ফিরিবার পথে ঠাকুরকে দূর হইতে প্রণাম করিত এবং 
কখনও ব1 দুই-একটি কথাও বলিত। ইহা লইয়া গ্রামে আলোচন। 
হইতে লাগিল । দুষ্ট লোকের মুখে ছুষ্ট ইঙ্গিত পাইয়৷ যোগীন 
প্রতিবাদ জানাইসস। দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “ঠাকুর নির্মলচরিত্র ; খোঁজ নিলেই 
পার!” এক ব্যক্তি তাহাই করিল এবং বন্ধুদিগকে পরে জাঁনাইল, 
“তোমাদের পাল্লায় পড়ে আজ আমায় অপমানিত হতে হল। সে বলে, 
“আমি দেহ বিকিয়েছি, কিন্ত এতই হীন নই যে, দেবচরিত্রে দোষ দেব। 
তোমাদের কোন অধিকার নেই যে, আমার দেবতাকে অপমান কর’ 
ইত্যাদি |” যোগীনের নিকট সমস্ত বিবরণটি শুনিয়া ঠাকুর তাহাকে 
বলিলেন, “কত বাজে লোক কত কিছু বলে। তুই ওসব কথায় কান 
দিস কেন?” বিভিন্ন ক্ষেত্রে তুল্যরূপ ঘটনায় বিচিত্র ও বিরুদ্ধ বিধান ! 

স্বীয় জীবনতরীর হাল ঠাকুরের হাতে তুলিয়া দিলেও যোগীন এক দিনেই 
তাহার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাসন্থাপন করিতে পারেন নাই। সরল প্রকৃতির 
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যুবক হইলেও তাহার মন বুগপ্রভাবে সন্দেহমুক্ত ছিল না। ইহার 
ফলে তিনি ঠীঁকুরকেও প্রতিক্ষেত্রে যাচাই করিয়া লইতেন। তবে তাহার 
আস্তিক মনে প্রতি পরীক্ষার পরে দৃঢ়তর প্রত্যয় জন্মিত, নাস্তিকদের 
ন্যায় উহ। ক্রমেই নিবিড় অন্ধকারে পথ হারাইর! ফেলিত ন1। কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত দিলে মন্দ হইবে না । 

দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরের নিয়মানুযায়ী প্রত্যহ পূজার প্রসাদের কিয়দংশ 
ঠাকুরের নিকট আমিত। “একদী। ৬ফলহারিণী কালীপুজার পরদিন 
প্রায় বেলা ৮।৯টার সময় ঠাকুর দেখিলেন যে, তীাহ।র ঘরে যে প্রসাদী 
ফলমুলাদি পাঠাইবার বন্দোবস্ত আছে, তাহ] তখনও পৌছায় নাই। 
কালীঘরের পূজারী ভ্রাতুক্পুত্র রামলালকে ডাকিয়া উহার কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে, তিনি. কিছুই বলিতে পারিলেন না; বলিলেন, “সমস্ত প্রসাদী 
দ্রব্য দপ্তরখানার খাজাঞ্চী মহাশয়ের নিকট যথারীতি প্রেরিত হইয়াছে; 
সেখান হইতে সকলকে যাহার যেমন পাওন! বরাদ্দ আছে বিতরিত 
হইতেছে ; কিন্ত এখানকার (ঠাকুরের ) জন্য এখনও কেন আসে নাই, 
বলিতে পারি না৷ ৷ রামলাল-দাদার কথ! শুনিয়াই ঠাকুর ব্যস্ত ও চিন্তিত 
হইলেন। কেন এখনও দণ্তরখানা হইতে প্রসাদ আসিল না? ইহাকে 
গিজ্ঞাসা করেন, উহাকে প্িজ্ঞাসা করেন, আর এ কথাই আলোচনা 
করেন। এইরূপে অল্পক্ষণ অপেক্ষা করিয়া যখন দেখিলেন তখনও 
আসিল না, তখন চটিজুতাটি পরিয়া নিজেই খাজাঞ্ধীর নিকট যাইয়! 
উপস্থিত হইলেন ॥ বলিলেন, হ্যাগা, ওঘরে (নিজের কক্ষ দেখাইয়া ) 
বরাদ্দ পাওনা এখনও দেওয়া হয় নি কেন? ভুল হল নাকি? চিরকেলে 
মামুলি বন্দোবস্ত, এখন ভুল হয়ে বন্ধ হবে--বড় অন্তায় কথা ।” খাজাঞ্চী 
মহাশয় কিঞ্চিৎ অগ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “এখনও আপনার ওখানে 
পৌছায় নি? বড় অন্তায় কথা । আমি এখনই পাঠাইয়া দিতেছি ৷’ ৮ 
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যোগীন তখন বালক হইলেও তাহার যথেষ্ট বংশগৌরববোধ ছিল, তাই 
কালী-বাড়ির খাজাঞ্চী গ্রভৃতিকে একটা মানুষ বলিয়াই মনে করিতেন না। 
অতএব সামান্ত প্রধাদের জন্য ঠাকুরের এইরূপ দৌড়াদোড়িকে ভাল চোখে 
দেখিলেন না। আবার যখন বুঝিলেন যে, ঠাকুর পেটরোগ!--এঁদব কিছুই 
থাইতে পারিবেন না, তখন স্থির করিয়া ফেলিলেন, “বুঝিয়াছি ! ঠাকুর 
হন আর যত বড় লোকই হন, আঁকরে টানে আর কি! বংশানুক্রমে চাল- 
কলাঁ-বাঁধা পুজারী ব্রাহ্মণের ঘরে জন্ম নিয়েছেন, সে বংশের গুণ একটু- 
না-একটু থাকবে তো? তাই আর কি!” “এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়া 
আছেন, এমন সময় ঠাকুর ফিরিয়া আসিলেন এবং তীহাকে লক্ষা করিয়! 
বলিতে লাগিলেন, “কি জানিস, রাঁসমণি দেবতার ভোগ হয়ে সাধুসম্ত ভক্ত- 
লোকে প্রসাদ পাবে বলে 'এতটা বিষয় দিয়ে গেছে! এখানে যা প্রসাদী 
জিনিস আসে, সে-সব ভক্তেরাই খায়, ঈশ্বরকে জানবে বলে যারা সব 
এখানে আসে তারাই খাক়। এতে রাসমণির যেজন্য দেওয়া, তা সার্থক 
হয়। কিন্তু তারপর ওরা (ঠাকুরবাঁড়ির বামুনের। ) যা-সব নিয়ে যায়, 
তার কি ওরূপ ব্যবহার হয়? চাল বেচে পয়সা করে। কারু কারু 
আবার বেশ্তা আছে; এ সব নিয়ে গিয়ে তাদের খাওয়ায় ; এই সব 
করে। রাসমণির যেজন্ত দান, তার কিছুও অন্ততঃ সার্থক হবে 
বলে এত করে ঝগড়া করি।” সামান্ধ একটি ক্ষুদ্র ব্যাপারে এতটা! 
গভীর রহস্ত ! মুগ্ধ হইয়া যোগেন মহারাজ ভাবিলেন, ‘ঠাকুরকে বুঝা 
দায় ৷! * (লীলাপ্রসঙ্গ”)। 

দক্ষিণেশ্বরে আর একবার ঠাকুরের উপদেশের কার্যকারিতা সম্বন্ধে 
যোগীনের মনে দারুণ অবিশ্বাস উপস্থিত হইলে ঠাকুরের কৃপায় উহ! 
দুরীভূত হইয়াছিল। ঘটনাটি ‘লীলাপ্রসঙ্গের’ই ভাষায় এইরূপ 
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দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে একদিন ওঁ ( কামনয়-বিষয়ে ) প্রশ্ন করেন। তাহার 
বয়স তখন অল্প, বোধ হয় ১৪1১৫ হইবে এবং অল্প দিনই ঠাকুরের নিকট 
গতায়াত করিতেছেন । সে সময় নারায়ণ নামে এক হঠযোগীও দক্ষিণেশ্বরে 
পঞ্চবটাতলে কুটারে থাকিয়। নেতি ধৌতি ইত্যাদি ক্রিয়৷ দেখাইয়া কাহাকেও 
কাহাকেও কৌতুইলাকুষ্ট করিতেছেন। যোগেন স্বামীজী বলিতেন যে, 
তিনিও তাহাদের মধ্যে একজন ছিলেন এবং এ সকল ক্রিয়া দেখিয়া 
ভাবিয়াছিলেন-এঁ সকল না করিলে বোধ হয় কাম যায় না এবং 
ভগবদ্বর্শনও হয় না। তাই প্রশ্ন করিয়া বড় আশায় ভাবিয়াছিলেন, ঠাকুর 
কোঁন-একট! আসন-ট।সন বলিয়া দিবেন, বা হরীতকী কি অন্ত কিছু 
থাইতে বলিবেন ব1 প্রাণায়ামের কোন ক্রিয়া শিখাইয়া! দিবেন । যোগেন 
স্বামীজী বলিতেন, “ঠাকুর আমার প্রশ্নের উত্তরে বললেন-_-“খুব হরিনাম 
করবি, তা হলেই যাবে ।” কথাটা আমার একটুও মনের মত হল না। 
মনে মনে ভাবলুম-উনি কোন ক্রিয়।টিয়। জানেন না কিনা, তাই একটা 
যা ত! বলে দিলেন। হরিনাম করলে আবার কাম যায়--তাহলে এত 
লোক তো। কচ্ছে, যাচ্ছে না কেন? ' তারপর একদিন কাঁলীবাড়ির বাগানে 
এসে ঠাকুরের কাছে আগে ন গিয়ে পঞ্চবটীতে হঠযোগীর কাছে দাঁড়িয়ে 
তার কথা মুগ্ধ হয়ে শুনছি, এমন সময় দেখি, ঠাকুর স্বয়ং সেখানে উপস্থিত । 
আমাকে দেখেই ডেকে হাত ধরে নিজের ঘরের দিকে যেতে যেতে বলতে 
লাগলেন, “তুই ওখানে গিয়েছিলি কেন? ওখানে যাস নি। ওসব 
( হঠযোগের ক্রিয়। )৫ শিখলে ও করলে শরীরের ওপরেই মন পড়ে থাকবে। 
ভগবানের দিকে যাবে না।” আমি কিন্তু ঠাকুরের কথা শুনে ভাবলুম-- 
পাছে আমি গুর (ঠাকুরের) কাছে আর ন! আসি, তাই এই সব 
বলছেন। আমার বরাবরই আপনাকে বড় বুদ্ধিমান বলে ধারণা--কাজেই 
বুদ্ধির দৌড়ে এরূপ ভাঁবলুম আর কি !.".তাঁরপর ভাঁবলাম--উনি য! 
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বলছেন ত| করেই দেখি না! কেন--কি হয়? এই বলে একমনে খুব হরিমাম 
করতে লাগলুম। আর বাশ্তবিকই অল্পদিনেই, ঠাকুর যেমন বলেছিলেন, 
প্রত্যক্ষ ফল পেতে লাগলুম, ” ( গুরুভাব, পূর্বাধ ২৯-৩১ পৃঃ )। 
যোগীনের সন্দেহ ঠাকুরের উপদেশ বা লোকব্যবহারে মাত্র সীমাবদ্ধ 
ন! থাকিয়া একদ! চরিত্রের ক্ষেত্রেও ছায়াপাত করিয়াছিল। তিনি 
সেদিন ঠাকুরের অন্ুমতিক্রমে কালীবাড়িতে রাত্রিযাপন করিতেছিলেন। 
নানাবিধ ঈশ্বরীয় আলাপ-আলোচনাদিতে রাত্রি প্রায় দশট। বাঞ্জিয়। গেলে 
আহার-সমাপনান্তে উভয়ে একই ঘরে শয়ন করিলেন। অকন্মাৎ মধ্য 
রাত্রে যোগীনের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেলে উঠিয়। দেখেন, ঠাকুর ঘরে নাই--দরজ। 
খোলা । ঠাকুর হয়তে। বাহিরে পায়চারী করিতেছেন, এই ভাবিয়া 
যোগীন তাঁহার সন্ধানে বাহিরে গেলেন। একে গভীর রাত্রি তাহাতে 
নির্জন। সুন্িগ্ধ চন্দ্রালোকে চারিদিক উদ্ভাসিত। যোগীন তথাপি 
ঠাকুরকে কোথাও দেখিতে পাইলেন না। তাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত 
হইল--তবে কি তিনি পত্নীর নিকট শয়ন করিতে গিয়াছেন? তাহা হইলে 
মনমুখ এক করিয়া তিনিও কি কাজ করেন না? এই বিষয়ে তিনি 
পরে বলিয়াছিলেন--“এ চিন্তার উদয়মাত্র সন্দেহে ভয় প্রভৃতি 
নান! ভাবের যুগপৎ সমাবেশে এককালে অভিভূত হয়ে পড়লুম। পরে 
স্থির করলুম, নিতান্ত কঠোর এবং রুচিবিরুদ্ধ হলেও যাঁ সত্য ত| 
জানতে হবে। অনন্তর নিকটবর্তী একস্থানে দাড়িয়ে নবতথানার 
দ্বারদেশ লক্ষ্য করতে থাকলুম। কিছুকাল ওরূপ করতে না করতে 
পঞ্চবটার দিক থেকে চটিজুতার চট্‌ চট্‌ শব্ধ শুনতে পেলুম এবং অবিলম্বে 
ঠাকুর এসে সন্মুখে দাড়ালেন। আমাকে দেখে বললেন, “কিরে, 
তুই এখানে দাড়িয়ে আছিল যে? তার উপরে যিথ্যা . সন্দেহ 
করেছি বলে লজ্জ/ ও ভয়ে জড়সড় হয়ে অধোবদনে দাড়িয়ে 
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রইলুম, গর কথার কোন উত্তর দিতে পারলুম না। ঠাকুর আমার 
মুখ দেখেই সকল কথা বুঝতে পারলেন এবং অপরাধ গ্রহণ ন! করে 
আশ্বাস দিয়ে বললেন, “বেশ, বেশ, সাধুকে দিনে দেখবি, রাত্রে 
দেখবি, তবে বিশ্বাস করবি ।'” ঠাকুর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, আবার 
যোগীনের মন হইতেও সেদিন এওঁ সময়ে আর এক অলৌকিক চিত্রদর্শনের 
ফলে চিরকালের মত এই সন্দেহের যবনিক! অপসারিত হুইয়া তাহার 
স্থানে গ্রকটিত হইল অটুট শ্রদ্ধা ও ততোধিক ভালবাসা । ঠাকুর যখন 
পঞ্চবটীর দিক হইতে আসিতেছিলেন, তখন যোগীনের দৃষ্টি নহবতের উপর 
দিকে সহসা আকৃষ্ট হইলে তিনি দেখিলেন, চন্দ্রালোকে মা সমাধিস্থ, 
আর তাহার এই অনুভূতি হইল যে, মা! সাধারণ মানবী নহেন। সম্ভবতঃ 
সেই দিন হইতেই যোগীন প্রকৃত মাতৃভক্ত হইয়াছিলেন এবং ভক্তির 
প্রেরণায় ঠাকুরের দেহত্যাগের পরে স্বীয় জীবন প্রধানতঃ মাতৃসেবায়ই 
নিয়োগ করিয়াছিলেন । 

দক্ষিণেশ্বরের পরে আমরা যোগীনের আবার দর্শন পাই কাশীপুরে । 
গুরুগতপ্রাণ যোগীন তখন নিজের দেহের কথা ভুলিয়| ঠাকুরের সেবায় 
রত আছেন। কিন্তু শরীরের একট। নিজস্ব ধর্ম আছে; কাজেই তিনি 
শীঘ্রই অসুস্থ হইয়া! পড়িলেন। এই কথা শুনিয়া ঠাকুর অত্যন্ত দুঃখিত 
হইয়। বলিলেন, “সবার ক্রটি হবে বলে তোমর! নিঙ্গের শরীরের যত্ব নিচ্ছ 
ন! ; তোমাদের শরীর ভেঙ্গে গেলে আমার বত্ব করবে কে? তোঁমর। 
বাপু অনময়ে খাওয়া-দাওয়া! করে! নী” তদবধি ঠাকুর কাহাঁকেও 
অসময়ে থাইতে দিতেন না। শুধু ঠাকুরের সেবাতেই যে যোগীনের 
একান্তিকতা দেখ! যাইত তাহাই নহে; সেবার অবসরে তিনি বৃথাকর্মে 
ব! বৃথালাপে যোগ না দিয়া আত্মচিস্তায় নিমগ্ন থাকিতেন। স্বামী শিবাঁনন্দ 
বলিয়াছিলেন, “কাশীপুরে এক সঙ্গেই ছিলুম ; যোগীন খুব ধ্যান করত” । 
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কাশীপুরে ঠাকুরের স্থৃতির সহিত যোগীন আর একভাবে জড়িত হইয়৷ 
আছেন। মহাসমাধির আট নয় দিন পূর্বে একদিন হঠাৎ ঠাকুর ধোগীনকে 
পঞ্জিকা আনিয়৷ ২৫শে শ্রাবণ হইতে প্রতিদিনের তিথি নক্ষত্র প্রভৃতি পড়িয়' 
শুনাইতে আদেশ করিলেন। তদমুসারে শ্রাবণ-সংক্রান্তি পর্যন্ত সব দিনের 
বিশেষ বিবরণী পঠিত হইল। ৩১ শ্রাবণের তিথি নক্ষত্র প্রভৃতি শুনিয়াই 
ঠাকুর ইঙ্গিতে পঞ্জিক1 রাখিয়া দিতে বলিলেন। এ দিন শুভ পূর্ণিমা 
তিথিতে রাত্রি ১ট1 ৬ মিনিটের সময় (১৬ই আগস্ট, ১৮৮৬ খ্রীঃ) ঠাকুর 
মহাসমাধিতে দেহরক্ষা করিলেন । 

শ্শ্রীঠাকুরের লীলাসংবরণের পক্ষকাল পরেই শ্রীশ্রীম। (১৫ই ভাদ্র ) 
বৃন্দাবন যাত্রা করিলেন। সঙ্গে যাইলেন যোগীন, লাটু, কালী, গোলাপ-ম, 
লঙ্ষমীদেবী ও নিকুজদেবী। ইহারা পথে বৈগ্নাথ, কাশীধাম ও 
অধোধ্য। দর্শন করিয়া বৃন্দাবনে কালাবাঁবুর কুঞ্জে উপস্থিত হইলেন। 
পথে ট্রেনে যোগীনের ভীষণ জবর হয়। যতক্ষণ হুশ ছিল, ততক্ষণ তিনি 
কেবলই ভাবিতেছিলেন, “কি করে এদের বৃন্দাবনে নামীব |” এই সময় 
তিনি দেখিলেন যেন ঠাকুর স্থির হইয়া বসিয়া আছেন এবং নিকটেই 
বিকটাকৃতি জরাস্থর। সে বলিতেছে, “তোকে দেখে নিতুম; ত 
পারলুম না, তোর গুরু পরমহংসদেবের জন্ত । তোকে এখনই ছেড়ে দিতে 
হচ্ছে। যাক্‌, এই বেটাকে (লাল কাপড়-পর1 এক স্ত্রীমুর্তি দেখাইয়! ) 
রসগোল্লা দিস।” ভোরেই জর সারিয়া গেল। পরে জয়পুরে দেবাদি 
দর্শনকালে কোন এক মন্দিরে পূর্ববর্ণিত মৃতি দেখিয়া তিনি সব কথ! শ্রীযুক্তা 
যোগীন-মাকে জানাইলেন। সৌভাগ্যক্রমে নিকটেই রসগোল্লার দোকান 
ছিল-_দেবীকে ভোগ দেওয়া হইল। এ দেবী হয়তো শীতলা; 
হয়তো ঠাকুরের কৃপায় সে যাত্রা যোণীন বসম্তরোগ হইতে রক্ষা 
পাইয়াছিলেন। | 
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বৃন্দাবনে যোগীন মহারাজকে এক বিশেষ ইট্টমন্ত্রে দীক্ষ। দিবার জন্ত মা 
ঠাকুরের নিকট আদেশ পাইলেন । তখন পর্ধস্ত তিনি কাহাঁকেও দীক্ষা 
দেন, নাই, এমন কি, দুই-তিন জন ব্যতীত ঠাকুরের অপর সন্তানদের 
সহিত কথাও বলিতেন না1। তাই প্রথমে এ আদেশকে মনের খেয়াল 
ভাবিয়। তিনি চুপ করিয়া রহিলেন ; কিন্ত পর পর তিন দিন এ ভাবে 
আদেশ পাইলেন । তাই ষোগীনকে জিজ্ঞাসা করিয়া! জানিলেন যে, ঠাকুর 
তাহাকে একটা কিছু বলিবেন এইরূপ ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন ; কিন্ত 
বলিয়া যান নাই। অধিকল্থ তিনিও শ্রীমায়েরই মত মন্ত্র গ্রহণের আদেশ 
পাইয়াছেন। তখন মা একদিন পৃজাকালে ভাঁবাবেশে তাহাকে আহবান- 
পূর্বক দীক্ষা দিয়া ঠাকুরের আদেশ পালন করিলেন। 

বৃন্দাবনে নিকুঞ্জদেবী একমাস থাকিয়া ম্যালেরিয়া আক্রান্ত হন ও 
কালী মহারাজের সহিত কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। লাটু মহারাজও 
কয়েক মাস পরেই কলিকাতা চলিয়া আসেন। সুতরাং অতঃপর মারের 
সেরার পূর্ণ দায়িত্ব যোগীন মহারাঁজকেই লইতে হইল। বৃন্দাবনে শীশ্রীম! 
এক বৎসর বাস করেন। ইহারই মধ্যে একসময়ে তিনি পায়ে হাটিয় 
বৃন্দাবনপরিক্রমা করেন এবং সকলকে লইয়| হরিদ্বার দ্েখিয়। আসেন। 
অতঃপর তাঁহার! ক্রমে জয়পুর, পুফর ও প্রয়াগ হইয়া কলিকাতায় উপস্থিত 
হন। এইবারে শ্রীশ্রীম। একপক্ষকাল কলিকাতায় বলবাম-মন্দিরে থাকিয়! 
যোগীন মহারাজ ও গোলাপ-মাঁর সঙ্গে কামারপুকুরে যান! মাকে 
কামারপুকুরে পৌঁছহিয়1 দিয়া যোগীন মহারাজ অন্তান্ত গুরুত্রাতাদের স্তায 
তীর্থরর্শনে বাহির হন। বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া তিনি অপর গুরুত্রাতাদের 
যায় সম্যাসগ্রহণপূর্বক স্বামী যোগানন্দ নামে পরিচিত হইয়াছিলেন। 
তিনি তপপস্তায় নির্গত হইলেও দীর্ঘকাল বাহিরে থাকিতে পারেন নাই-_ 
শীশ্রীমা ১৮৮৮ গ্রীঃ-এর মধ্যভাগে বেলুড়ে নীলাম্বর বাঁবুর বাগানে বাস 
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করিতে আরম্ভ করিলে তিনিও তথায় আগিয়। মায়ের মেবাভার গ্রহণ 
করেন। এ সময় বরাহনগর মঠ হইতে অপর সাধুরাও মধ্যে মধো আসিয়া 
তাহাকে সাহায্য করিতেন । 

১২৯৫ বঙ্গাব্দের অগ্রহায়ণ মাসে শ্রীশ্রাম। স্বামী বঙ্গানন্দ, যোগানন্দ, 
সারদানন্দ, যোগীন-মা, যোগীন-মার জননী, গোলাপনম ও লক্মীদেবীর সহিত 
পুরীধামে গমন করেন। তখনও রেললাইন প্রস্তুত হয় নাই। সুতরাং 
সকলে কটক পর্যন্ত স্টামারে গিয়া তথা হইতে গো-যানে পুরীধামে উপস্থিত 
হন। শ্রীন্রীমা যোগানন্দ প্রভৃতিকে লইয়। পৌধ মাস পর্যন্ত ১৮৮৮ নভেম্বর 
হইতে ১৮৮৯ জানুয়ারী ) নীলাচলে ছিলেন। অতঃপর তাহারা কলিকাতায় 
বলরাম মন্দিরে আগমন করেন এবং তিন চারি সপ্তাহ পরে আঁটপুর হইয়! 
কামারপুকুর যাঁত্র! করেন। আটপুর পর্যন্ত স্বামী বিবেকানন্দ, ষোগানন্দ, 
প্রেমানন্দ, সারদানন্দ, অদ্ভুতানন্দ, অভেদানন্দ, মাস্টার মহাশয়, বৈকু্নাথ 
সান্যাল প্রভৃতি অনেকেই ছিলেন। ই'হার্দের অধিকাংশই আটপুর হইতে 
ফিরিয়া আসেন। কিন্তু যোগানন্দ, অভেদানন্দ প্রভৃতি শ্রীশ্রীমায়ের 
সহিত তারকেশ্বর হইয়া কামারপুকুর যাঁন। শ্রীশশ্রীম! সেবারে প্রায় এক 
বৎসর কাম|রপুকুরে ছিলেন। ইত্যবসরে যোগানন্দ পুনবাঁর তীর্থদর্শনে 
নির্গত হন। 

তিনি বৈগ্ঠনাঁথ, গয়াধাম, গ্রয়াগ, চিত্রকুট, ওক্কারনাথাদিশ্দর্শনান্তে 
প্রয়াগে মালিয়া বসস্তরোগে আক্রীস্ত হন। সংবাদ পাইয়া স্বামীজী 
প্রভৃতি গুরুভ্রাতার! তাঁহার নিকট ছুটিয়। আসেন। সৌভাগ্যন্রমে অসুখ 
গুরুতর হয় নাই--পানি-বসন্ত মাত্র। দিন কয়েক ভূগিয়াই তিনি সুস্থ 
হইলেন। 'আরোগ্যলাভের পরেও যোগাঁনন্দজী কিছুদিন প্রয়াগে ছিলেন। 

১৮৯০ খ্ৰীষ্টাব্দের প্রারম্ভেই তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন এবং 
বিভিন্ন স্থানে বিবিধ ভাবে শ্রশ্রমাযের সেবায় আত্মসমর্পণ করেন।' আমরা 
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যতদূর জানিতে পারিয়াছি, তাহাতে মনে হয় যে জয়রামবাটী ও 
কামারপুকুরে দীর্ঘকাল অবস্থানপূর্বক মায়ের সেব৷ না করিয়। থাকিলেও 
কলিকাতা! ও বেলুড় প্রভৃতি অঞ্চলে ্রশ্নমায়ের অবস্থানকালে অথবা 
তীর্থদর্শনকাঁলে যোগানন্দজী তাহার সেবায় নিযুক্ত থাকিতেন এবং ছায়ার 
স্তায় তাহার অনুসরণ করিতেন। এই সময়ে শ্রীশ্রীমায়ের বিভিন্ন 
স্থানে অবস্থানাদি-সম্বন্ধে যথাসম্ভব একটি ধারাবাহিক বিবরণ প্রদত্ত 
হইল। ইহাতে যোগানন্দ মহারাজের অজ্ঞাত জীবনের উপরও অনেকট! 
আলোকসম্পাত হইবে। 

১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের প্রারম্ভে ( ১২৯৬ বঙ্গাব্দের শেষে ) ম! কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তন করিয়া বেলুড়ে রাজু গোমস্তার ভাড়াবাঁড়িতে বাস করেন। 
পরে কন্থুলিয়াটোলায় মাস্টার মহাশয়ের বাঁটাতে আসেন। ১২৯৭ 
সালের জ্যৈষ্টমাসে তিনি বেলুড়ে ঘুষুড়ীতে একটি ভাড়াবাঁড়িতে ছিলেন। 
মোগানন্দল্জী এখানে তাহার সেবায় নিযুক্ত ছিলেন। ভাদ্র মাস পর্যস্ত 
সেখানে থাকিয়। মায়ের রক্তামাশয়রোগ হইলে তাহাকে বরাহনগরে 
সৌরীন্দ্র ঠাকুরের বাড়িতে চিকিৎমার জন্ত আন! হয়; যোগানন্দ তখন 
বরাঁহনগর মঠে থাকিয়! মায়ের তত্বীবধান করিতেন। অতঃপর মা বলরাম" 
মন্দিরে আসেন এবং ৮ছ্র্গাপুজার পরে কাঁমারপুকুর হইয়া জয়রামবাটী 
যান! পর বৎসর ১৩০০ সালের ( ১৮৯৩ খ্রীঃ) আষাঢ় মাসে বেলুড়ে ফিরিয়া 
নীলার বাবুর বাড়িতে দোতলায় বাম করিতে থাকেন ; সঙ্গে থাকিতেন 
গোঁলাপ-মা আর বোদ্ীন-ম! এবং বাহিরের নীচের বৈঠকখানাঁয় তত্বাবধানে 
নিষুক্ত থাকিতেন স্বামী যোগানন্দ ও স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্ন। এ বৎসরের 
শেষে ভাগে মাঘ কিংবা ফাল্গুন মাসে মা যখন কৈলোয়ারে বাযুপরিবর্ঠনে 
যান তখন যোগানন্দও সঙ্গে গিয়াছিলেন। ছুই মাঁদ পরে কৈলোয়ার 
হইতে কিরিয়া শ্রীশ্রীমা ৯৩০১ সালের ৬ূর্গাপুজার পূর্ব পর্যন্ত বেলুড়ে 
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বাস করিয়া অ'টিপুরে যান এবং সেখানে পূজার কয়দিন কাটাইয়! 
জয়রামবাটী চলিয়া যান। ওঁ বৎসরের শেষভাগে স্বীয় গর্ভধারিণী 
প্রভৃতি এবং যোগানন্দজীর সহিত শ্রীশ্রীম। তীর্ঘদর্শনে গমন করেন এবং 
বৃন্দাবনে প্রায় ছুই মাস অতিবাহিত করেন। অতঃপর মা কলিকাতায় 
ফিরিয়া কিছুদিন সেখানে কাটাইয়া দেশে যান। ১৩০৩ লালের প্রথম 
ভাগে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়া! তিনি বাগবাজারে “গুদামওয়াল।, 
বাড়িতে পাঁচ-ছয় মাস বাস করেন। ও বাড়িতে সেবক যোগানন্দও 
থাকিতেন। ১৩০৪ বঙ্গাব্দের শেষভাগে কিংবা ১৩০৫ বঙ্গাব্দের প্রথমভাগে 
মা বোসপাড়া লেনের ১*।২নং ভাড়াবাড়িতে আসিলে যোগানন্দজীও 
তাহার অঙ্ুুলরণ করেন । 

মাতৃগতপ্রাণ যোগানন্দকে কেহ সামান্ঠ কিছু পয়সা দিলেও তিনি তাহ। 
তুলিয়া! রাখিতেন, যাহাতে ম৷ কখন তীর্থা্দিতে গেলে ইচ্ছামত ব্যয় করিতে 
পারেন। এইরূপে দুই-চারি আনা করিয়! তিনি মায়ের জন্ ছয় শত টাকা 
সঞ্চয় করিয়াছিলেন। ৬জগদ্ধাত্রীপূজ। উপলক্ষে শ্রীশ্রীমা' প্রতিবৎসর 
বাসনাদি মাজিবাঁর জঙ্ত জয়রামবাঁটা যাইতেন--ইহ! দেখিয়া যোগানন্দ 
মহারাজ পূজার জন্ত কাঠের বারকোশ, লটুকেন, সিংহাসনের চৌকি ইত্যাদি 
করাইয়া দিয়া মাকে বলিলেন, “তোমাকে আর বাসন মাজতে যেতে হবে 
না।” পুজার বায়নির্বাহের জন্ত তিনি তিন শত টাকা সংগ্রহ করিয়। 
তিন বিঘা! জমিও কিনিয়! দিয়াছিলেন। 

যোগীন মহারাঁজ যে এতখানি মনগ্রাঁণ টালিয়া মায়ের সেবা করিতে 
পারিতেন, ইহা শুধু তিনি মাকে দীক্ষাগুরুরূপে পাইয়াছিলেন বলিযাই নহে। 
দীক্ষার পূর্বেও এই সেবা বিবিধন্ূপে আত্মপ্রকাশ উন্মুখ থাকিত। ঠাকুরের 
লীলাসংবরণের পূর্বেও শ্রীশ্রীম। যোগীনের উপর গৃহস্থালির অনেক বিষয়ে 
নির্ভর করিতেন। ঠাকুরের শ্তামপুকুরে বাসকালের প্রারম্ভে যোগীন 
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দক্ষিণেশ্বরে মায়ের তত্বাবধাঁন করিতেন । কাশীপুরে থাকাকালে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
জন্য কিরূপ ব্যবস্থাদি হইবে তাহ! মা অনেক ক্ষেত্রে যোগীনের মারফৎ 
সকলকে জানাইয়া দিতেন। ঠাকুরের শরীর ক্রমেই খারাপ হইতেছে 
দেখিয়। কোনও সেবক হতাশ হইয়া পড়িলে যেগীনকে দিয়া মা বলিয়। 
পাঁঠাইতেন, “ওকে হতাশ হতে মানা কর। তীর শরীর তে। আজকাল 
একটু ভাল রয়েছে, এখন তো থায়ের মুখ বাইরের দিকে হয়েছে” ইত্যাদি । 
ঠাকুরের দেহত্যাগের পরে কাঁশীপুরের শ্মশানে মা যখন শোকে আত্মহারা! 
তখন. ধোগীন ও বাবুরামই তাহাকে সাস্বন| দিয়াছিলেন। এইভাবে 
যোগীন সর্বদাই মাতৃসেবার জন্য উন্মুখ থাকিতেন। অপরে যেখানে 
পশ্চাৎপদ হইত, মা সেখানে যোগীনকে পাইতেন । একদিন হয়তো 
লাটুকে বাঁজার করিতে বলিলেন ; খেয়ালী লাটুর মেজাজ তখন অন্তরূপ 
থাকাঁয় তিনি রাঁজী হইলেন ন{। অমনি যোগীনের ডাক পড়িল- যোগীন 
অশ্ন(নবদনে কাজ সারিয়। আঁসিলেন । 

যোগীন মহারাজ শ্রীশ্রমাকে জগজ্জন নীরূপে পাইয়াছিলেন আর জানিয়া- 
ছিলেন যে, তিনি তাহার শ্রীচরণে আপনাকে সম্পূর্ণ ' ঢালিয়। দিয়া নিশ্চিন্ত 
হইতে পারেন। মায়ের প্রতি তাহার কি অগাধ বিশ্বাস ছিল, তাহা 
একদিনকার ঘটনায় স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় । শরৎ মহারাজ একবার তাহাকে 
বলিলেন, “যোগান, নরেনের সব কথ! তো বুঝতে পারি না; কত রকম 
কথা বলে -যখন যেটাকে ধরবে তখন সেটাকে এমন বড় করবে যে, অপর- 
গুলে! একেবারে ছোট হয়ে যায় ।” যোগানন্দ বলিলেন, “শরৎ, তোকে একট! 
কথা বলে দিচ্ছি, তুই মাকে ধর ; তিনি য! বলবেন তাই ঠিক ৷” এখানেই 
ক্ষান্ত ন| হইয়া তিনি তাহাকে মায়ের নিকট লই গেলেন । এইরূপেই শরৎ 
মহারাজ ক্রমে মায়ের মেবা ধিকার পর্যন্ত পাইয়া ও সেই সুযোগে মাতৃসেবার 
পরকাষ্ঠ। দেখাইয়! রামকৃষ্ণসজ্জে চিরস্মরণীয় হইয়াছিলেন। 
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মায়ের সেবার ফলে পৃতচরিত্র যোগানন্দজীর মনে এরূপ দৃঢ় আত্ম প্রত্যয় 
জন্মিয়াছিল যে, এককালে তিনি স্বামী বিবেকানন্দেরও সতর্কবাণীতে 
কর্ণপাত না করিয়! মায়ের কৃপায় অবিকম্পিতপদে অনন্যসাধারণ পথে চলিতে 
সাহস পাইয়াছিলেন ৷ স্বামীজী প্রথম বারে বিদেশ হইতে ফিরিয়া যখন 
দেখিলেন যে, যোগীনের সহিত মায়ের সেবায় একজন ব্রহ্মচারীও নিযুক্ত 
রহিয়াছেন, তখন তিনি এই বিষয়ে স্বামী যোগানন্দের দৃষ্টি আকর্ষণান্তে 
জানিতে চাছিলেন, “মায়ের নিকট বহু প্রকারের লোকের আনাগোনা আছে; 
সেখানে ব্রহ্মচারীর মন নিম্নগামী হইলে দায়ী হইরে কে?” যোগানন্দ 
সদর্পে বুকে হাত রাখিয়। উত্তর দিলেন, “আমি ।” সেবক যোগানন্দের এই 
আমির পশ্চাতে তাহার অদৃষ্টশক্তি প্রেরণা জাগাইয়াছিল, তাহা খুলিয়! 
বলিতে হইবে কি? : 

যোগীনের' যেমন -মাতৃভক্তি, মায়েরও তেমনি সন্তানবাৎসল্য। তাহার 
সম্বন্ধে মা বলিয়াছিলেন, “যোগীন কৃষ্ণসখ! গাণ্ডীবী অজু ন - ধর্মরাজ্য- 
সংস্থাপনের জন্য ভগবানের নরলীলার সাথী হয়েছে ।” সেহপুত্তলী. যোগীনের 
স্বৃতিও ছিল মায়ের নিকট আদরের। ষোগানন্দ মাকে একথানি লেপ 
করাইয়া দিয়াছিলেন। উহ! ব্যবহারের অযোগ্য হইলে জনৈক ভক্তকে তুলাটা 
পিজাইয়। ও নূতন থোল দিয়! সংস্কার করাইয়া দিতে বলিলেন ; কিন্তু পরে 
বলিলেন, “না, লেপট নিয়ে যেয়ে কাজ নেই। এই লেপ যোগীন 
দিয়েছিল- দেখলেই যোগীনকে মনে পড়ে ।” আর একবার যোগানন্দের 
দেহত্যাগের দীর্ঘকাল পরে বলিয়াছিলেন, “যোগীনের মত আমাকে কেউ 
ভালবাসত ন! $” অধিবস্ত সকলকে জানাইয়। দিয়াছিলেন, “আমার ভার 
কি সকলে নিতে পারে? পারত যোগীন, আর পারে শরৎ ।” 

স্বামী যোগানন্দের মঠজীবন্র ইতিবৃত্ত অন্তান্ত সময়েরই স্তায় প্রায়শঃ 
তজ্ঞাত। সুতরাং কাল ও সময়ান্নধায়ী এ ঘটনাবলীকে সুসংবদ্ধ করিবার বৃথা 
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চেষ্ট1! না করিয়া তদবলম্বনে আমর! তাহার চরিত্রের বিশেষ দিকগুলি ফুটাইয়া 
তুলিতে চেষ্টা করিব। যোগীন মহারাজের চেহার! সুদীর্ঘ এবং. শরীর 
অতি কৃশ ছিল। তাহার চক্ষু সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, 
“য়েন জগন্নাথের চোঁখ।” দক্ষিণেশ্বর ও কাশীপুরে তিনি এত ধ্যান 
করিতেন যে,--চক্ষু লাল হইয়া থাঁকিত; তাই ঠাকুর বলিতেন, 
“অজুনের চোখের মত।” মঠজীবনে তাহার এই “অজ্ুনচক্ষু* সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। এই সময়ের চিত্র জনৈক প্রত্যক্ষপ্রষ্টার লেখনীতে 
এইরূপ অঙ্কিত হুইয়াছে--তিনি একদিন এই লম্বা, কৃশ ও অপূর্বনয়নযুক্ত 
সাঁধুটিকে বরাঁহনগরের মঠের দিকে যাইতে দেখেন। সন্ন্যানী যোগানন্দের 
চরণ তখন রিক্ত, আবরণ একখানি মাত্র বহির্বাস, মস্তক মুগ্ডিত। তাহার 
পিঠে একটি ঝুলিতে আনাজ-তরকারি, আর ভান হাতে একট! হাঁড়ি । 
ঠাকুরসেবার এই সব দ্রবাসম্তার লইয়া দারুণ রৌদ্রে হাঁটিয়। চলিয়াছেন 
সাবৰ্ণ চৌধুরীদের বংশধর ; অথচ তাহার মুখ স্নিগ্ধ, প্রশান্ত ! 

দ্বিতীয় চিত্র বলরাম-মন্দিরে। মঠ আলমবাজারে উঠি গিয়াছে, 
কিন্ত মঠ-জীবনের ছুঃথ-দারিদ্র্য এবং অনিশ্চয়তা তখনও কাটিয়া যায় নাই। 
এইরূপ নিরাশাঁর দিনেও স্বামী যোগানন্দের কণ্ঠে একটা বড় আশার বাণী 
উদিত হইয়াছিল । সেই দিন বলরাম-মন্দিরের বারান্দায় পদচারণ করিতে 
করিতে তিনি পার্খন্থ ব্যক্তিকে বলিয়াছিলেন, “যীশুর সময় কতকগুলে! ত্যাগী 
( অর্থাৎ সন্নাসী ) বেরিয়ে জগৎকে তোলপাড় করেছিল, এইবার আর 
একবার কতকগুর্লো ত্যাগী বেরিয়ে জগৎকে তোলপাড় কর্বে।” 
ঠাকুরের বাণীতে কতখানি বিশ্বাস থাকিলে এ সুদুর অতীতের ঘোর 
তিমিরে এই রকম আশার আলোক কিচ্ছুরিত হইতে পারে, পাঠক 
কি একবার তাহ! ভাবিয়। দেখিবেন ? 

স্বামী শিবানন্দের মতে যোগীন মহারাজ খুব রহস্তপ্রিয় ছিলেন; 
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আলমবাজারে মঠে বাসকালে তিনি একদিন ভিক্ষা হইতে ফিরিয়া 
তাহার অভিজ্ঞত| ভঙগীসহকারে মঠবাসীদিগের নিকট বলিয়া সকলকে 
আমোঁদিত করিয়াছিলেন। তিনি কহিয়াছিলেন, "মাগীটার আছে কি? 
একখানা থোড়ে। ঘর, দুখাঁন৷ ছে'ড়া কাথা, আর একটি তামার ঘটি! 
হায়রে, বলে কিন। তারই বাড়িতে চুরি করতে গেছি!” বল! বাহুল্য যে, 
সন্যাসী যোগানন্দ তখন মানাপমাঁনের অতীত হইয়া সহজ আননসাগরে 
ভাসিতেছেন। 

তিনি খুব নির্জনত! ভালবাসিতেন । একটু গীত উপনিষদ ইত্যাদি ছাঁড়। 
তিনি শাস্ধার্দি পড়াশুন। বেশী করেন নাই। কিন্তু স্বেচ্ছায় বৃত তপস্ত! তিনি 
খুবই করিয়াছিলেন। ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি স্বামী নিরঞ্জনানন্দের সহিত 
প্রয়াগে তপস্তা করেন। অতঃপর ফেব্রুয়ারী মাসে কাশীতে যান এবং 
সীতারামের ছত্রের সন্মুখে থাকিয়া গভীর ধ্যান, ভজন ও কঠোর তপস্তায় 
রত হন। এ সময়ে বারংবার ভিক্ষার জন্য সময় নষ্ট ন। করিয়া একবারে 
প্রাপ্ত রুটিগুলি রাখিয়া দিতেন, এবং উহারই একটু একটু জলে ভিজাইয়! 
তিন-চারি দিন ধরিয়া থাইতেন। সম্ভবতঃ এইরূপ কঠোরতাঁর ফলে তিনি 
পরে দারুণ উদরাময়ে আক্রান্ত হন এবং উহাই তাহার দেহত্যাগের কারণ 
হয়। যাঁহী হউক, কাশীবাসী নিঝ'ঞ্কাট যোগানন্দকে শ্রদ্ধী। করিত; তাই 
এর বৎসর একটি সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। হইলেও নিঃসঙ্কোচ-ভ্রমণণীল তাহাকে 
কেহ ম্পর্শমাত্র করিত না। ইহার পর কঠোরতাসম্ভূত অজীর্ণ-রোগ লইয়! 
মে মাসে তিনি বরাহনগর মঠে ফিরিয়৷ আসেন এবং আগস্ট মাসে আবার 
কাশীধাম হইয়া প্রয়াগে যান। ১৮৯২ খ্রীষ্টাবে তিনি আবার আলমবাজার 
মঠে ফিরিয়া আসেন এবং কয়েক মাস সেখানে বাস করেন । 

এইরূপ অস্তমুখীন হইয়া থাকিলেও জগতের ছুঃখাদি সম্বন্ধে তিনি 
উদ্দাসীন ছিলেন না | তীহার গ্রামের একব্যক্কি রেল-দুর্ঘটনায় মারা গেলে 
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ওঁ ব্যক্তির পরিবার অসহায় হইয়া পড়ে । ইহাতে তাহার মনে দারুণ ব্যথ 
লাগে এবং তিনি তাহাদিগকে কিছু টাকার সংস্থান করিয়া! দেন। 
‘কথামৃত’ পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হওয়া বিষয়েও তাঁহার একটু 
হাত ছিল। মাস্টার মহাশয় তখন অতি ক্ষুদ্র পুক্ডিকাকারে ‘কথামৃত’ 
ছাপাইতেছিলেন। যোগানন্দের ইচ্ছা যে, উহ! বড় পুস্তকাকারে বাহির 
হয় ; তাই তিনি শ্রীশ্রীমাকে বলিয়া সব ঠিক করিয়া! রাখিলেন। অতঃপর 
মাস্টার মহাশয় মাকে প্রণাম করিতে আমিলে মা তাহাকে পুস্তকাকারে 
ছাঁপিতে উপদেশ দিলেন । মাস্টার মহাশয় সে আদেশ পালন করিয়াছিলেন। 
ঠাকুরের সন্তানদের প্রত্যেকের এক একটি বিশেষত্ব থাকিলেও তাহাদের 
সকলেরই যেন একটা সর্বতোমুখী প্রতিভা ছিল-_স্থলে স্থলে উহা! বিকশিত 
হইয়। সকলকে চমতকৃত করিত । যোগানন্দের শান্ত্রচর্চাও এরূপ এক 
চমকপ্রদ ব্যাপার । শ্রীশ্রীম৷ যখন বোঁসপাড়ার বাড়িতে থাকিতেন তথন 
যোগানন্দ গিরিশ বাবুর বাড়িতে নিয়মিতভাবে ভক্তদের লইয়। শাস্্রপাঠাদি 
করিতেন । এতদ্যতীত স্বামীজী কতক রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠিত হইলে 
তিনি প্রায়ই বিবিধ আলোচনায় যোগ দিতেন ও সভাপতিত্ব করিতেন । 
স্বামীজীর সহিত তাহার সম্বন্ধ ছিল বড়ই ঘনিষ্ঠ, বড়ই প্রেমপূর্ণ। 
পরস্পরের প্রতি ইহাদের স্বচ্ছন্দ ব্যবহার ও সহজ বাক্যালাপ দেখিলে 
অপরিচিতের। ইহাদের অন্তরের ভাঁব কিছুই বুঝিতে না পারিয়া অনেক ক্ষেত্রে 
মনে করিতেন, বুঝিবা মনোমালিস্তেরই একট! অবাঞ্ছনীয় অভিনয় চলিতেছে । 
স্বামীজী আমেরিক। হইতে ফিরিয়া আসার পর এই অভিনয় অনেকেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, পরস্ধ অচিরেই সকলে উহার মর্মার্থ বুঝিয়! 
এসব সোহার্দ্যপূর্ণ কলহে আনন্দই পাইতেন। ঠিক এইভাবেই একদিন 
বলরাম বাবুর গৃহে স্বামীজীর সহিত তাহার তর্ক উপস্থিত হয়। ম্বামীজীর 
আরন্ধ ও পরিকল্পিত কার্ধাবলীতে অসন্তোষ প্রকাশ করিয়। যোগাননজী 
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আপত্তি তুলিলেন, “তোমার এসব বিদেশী ভাবে কার্ধ কর! হচ্ছে। ঠাকুরের 
উপদেশ কি এরূপ ছিল?” স্বামীজী উত্তর দিলেন, “তুই কি করে জানলি এসব 
ঠাকুরের ভাব নয়? অনস্তভাবময় ঠাকুরকে তোর! বুঝি তোদের গপ্ডিতে বন্ধ 
করে রাখতে চান? আমি এ গণ্ডি ভেঙ্গে তীর ভাব পৃথিবীময় ছড়িয়ে দিয়ে 
যাব।” তিনি আরও বলিয়া যাইতে লাগিলেন যে, সেবাই এই যুগের 
সাধন হইবে, কারণ প্রাচীনমতে ঠিক ঠিক সাধন করার লোক অতি বিরল। 
আর সেবা করিলে সাধনের সময় পাওয়া যায় না--ইহাঁও ঠিক নহে; কারণ 
এক খণ্ট! ঠিক ঠিক মন স্থির করিতে পারিলে ভগবাঁনলাঁভের আর বিলম্ব 
থাকে না। এইরূপ আলোচন। সেদিন বেশীদূর অগ্রসর হয় নাই, কারণ 
স্বামীজীকে কাধান্তরে যাইতে হইয়াছিল। কিন্তু যোগানন্দের মত অপরিবতিত 
থাকিয়! ছুই বৎসর পরে আর একদিন অন্ত ঘটনাবলঘ্নে প্রকটিত হইল। 
সেদিন মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট হইতে শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী 
মহাশয় আসিয়! স্বামীজীর মত ও কার্ধপ্রণালী প্রভৃতি বিষয়ে আলোঁচন। 
করেন। আলোচনাস্তে শাস্ত্রী মহাশয় বলেন, "আমরা সব বিষয়েই 
আপনাদের সহিত একমত ; শুধু আপনাদের এ অবতাঁরবাদে আমরা সায় 
দিতে পারি ন!” স্বামীজী বলেন, “আমি তে! ঠাকুরকে অবতার বলে প্রচার 
করি না 1” তখনই দেখা গেল যোগানন্দের চক্ষু লাল হইয়া উঠিয়াছে 
“নরেন বলে কি?” শাস্ত্রী মহাশয় চলিয়া গেলেই তিনি এই বিষয়ে 
ঘোরতর আপত্তি উঠাইলেন এবং গুরুভাইদের অপর কেহ কেহ তাহার 
পক্ষ সমর্থন করিলেন । তাহাদের বক্তব্য এই ছিল যে, ঠাকুরই স্বামীজীকে 
বড় করিয়াছেন; সেইজন্ত তাঁহার অবতারত্বে সন্দেহ প্রকাশ করিলে 
অক্বৃতজ্ঞতা কর! হয় । ইহাতে স্বামীজী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আমি 
যদি প্রচার ন! করতুম, তোদের ঠাকুরকে কে চিনত?” যোগানন্দজীও 
দমিবার পাত্র নহেন ; তিনি বলিয়া উঠিলেন, “তিনি না থাকলে তুমি 
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বড় জোর একজন ডব্লিউ, সি, বানাজির মত বড় ব্যারিষ্টার হতে ।” 
আলোচন! ক্রমেই গম্ভীর হইতে থাকিলে সেদিন ব্বামীজীর হৃদয়াবেগ এতই 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল যে, তিনি অশ্রু রুদ্ধ করিতে ন! পারিয়। কক্ষান্তরে 
প্রবেশপূর্বক ধ্যানে মগ্ন হইলেন এবং এ সমালোচনার এখানেই সমাপ্তি হইল। 
গুরুত্রাতারা তখন সর্বদা সতর্ক থকিতেন, যাহাতে ভাব উচ্ছুসিত হইয়! 
স্বামীজীর দুর্বল শরীরকে আরও দুর্বল ন! করিয়া ফেলে । যোগানন্দও 
এই বিষয়ে অবহিত ছিলেন; ফেজন্ত উক্ত ঘটনার এইরূপ অপ্রত্যাশিত 
পরিণতিতে তিনি বিশেষ দুঃখিত হইলেন এবং অপরের নিকটও তাহা 
প্রকাশ করিলেন ৷ ফলতঃ কথাচ্ছলে মতভেদ প্রকাশ পাইলেও গুরুভ্রাতাদের 
এমন একটি প্রীতির সংযোগক্ষেত্র ছিল যেখানে সমস্ত সমস্তার সমাধান 
স্বতঃই হইয়া যাইত। অতএব এ ঘটনার পরে স্বামীজী যখন একদিন 
যোঁগীন মহারাঁজকে বলিলেন, “দেখ, যোগা, তোরা কি আমায় কাজ করতে 
দিবি না? তোর! অবতার কি বলছিস, অবতার তো ছোট কথা, ঠাকুর 
যে বেদমূতি । আমি তারই আদেশে কাজে নেমেছি”- যোগানন্দ তখনই 
বলিয়া উঠিলেন, “আমর! তো চিরদিনই তোমার কথ! মানি; তবু কি জান 
মাঝে মাঝে কেমন খটকা লাগে- ঠাকুরকে অন্তরূপ দেখেছি কি ন! ?” 
এইটুকু বলিলেই কিন্ত উভয়ের মনোগত ভাব কিংবা পরম্পরের 
সৌহার্দ্যের প্রকৃত পরিচয় দেওয়া হয় না। স্বামী যোগানন্দ সত্যই বিবেকানন্দ 
প্রচারিত সেবার বিরোধী ছিলেন না; বিরোধী হইলে রামকৃষ্ণ মিশনের 
প্রতিষ্ঠীকাঁলে উহার প্রথম উপসভাপতি হইবেন কেন এবং মিশনের বহু 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিয়। শ্বামীজীর প্রারব কার্ধের সহায়তা করিবেন 
কেন? আর ঠাকুরের প্রতি স্বামীজীর প্রগাঢ় বিশ্বাস-ভক্তি সম্বন্ধেও 
তাহার মনে প্রকৃত কোন সন্দেহ ছিল না। তাই পূর্বোক্ত প্রথম 
দিনের তর্কের পরেই তিনি উপস্থিত একজনকে বলিয়াছিলেন, “আহা, 
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নরেনের বিশ্বাসের কথ! শুনলি? বলে কিনা ঠাকুরের কৃপাঁকটাক্ষে লাখ 
বিবেকানন্দ তৈরী হতে পারে! কি গুরুতক্তি! আমাদের উহার 
শতাংশের একাংশ ভক্তি যদি হত, ধন্য হতুম।” তিনি আরও বলিয়া- 
ছিলেন, “নরেন নর-খধির অবভার। নরেনের মধ্যে খধির বেদভ্ঞান, 
শঙ্করের ত্যাগ, বুদ্ধের হৃদয়, শুকদেবের মায়ারাহিত্য ও ্রঙ্গঙ্ঞানের পূর্ণ 
বিকাশ একসঙ্গে রয়েছে ।” 

স্বামীজী জানিতেন এই সব ঘটন! নিতান্তই বাহিরের ব্যাপার ; 
তাহাদের চিন্তাধারার বহিঃপ্রকাশ বিভিন্ন হইলেও ঠাঁকুর স্বীয় কার্ধপাধনের 
জন্তু তাহাদিগকে যে গ্লীতিস্থত্রে গ্রথিত করিয়াছেন, ইহাতে উহার ব্যাঘাত 
হইতে পারে না। কার্ধতঃও দেখিতে পাই যে, যোগানন্দকে রামকৃষ্চ 
মিশনের উপনভাপতি করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই, তিনি বহু ক্ষেত্রে 
তাহার বিচাঁরবুদ্ধিতে সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেন । বেলুড় মঠের জন্ত 
নির্বাচিত ভূমিথগ্ড ক্রয় করিবার পূর্বে স্বামীজী যোগানন্দকেই পাকাপাকি 
ভাবে উহ! দেখিবার জন্য পাঠান । তাহার সঙ্গে আরও জন বয়েক ভক্ত 
নৌকাযোগে সেখানে যাঁন। জমি দেখিয়া সকলেই খুব তুষ্ট হন 
এবং নানাকথা বলিতে থাকেন। জনৈক ভক্ত বলেন, “দুটি পুকুর 
আছে, এতে যে পদ্ম জন্মীবে তাতে ঠাকুরের পৃজা। হবে।” যোগানন্দ 
কোন কথায় যোগ না দিয় ঘুরিয়া জমি দেখিতে থাকেন। তখন 
তাহার মুখে একট! সন্তোষ ও দিব্যভাবের প্কৃতি হইয়াছিল এবং ভূমি সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসিত হইয়! তিনি বলিয়াছিলেন, “সুন্দর জমি ।” মঠে ফিরিয়া তিনি 
স্বামীজীকে বলিলেন, “ফলাও জমি, সুন্দর ; তুমি একবার দেখে এস।” কিন্ত 
স্বামীজী তীঁহারই কথায় বিশ্বাস করিয়া আর উহ। দেখিতে যান নাই। 

১৮৯৭ খ্ৰীষ্টাৰে স্বামীজী আমেরিকা! হইতে ফিরিয়া আসিলে যোগানন্দজী 
অগ্রণী হইয়া তাহার অভ্যর্থনার ব্যবস্থা করেন। ইহারও পূর্বে স্বামীজী 
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আমেরিকায় থাকাকালে কলিকীতাবাঁগীর! টাউন হলে যখন তাহার 
সাফল্যের জন্য অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন, তখনও স্বামী অভেদানন্দের 
সহিত মিলিত হইয়। তিনি সমস্ত আয়োজন করেন। ইহাদের ভালবাসার 
আরও পরিচয় পাওয়া যায়। ঘোগানন্দের স্বাস্থ্য ভাল ছিল না; তাই 
আমেরিক1 হইতে স্বামীজী প্রায়ই তাহার সংবাদ লইতেন এবং অস্গুখের জন্য 
দুঃখ ও উদ্বেগ প্রকাশ করিতেন । ভারতে ফিরিয়া স্বামীগী যখন ১৮৯৭এর 
মে মাসে আলমোড়ার় যান তখন যোগানন্দকেও সঙ্গে লইয়া যান এবং ২০শে 
মে স্বামী ব্রন্গানন্দকে লিখিয়| পাঠান, “যোগেন আছে ভাল ।” কিন্ত মাস 
ছুই সেখানে থাকিয়াই যৌগানন্দ ৯ই জুলাই নীচে নামিলেন-_আলমোড়। 
তাহার সহ হইল ন! । স্বামীজী দুঃখ করিয়া লিখিলেন, “যোগেন ভায়ার 
জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিলাম। কিন্তু ভায়া একটু আরাম বোধ করিয়াই 
দেশে যাত্রা করিলেন।” কলিকাতায় ফিরিয়া তিনি শীঘ্রই আবার অসুস্থ 
হইয়। পড়িলেন ৷ গীড়া ক্রমেই গুরুতর হইতেছে সংবাদ পাইয়া স্বামীজী 
পত্রে নির্দেশ দিলেন, “যোগেনের চিকিৎসার যেন কোনও ক্রুটি না হয় 
আমল ভেঙ্গেও টাকা খরচ করিবে 1” 

ভগ্রস্বাস্থ্য লইয়াই যোগানন্দ জীবনের শেষ কয়েকটি বৎসর কাটাইলেন। 
পেটরোগা লোক-ঝোল-ভাত খাইতেন। শারীরিক পরিশ্রমের ক্ষমতা 
তাঁহার কিছুই ছিল না । কিন্তু এই সকল সত্বেও ঠাকুরের কাজে তাহার 
অদম্য উৎসাহ ও উদ্যম প্রকাশ পাইত। ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে তাহারই প্রেরণায়, 
উদ্ধমে ও উদ্যোগে দক্ষিণেশ্বরে বেশ ঘটা! করিয়া ঠাকুরের জন্মোৎসব হয় 
এবং তৎপরে ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত গ্রাতিবংসর তিনি সেখানে উৎসব 
করেন। তিনি তখন প্রায়ই বলরাম-মন্দিরে থাকিতেন এবং উত্তর 
কলিকাতার বহু লোকের সহিত থনিষ্ঠভাবে মিশিতেন। তাহার আকর্ষণে 
আহিরীটোঁলার অনেক স্বেচ্ছাসেবক উৎসবে যোগ দিয়। উহার সমস্ত কাধ 
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সুসম্পন্ন করিতেন। ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের কতৃণ্পক্ষের সহিত 
কোনও বিষয়ে মতভেদ হওয়ায় এ বৎসর সেখানে উৎসব করা৷ সম্ভব হইল 
না। কিন্ত যোগানন্দ ইহাতে পশ্চাৎপদ না হইয়! বেলুড়ে দী-দের ঠাকুর- 
বাড়িতে বিরাট উৎসব করাইলেন। শরীর অসুস্থ থাকায় তিনি উৎসবে 
যোগ দিতে পারেন নাই । ইহাই তাহার শেষ উৎসব ; কারণ পরবর্তী 
উৎসবের পূর্বেই তিনি ১৩০৬ সালের অগ্রহায়ণ মাসে শেষ রোগশযা। 
গ্রহণ করেন । 

শেষ অসুখের সময় পালাক্রমে অনেকে তাঁহার সেবা করিতেন। 
যখন তাহার দাত দিয়] রক্ত পড়িত ও তাহাতে মুখ ভরিয়া উঠিত, 
তখন উহা ফেলিবাঁর জন্ত মুখের কাছে কোনও পাত্র তূলিয়। ধরিতে হইত। 
মুখ বন্ধ থাকায় তিনি কথা বলিতে পারিতেন না, ইঙ্গিতমাঁত্র করিতেন। 
উহ! বুঝিয় লইয়া! সেবক অগ্রসর না হইতে পারিলে এইরূপ ক্ষেত্রে রোগীর 
বিরক্ত হওয়া শ্বাভাবিক। জনৈক যুবক ভক্ত একদিন সেবাকালে 
এরূপ ইঙ্গিত বুঝিতে না! পারায় যোগীন মহাঁরাঁজ তাহাকে ধমক দেন; 
কিন্ত পরক্ষণেই তিনি সব ভুলিয়। গিয়া যুবকটিকে বলেন "আমায় মাপ 
কর।” বিরক্ত সকলেই হয়; কিন্ত কেবল মহাপুরুষই বিরক্তিকে অতিক্রম 
করিয়! দেবভাব প্রকাশ করিতে পারেন! শেষ অনুখের সময় পিতাঁমাত৷ 
তাহার শধ্যাপার্থে আমিলে দেখা গেল যে, তিনি তখন সমস্ত মাঁর়িক 
সম্বন্ধের অতীত ; তিনি তীহািগকে বলিলেন, “আমি আশীর্বাদ করি, 
তোমাদের ভক্তিলাভ হোক্‌।” ভগবানে বদ্ধচিতত যোগানন্দের তখন 
জাগতিক সন্বন্ধ-অবলম্বনে লৌকিকতা-প্রদর্শনের অবকাশ নাই। যোগীন 
মহারাজের অবস্থা ক্রমেই খারাপের দিকে যাইতেছে দেখিয়! স্বামীজীর 
মনে যে কি বিষাদ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ! ভাষায় বর্ণনা কর! 
যায় না। তিনি তীহাকে বলিয়াছিলেন, "যোগীন, তুই বেঁচে ওঠ, আমি 
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মরি |” কিন্তু হায়, দৈব বড়ই নিঠুর! সে কাহারও ম্ুথশ্ছুঃখ বা 
ইচ্ছা-অনিচ্ছার প্রতি দৃষ্টি না ফিয়াইয়া আপনমনে স্বকার্ধ সাধন করিয়া 
চলে। যোগানন্দেরও আরোগ্যের কোন লক্ষণ দেখা গেল না । সে বৎসর 
ঠাকুরের উৎসবে যোগ দেওয়া যোগানন্দের সম্ভব হইল না। তখন বেপুড় 
মঠ স্থাপিত হইয়। গিয়াছে, সে মঠেও বাস কর! তাহার হইল না। স্বামীজী 
তাঁহাকে একদিন নৌক। করিয়া আনিয়। বেলুড় মঠ দেখাইয়। লইয়া 
গেলেন মাত্র । 

অন্থখের যখন খুব বাড়াবাড়ি, তখন শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী স্বামী 
যোগাননের স্বীকে বলরাম-মন্দিরে লইয়া আদেন। যোগানন্দজীর ইহাতে 
খুব আপত্তি ছিল এবং তিনি জানাইয়াছিলেন যে, তীহার মৃত্যু যখন 
আঁসম্ন, তখন এই শেষ মুহ্‌ঠে আবার স্ত্রীর সেবাগ্রহণ কর! কেন? শ্রীম! 
পত্রীকে নিকটে আনিয়া ধোগানন্দজীকে কহিয়াছিলেন, “তুমি একে 
দু-একটি কথ! বল, একটু উপদেশ দাও । বৈরাগোর গ্রতিমুতি যোগীন 
উত্তর দিম্বাছিলেন, “আমি ওসব পারব না, আপনি সেসব বুঝুন ।” 
অতঃপর দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর মাঁতুসেবার পর ১৮৯৯ গ্রীষ্টাব্দের ২৮শে মাঁচ 
(১৩০৬ সালের ১৫ই মাথ ) শেষদিন উপস্থিত হইল । সেদিন স্বামী শিবানন্দ 
তাহাকে লিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “যোগীন, ঠাকুরকে মনে আছে তো?” 
তিনি তাহাতে বলিয়।ছিলেন, “আরও খুব বেশী মনে আছে, আরও বেশী, 
আরও বেণী।” অতঃপর অপরাহ্ণ তিনটা দশ মিনিটের সময় রামকৃষ- 
সঙ্ঘের একটি সমুজ্জল উদীয়মান নক্ষত্র খসিয়। পড়িল। স্বামীজী ইহাতে 
বলিয়াছিলেন, “কড়ি খসলো ! এবারে ধীরে ধীরে বর্গ সবও খসে পড়বে ।” 
্রীপ্রীমাও ইহাতে মর্মাহত হইয়! বলিয়াছিলেন, “বাড়ির একখানি ইট খসল ; 
এবারে সব যাবে ।” 
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ল্লামী পম্নন্দ 


স্বামী প্রেমানন্দ 


হুগলী জেলার অন্তঃপাতী আটপুর গ্রামে বহু ব্রাহ্মণ ও কায়স্থের বাস। 
তীহাদের মধ্যে ঘোষ ও মিত্র বংশের বিশেষ প্রতিপত্তি । স্বামী প্রেমাননের 
পিতা শ্রীযুক্ত তারাপদ ধোষ এবং মাত! শ্রীমতী মাতঙ্গিনী যথাক্রমে ঘোষ 
ও মিত্র বংশে জন্মগ্রহণ করেন। বিবাহের পর ইহারা কৃষ্ণভাবিনী নামী 
একটি কণ্ঠার মুখদর্শন করেন এবং পরে তুলসীরাম, বাবুরাম ও শাস্তিরাম 
নামক তিনটি পুত্র মাতঙ্গিনীর ক্রোড় অলঙ্কৃত করেন। মধ্যম পুত্র বাবুরামই 
আমাদের স্বামী প্রেমানন্দ। ইহার জন্ম কাল ১২৬৮ বঙ্গাব্দের ২৬শে অগ্রহায়ণ 
(১৮৬১ ইং-র ১*ই ডিসেম্বর ), মঙ্গলবার, রাত্রি ১১টা ৫৫ মিনিট, চান্ত 
অগ্রহায়ণ, শুক্লা নবমী তিথি। বাবুরামের জন্ম গ্রহণের কিঞি পূর্বে কিংব1 
ওঁ বংসরই তারাপদ ঘোষ মহাশয় স্বীয় দুহিতা কৃষ্ণভাবিনীকে উড়িয্যার 
কোঠারের জমিদার শ্রীযুক্ত বলরাম বনু মহাশয়ের হস্তে অর্পণ করেন এবং 
বাবুরামের জন্মের কয়েক বংসর পরেই স্বর্গারোহণ করেন । 

বাবুরাম ছিলেন বড় বংশের বড় আদরের দুলাল । কিন্তু তিনি যে 
সাধারণ সংসারী জীব নছেন, ইহা! অতি খৈশবকাল হইতেই তাঁহার জীবনে 
পরিস্ফুট হইয়া উঠিযাছিল্ন। কেহ যদি তাঁহাকে বিবাহের কথ! বলিয়! 
বিরক্ত করিত, তিনি অমনি অধ্ফুট ভাষায় বলির উঠিতেন, প্না, বিয়ে 
দিও না; মরে যাব, মরে যাব” কিশোর বয়নে নদীতীরে কোন সম্যাসী 
দেখিলেই সময় ভুলিয়া তীহার সহিত আলাপে মগ্ন হইতেন। আর অষ্টম 
বর্ষ বয়দে তিনি কল্পন1 করিতেন, কোন মন্ন্যাসীর সহিত লোকচক্ষুর অন্তরালে 
বৃক্ষলতাবৃত একটি ক্ষুদ্র আশ্রমে কালযাপন করিতেছেন । 
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আঁটপুরের ঘোষপরিবার স্বীয় কুলদেবত1 ৮লক্ষমীনারায়ণ জীউর সেবায় 
বিশেষ রত ছিলেন। দানধ্যানাদি সম্বন্ধেও তীহাদের যথেষ্ট সুযশ ছিল। 
এই ধর্মপরায়ণ পরিবারের পবিত্র আবহাওয়ার মধ্যে বাবুরাম শৈশব ও 
বাল্যের কিয়দংশ অতিবাহিত করিয়। অতঃপর গ্রাম্য পাঠশালায় অধ্যয়ন- 
সমাপনান্তে উচ্চতর শিক্ষালাভের জন্তু কলিকাতায় আগমনপূর্বক চোরবাগানে 
স্বীয় খুল্লতাত শ্রীযুক্ত গুরু5রণ ঘোঁষ মহাশয়ের গৃহে বাস করিতে থাকেন। 
অনন্তর তাহাদের বাসস্থান কথ্বুলিয়াটোলায় স্থানান্তরিত হয়। বাবুরাম 
প্রথমে ‘এরিয়ান স্কুলে’ এবং পরে “মেট্রোপলিটান ইন্ষ্টিটিউশনে'র শ্তামপুকুর 
শাখায় ভতি হন।১ দ্বিতীয় বিগ্ভালয়ে ‘কথামৃত’-প্রণেতা শ্রীরা মকষ্চগত প্রাণ 
মাস্টার মহাশয় প্রধান শিক্ষক ছিলেন । তিনি ধুগাঁবতারের প্রবল আকর্ষণে 
তাহার চরণে জীবন সমর্পণ করিয়াই 'মাত্র ক্ষান্ত ছিলেন না, সুযোগ-অন্ুযারী 
বিদ্ঠালয়ের ছাত্রদের নিকটও শ্রীরামকৃ্ণ-গ্রসঙ্গ করিতেন এবং ভক্তিমান 
কাহাকে কাহাকেও দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত করিতেন। বাঁবুরাম এইরূপেই 
মাস্টার মহাশয়ের সঙ্গে যাইয়। শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম দর্শনলাভ করেন। 
পরবর্তী কালে একদ! মাস্টার মহাশয় বেলুড় মঠে আসিলে বাবুরাঁম 
মহারাজ তীহাঁর পার্শ্বে বসিয়। ঠাকুরের কথা বলিতে বলিতে অকস্মাৎ 
তাহার দিকে অনঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া উপস্থিত সকলকে জানাইলেন, “এই 
তো এ'রই কৃপায় জীবন ধন্ত হয়ে গেল । ইনি যদি ঠাকুরের কাছে না নিয়ে 
যেতেন, ত! হলে কি ঠাকুরের কৃপা পেতুম ?” মাস্টার মহাশয় কিন্ত 
ততোধিক বিনীতভাঁবে আপত্তি জানাঁইলেন, “ও সব কি বল! হচ্ছে? শুদ্ধ- 
সত্ত্ব ঠাকুরের অন্তরঙ্গ--তিনিই টেনে নিয়েছিলেন ।” 

অবশ্য জোড়াসাকোর এক হরিসভায় ইতঃপূর্বেই বাবুরাম একদিন 


পাশ শশী 


১। কাম অভেদাননোর জীবনকথা” (১* পৃঃ) অনুসারে বাবুরাম ১৮৭৬ খরীষ্টাবে 
অতেদানন্দের সহিত আ।হিরীটো।লার যদু পগ্ডিতের ‘বঙ্গ বিদ্যালয়ে’ গড়িতেন। 
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দৈবক্রমে শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শন পাইয়াছিলেন-_ ঠাকুর সেখানে শ্রীমন্তাগবত 
শুনিতে গরিয়াছিলেন। কিন্তু বাবুরাম তখন জানিতেন ন! যে, ইনিই 
দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসদেব--যদিও তিনি জ্যেষব্রাত। শ্রিধুক্ত তুলসীরাঁমের 
নিকট পূর্বেই শুনিয়াছিলেন, দক্ষিণেশ্বরে একজন সাধু আছেন হাহার 
শ্রীগৌরাজের মত মুহুমুহুঃ ভাবসমাঁধি হয়। আবার বাঁবুরামের দক্ষিণেশ্বরে 
গমনের পূর্বেই তাহার ভম্মীপতি শ্রীযুক্ত বলরাম বসু শ্রীরামকৃষ্ণপদে 
আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন; সুতরাং বাবুরাঁমের পরিবারে ঠাকুরের কথ৷ 
অবিদিত ছিল না। বাবুরামের দক্ষিণেশ্বর-গমনের পর এই হুত্রগুলি ক্রমেই 
আত্মপ্রকাশ করিয়া তাহাকে আরও সবলে আকর্ষণ করিতে লাগিল। 
ঠাকুরের মানসপুত্র রাখাল যদিও বাবুরাঁমের সহিত একই বিগ্যালয়ে অধ্যয়ন 
করিতেন এবং উভয়ের বেশ ভ্ৃপ্ভত।ও ছিল, তথাপি বাবুরামের অজ্ঞাতসারেই 
তিনি দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত পরিচয়ের পরে 
বাবুরাম ইহ! অবগত হইলেন । তদবধি উভয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গে বহুকাল 
অতিবাহিত করিতেন এবং অনেক সময় একই সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন। 
প্রথম মিলনদিবসেই ঠাকুর বাবুরামকে সন্েহে আপন জনের ন্যায় 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাবুর!মের সুঠাম সুকোমল দেহ, উজ্জল গৌরবর্ণ 
ও ভক্তোচিত সুবিনীত আচরণ প্রভৃতি সদ্গুণ-দর্শনে তাহার চিনিতে বাকী 
রহিল ন! যে, ম! যাহাদিগকে ঈশ্বরকোটি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, ইনি 
তাহাদেরই অন্যতম । বাবুরামের অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি-নিরীক্ষণের ফলেও তাহার 
এই ধারণাই বদ্ধমূল হইল; কারণ শ্রীমতী শ্রীরাধিকার অংশে যাহার জন্ম 
তিনি এইরূপ সর্বপ্রকার স্ুুলক্ষণসম্পন্নই হইয়। থাকেন। সর্বশেষে যখন 
জানিলেন যে, তিনি ভক্তপ্রবর বলরামের নিকট আত্মীয় এবং ্রামতীরই 
অংশে জাত কুষ্ণভাবিনী ঠাকুরানীর ভ্রাতা তখন মার তাহার আনন্দের অবধি 


nar জার আছ রর হর Bal 2. 


২। সম্ভবতঃ ১৮৮২ এর শেষে (কথামত ৫৩২৬ দ্রঃ)। 
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রহিল ন!। বাবুরামও দক্ষিণেশ্বরে যেন স্বীয় শৈশবন্বপ্নরকে বাস্তবে পরিণত 
দেখিতে পাইলেন_-এই তে! শৈশবের স্বপ্রান্রূপ পৃতসলিল৷ সাগরবাহিনী 
সুরধুনী, সেই নির্জন পঞ্চবটী এবং তৎসংলগ্ন বহুতপন্তাপুত সাধনভূমি _কি 
মনোরম, কি নিস্তব্ধ! আর এই তো সেই পরব্রঙ্গে লীন লোকাঁতীতচরিত্র 
পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ । 

প্রথম মিলনের তিন চারিদিন পরেই ঠাকুরের ভক্ত রামদয়াল চক্রবর্তী 
মহাশয়ের সহিত বাগবাজারে দেখা হইলে তিনি বাবুরামকে জানাইলেন ঘে, 
ঠাঁকুর তাহাকে ডাকিয়াছেন। দেবমানবের অগ্রাকৃত প্রেমের সহিত 
অপরিচিত বাবুরাম সবিস্ময়ে প্রশ্ন করিলেন, “আমায় ডেকেছেন? কেন?” 
এই প্রশ্নের উত্তর তিনি তখনই পান নাই; কিন্তু পরে দক্ষিণেশ্বরে 
গমনান্তে নরেন্দ্রের জন্য ঠাকুরের আকুলতা দেখিয়া অলৌকিক প্রেম যে কি 
বস্তু, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস পাইলেন। সেদিন শনিবারে বিদ্যালয়ের ছুটিব 
পর বাবুরাম দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্ত রাখালের সহিত হাটখোলায় নৌকায় 
উঠিলেন। ভক্ত রামদয়াল বাবু একই উদ্দেশ্যে সেই সময়ে সেখানে উপস্থিত 
হইয়া তাহাদের দলে যোগ দিলেন। রাস্তায় রাখাল বাবুরামকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “রাত্রে দক্ষিণেশ্বরে থাকবে কি?” তখনও দক্ষিণেশ্বর সম্বন্ধে 
পরিষ্কার ধারণ| না হওয়ায় বাবুরাম প্রতিপ্রশ্ন করিলেন, “সেখানে থাকবার 
জায়গা হবে কি?” রাখাল সব জানিয়াও একটু বোধ হয় রহস্ত করিয়াই 
বলিলেন, “হয় তে। হয়ে যাঁবে।” আবার প্রশ্ন হইল, “রাত্রে খাবারের কি 
হবে?” রাখাল উত্তর দিলেন, “যেমন করে হোক হয়ে যাবে।” 

দক্ষিণেশ্বরে তাহারা যখন পৌছিলেন, তখন দিনমণি পশ্চিম দিঙ মণ্ডল 
রক্তোজ্জল করিয়। অস্তগামী হইয়াছেন। সন্ধ্যার শেষ আলোকে মন্দিরগুলি 
অপূর্ব শোভায় শোভিত হইয়াছে। ও সাক্ষাৎকারের কথা বাবুরাম 
স্বমুথে বর্ণনা করিয়াছেন, “ঠাকুরের ঘরে আসিল! শুনিলাম, তিনি 
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মন্দিরে /জগদস্বাকে দর্শন করিতে গিয়াছেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দ আমাদিগকে 
এ স্থানে অপেক্ষ। করিতে বলিয়া তাহাকে আনয়ন করিবার জন্ 
মন্দিরাভিমুখে চলিয়া গেলেন এবং কিছুক্ষণ পরেই তাহাকে অতি সন্তর্পণে 
ধারণ করিয়। “এখাঁনটায় সিড়ি উঠিতে হইবে, এখানটায় নামিতে হুইবে’ 
ইত্যাদি বলিতে বলিতে লইয়৷ আপিতেছেন, দেখিতে পাইলাম। ইতঃপূর্বে 
তাহার ভাঁববিভোর হইয়! বাহান্তান হারাইবার কথা শ্রবণ করিয়াছিলাঁম । 
এই জন্য ঠাকুরকে এখন এরূপে মাতালের মত টলিতে টলিতে আসিতে 
দেখিয়। বুঝিলাম, তিনি ভাবাবেশে রহিয়াছেন। এরূপে গৃহে প্রবেশ 
করিয়া তিনি ছোট তক্তাঁপোশখানির উপর উপবেশন করিলেন এবং 
অল্লক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইর। পরিচয়-জিজ্ঞাসাস্তে আমার মুখ ও হন্ত- 
পদাদির লক্ষণ-পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন । কনুই হইতে অঙ্গুলি পর্যন্ত আমার 
হাতখানির ওজন পরীক্ষা করিবার জন্তু কিছুক্ষণ নিজ-হস্তে ধারণ করিয়া 
বলিলেন, 'বেশ।' প্রীরূপে কি বুঝিলেন, তিনিই জানেন। উহার পরে 
রামদয়াল বাবুকে শ্রীযুক্ত নরেন্ত্রের শারীরিক কল্যাণের বিষয় জিজ্ঞাস! 
করিলেন এবং তিনি ভাল আছেন জ্ঞানিয়া বলিলেন, সে অনেক দিন 
এখানে আসে নাই; তাহাকে দেখিতে ঝড় ইচ্ছা হইগ্লাছে-- একবার 
আসিতে বলিও |, 

প্ধর্মবিষয়ক নান! কথায় কয়েক ঘণ্ট! বিশেষ আনন্দে কাঁটিল। ক্রমে 
দশটা বাঁজিবার পরে আমরা আহার করিলাম এবং ঠাকুরের ঘরের 
পূর্বদিকে উঠানের উত্তরে যে বারাণ্ড আছে, তথায় শয়ন করিলাম। 
ঠাকুর এবং বন্মানন্দ স্বামীর জন্য ঘরের ভিতরই শব্য। প্রস্তুত হইল । 
শয়ন করিবার পরে এক ঘণ্টাকাঁল অতীত হইতে ন! হইতে ঠাকুর পরিধেয় 
বস্ত্রথানি বালকের স্বায় বগলে ধারণ করিয়! ঘরের বাহিরে আমাদিগের 
শয্যাপার্শ্বে উপস্থিত হইয়। রাঁমদয়াল বাবুকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
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ওগো খুমুলে ?’ আমর! উভয়ে শশব্যন্ডে শয্যায় উঠিয়া বসিলাম এবং 
বলিলাম, “আজ্ঞে না|” উহা! শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন, ‘দেখ, নরেন্দ্রের জঙ্ত 
প্রাণের ভিতরট! যেন গামছা-নিংড়াবার মত জোরে মোচড় দিচ্ছে। 
তাকে একবার দেখা করে যেতে বলে। ! সে শুদ্ধ সত্বগুণের আধার, সাক্ষাৎ 
নারায়ণ, তাহাকে মাঝে মাঝে না দেখলে থাকতে পারি না।”***সে রাত্রে 
ঠাকুরের সেই ভাবের কিছুমাত্র উপশম হইল না । আমাদিগের বিশ্রামের 
অভাব হইতেছে বুঝিয়া মধ্যে মধ্যে কিছুক্ষণের জন্ত নিজ শয্যায় যাইয়। 
শয়ন করিলেও পরক্ষণেই এ কথা ভুলিয়া আমাদিগের নিকট পুনরায় 
আগমনপূর্বক নরেন্দ্রের গুণের কথ! এবং তাহাকে না দেখিয়া! তাহার 
প্রাণে যে দারুণ যন্ত্রণা উপস্থিত হইয়াছে তাহ! সকরুণভাবে ব্যক্ত করিতে 
লাগিলেন। তাঁহার এরূপ কাতরত। দেখিয়। আমি ভাবিতে লাগিলাম, 
ইহার কি অদ্ভুত ভালবাসা এবং যাহার জন্তু ইনি এরূপ করিতেছেন 
সে ব্যক্তি কি কঠোর! সেই রাত্রি এরূপে আমার্দিগের অতিবাহিত 
হইয়াছিল” (“লীলা প্রণঙ্গ__দিব্যভাব” ১০৫-৭ পৃঃ)1 মনে রাখিতে হইবে, 
নরেন্দ্রের সহিত বাবুরাঁমের তখনও পরিচয় হয় নাই। 

পরদিন সকালবেলা বাবুরাম শ্রীরামকুষ্চকে দেখিলেন, অতি স্বস্থ সহজ 
মাচষ--রাত্রিবেলার সেই চঞ্চলতা, দেই আকুলতা, সেই গামহা-নিংড়ানে। 
ব্যথ। নাই ; ভীষণ ঝড়ের পরে সমুদ্রবক্ষ যেমন শান্ত স্থির হয় তেমনি 
প্রশান্তবদনে ঠাকুর সন্মুখে উপস্থিত। অতঃপর তাহার আদেশে বাবুরাম 
কিয়ংক্ষণ পঞ্চবটীনে কাটাইয়া ঠাকুরকে এবং ৬কাঁলীমন্দিরাদিতে প্রণামান্তে 
সেদিনকার মত বিদায় লইলেন | 

ইহার পর যেদিন তিনি দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন, সেদিন রবিবার 
--কয়েক জন ভক্ত ঠাকুরের সম্মুখে বপিয়। কথাবা্ত। বলিতেছিলেন। 
শ্রীরামরুষ্চ তাহাকে দেখিয়। সাদরে কহিলেন, “বেশ হয়েছে, তুমি এসেছ। 
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পঞ্চবটার দিকে যাঁও-_সেখানে তারা চড়ইভাতি করছে। নরেনও 
এসেছে-গিয়ে তার সঙ্গে কথা বল।” পঞ্চবটীর নিকটে গিয়। তিনি 
দেখিলেন রাখাল সেখানে বসিয়৷ আছেন, এতদ্যতীত অপরাপর যুবক ভক্তও 
রহিয়াছেন। নরেন্দ্রের গুণাবলী তিনি পূর্বেই শ্রবণ করিয়াছিলেন ; আজ 
বাঞ্ছিত জনকে অতি নিকটে পাইয়া! আনন্দে আত্মহারা হইলেন। 

শীযুক্ত বলরাম বস্থু আপন শ্বশ্রমাতাকে ইহার পূর্বেই শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত 
পরিচয় করাইয়৷ দিয়াছিলেন। ভক্তিমতী মাতঙ্গিনী ঠাকুরানীর ঈশ্বর- 
নির্ভরতার পরিচয় শ্রীরামকৃষ্ণ পূর্বেই পাইয়াছিলেন এবং ইষ্ট-লাতের জন্ত 
তাহার অদেয় কিছুই নাই, ইহ! বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাই ৰাবুরামের 
আগমনের পরে একদিন মাতঙ্গিনী দেবীর নিকট প্রার্থনা করিলেন, “এই 
ছেলেটিকে তুমি আমায় দাও ।” এই অদ্ভুত ও অপ্রত্যাশিত যাজ্জায় 
কিঞ্চিন্সাত্র বিচলিত ন! হইয়া মাতঙ্গিনী উত্তর দিলেন, প্বাবা, আপনার 
নিকট বাবুরাম থাকবে, এ তো অতি সৌভাগ্যের কথা ।” বাবুরামের মনও 
যেন তখন পরম্হংসদেবের আরও ঘনিষ্ঠ সান্লিধ্যের জন্ত লালায়িত ছিল; 
অতএব ঠাকুরের আহ্বান ও গর্ভধারিণীর সম্মতি পাইয়া তিনি প্রায়ই 
দক্ষিণেশ্বরে আসিয়। বাস করিতে লাগিলেন। এ কালে পরম কারুণিক 
ঠাকুরের স্নেহ শতধা প্রকাশিত হইত । বাঁবুবাম সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, 
“ও আমার দরদী ।” আবার সুর করিয়। গাহিতেন, 

“মনের কথা কইব কি সই?--কইতে মাঁন1। 
দরদী নইলে প্রাণ বাঁচে না ।” 
পরবর্তী জীবনে ঠাকুরের ভালবাসার উল্লেখ করিয়।৷ বাঁবুরাম মহারাজ মঠের 
সাধুত্রহ্মচারীদিগকে বলিতেন, "আমি কি আর তোদের ভালবাসি? 
যদি ভালবাদতাম ত! হলে তোর! আমার আজীবন গোলাম হয়ে থাকতিস। 
আঁহ, ঠাকুর আমাদের কত ভালবাসতেন ! তার শতাংশের এক 'ভাগও 
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আমরা তোদের ভালবালি না। কোন কোন দিন রাত্রে তাকে হাওয়া করতে 
করতে আমি ঘুমিয়ে পড়তুম; তিনি আমাকে তার মশারির ভেতর নিয়ে 
বিছানায় শুইয়ে দিতেন। আমি আপত্তি করতুম, কারণ তার বিছান| 
আমার ব্যবহার কর! কি ঠিক? তাতে তিনি বলতেন, “বাইরে তোকে 
মশায় কামড়াবে ; যখন দরকার হবে আমি জাগিয়ে দেব ।” ” 

বাবুরাম কলিকাতা হইতে দীর্ঘকাল ন! ফিরিলে ঠাকুর অস্থির হইয়া 
পড়িতেন এবং তাহার জন্ত চুটিয়া দারুণ গ্রীষ্মকালেও কলিকাতায় যাইতেন। 
এইরূপে ১৮৮৫ খ্রীষ্টাবের এক চৈত্রের দিনে বলরাম-মন্দিরে আনিয়া 
বলিয়াছিলেন, “বলে ফেলেছি-_-তিনটের সময় যাব, তাই আসছি; কিন্ত 
বড় ধূপ !-:-ছোট নরেনের জন্তু আর বাবুরামের জন্তু এলাম।” ( ‘কথামৃত,’ 
৩য় ভাগ, ১৪৩ পৃঃ)। বাবুরাম সম্বন্ধে ঠাকুর. বলিতেন, “নৈকয্য 
কুলীন, হাড় শুদ্ধ।” ভাবমুখে তিনি দেখিয়াছিলেন, বাবুরাঁম “দেবীমুতি, 
গলায় হার, মখীদঙ্গে,” আর বলিয়াছিলেন, “ও স্বপ্নে কি পেয়েছে, ওর 
দেহ শুদ্ধ। একটু কিছু করলেই ওর হয়ে যাবে। কিজানো, দেহরক্ষার 
অস্থবিধ। হচ্ছে। ও এসে থাকলে ভাল হয় 1” (এ, ৪র্থ ভাগ, ১১২ পৃঃ) । 
আর একদিন বলিয্নাছিলেন, “কাল ভাবাবস্থায় একপাশে থেকে পায়ে ব্যথা 
হয়েছিল, তাই বাবুরামকে নিয়ে যাই-_দরদী” (এ, ১৫২ পৃঃ)। ভাবাবস্থায় 
ঠাকুর সকলের স্পর্শ সহা করিতে পাঁরিতেন না। পড়িয়া যাঁইতেছেন 
দেখিয়। অকন্মাৎ কেহ ধরিতে গেলে তিনি কষ্ট অনুভব করিতেন; 
সুতরাং এঁ সময় ধরিয়া থাকিবার জন্তু “দরদী, ও “নৈকষ্য কুলীন’ 
বাবুরামকে সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতে হইত। ঠাকুর ধগ্ভপি অব্রাঙ্গণের হস্তে 
অন্নগ্রহণ করিতে পারিতেন না, তথাপি বাবুরামের পবি বতা-সগ্বন্ধে সন্দেহমাত্র 
না থাকায় এক সময় তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “তুই আমায় একদিন রেধে 
দিন, তোর হাতে খাব” অবশ্য কার্ধতঃ উহ! আর ঘটিয়। উঠে নাই। 
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কিন্ত সেহ ও বিশ্বাসের কোনও ন্যুনত। না থাকিলেও ঠাকুর কাহারও 
ভাব নষ্ট করার বিরোধী ছিলেন বলিয়া একদিন মেহের দুলাল বাবুরামের 
অনুরোধও উপেক্ষা করিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে সমাগত ভক্তদের ভাব- 
সমাধি হইতে দেখিয়া বাবুরাম একদিন ঠাকুরকে ধরিয়া বলিলেন, “আমার 
ভাব-সমাঁধি করে দিতে হবে।” ঠাকুর যতই বলেন, “আমার ইচ্ছায় কি 
হয়রে! মার ইচ্ছা না হলে হয় না,” ততই তিনি আবদার করেন, 
“আপনাকে করে দিতেই হবে 1” অগত্যা ঠাকুর জগদন্বার শ্রীচরণে নিবেদন 
করিলেন; কিন্তু উত্তর পাইলেন, প্বাবুরামের ভাব হবে না, জ্ঞান হবে 1৮ 

বাবুরাম প্রভৃতিকে ঠাকুর শুধু সাধারণ ভক্ত হিসাবে দেখিতেন না, 
তিনি তাহাদিগকে তাহার ত্যাগী বাতাবহ ও উত্তরাঁধিকাঁরিরূপেই গড়িয়া 
তুলিতেছিলেন। সুতরাং তাহাদের সম্বন্ধে তিনি অতিরিক্ত সাবধান 
হিলেন। একবার হাজরা মহাশয় বাবুরাম প্রভৃতি অল্পবয়স্ক কয়েকটি 
যুবককে নান! উপদেশ প্রসঙ্গে বুঝাইতেছিলেন, “শীরামকৃষ্চ সিদ্ধ মহাপুরুষ 
তাহার নিকট সিদ্ধাই প্রভৃতি নানা শক্তি প্রার্থন। করা চলে। তা 
না করে শুধু ভাল খাবার-দাবার খেয়ে তার সঙ্গে সুখে বাস করে ফল 
কি?” ঠাকুর পার্থেই ছিলেন--হাজরার কাণ্ড দেখিয়! নাঁবুরাঁমকে নিকটে 
আহ্বাঁনপূর্বক বলিলেন, “আচ্ছা, তোরা কি চাইবি ? আমার যা কিছু 
ত| সবই তে| তোদেরই জন্ত রয়েছে । আমার যা কিছু অনুভূতি প্রভৃতি 
হয়েছে, সবই তে! তোদের জন্য । ভিথারীর মত ক্যাঙ্গলামি করিম নে-- 
ওতে মানুষকে মানুষ থেকে পৃথক করে দেয় । বরং আমার সঙ্গে তোদের 
সম্বন্ধ ভাল করে বুঝে নে এবং সমস্ত ধনের অধিকারী হবার চেষ্টা কর 1” 

বস্তুতঃ বাবুরাঁমকে ঠাকুর স্বীয় অলৌকিক দৃষ্টিসহায়ে এক অনন্যসাধাঁরণ 
জীবন এবং অচিন্তনীয় ভবিষ্যতের জন্তু গড়ি! তুলিতেছিলেন | বাবুরাম 
মহারাজ স্বয়ং বলিয়াছেন, “তিনি গৃহীদের এক রকম, ত্যাগীদের অন্ত 
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রকম উপর্দেশ দিতেন । ঘরে যখন কোন গৃহী ভক্ত না থাকত, তখন 
দরজা বন্ধ করে আমাদের ত্যাগ-বৈবাগ্যের উপদেশ দিতেন--আঁবাঁর মাঝে 
মাঝে বাইরে গিয়ে দেখে আসতেন, কোন বিষয়ী লোক এসেছে কি না। 
কাঁমিনী-কাঞ্চনে যাতে ঘোর বিতৃষ্ণ। এসে যায়, সেই জন্ত সে-সব কথা! 
উপম! দিয়ে বলতেন-_বাতে আমাদের প্রাণে বিধে যায়।” আর ইহা যে 
শুধু উপদেশরূপেই হৃদয়ে মুদ্রিত হইত তাহা নহে, জগদদ্বার নির্দেশে 
পরিচালিত ঠাকুরের প্রতিটি আচরণ তদমুরূপ আদর্শ স্থাঁপনপূর্বক বিশ্বাস 
গন্মাইয়। দিত যে, এই উপদেশের পশ্চাতে রহিয়াছে অপ্রকাশ্ত অনুভূতি 
ও অনুপম জীবন। এক রাত্রে বাবুরাম ঠাকুরের ঘরে মেজেতে মাঁহুরের 
উপর ঘুমাইতেছেন-নিধীথে ঠাকুরের পদশব্দে জাগিয়া দেখেন, তিনি 
অর্ধবাহ্দশায় বগলে পরিধানবন্্র রাখিয়া গৃহময় ঘুরিয়া বেড়ীইতে 
বেড়াইতে ‘খু থু’-শব্দে চারিদিকে মুখামৃত ছড়াইতেছেন আর বলিতেছেন, 
“দিস নি, মা, দিস নি।” মা যেন ধাম! পুরিয়! নাম-যশ লইয়া তাহাকে 
দিতে আসিয়াছেন, আর তিনি উত্তাক্ত শিশুর স্তায় মিনতিমিশ্রিত ত্রাসভরে 
বলিতেছেন, "দিস নি, মা, দিস নি!” অপর একদিন তিনি বাবুরামকে 
কামিনীর মায়া হইতে মুক্ত থাকারও উপদেশ দ্িলেন। ঠাকুর সেদিন 
বলরাম-মন্দিরে ছিলেন। শোচান্তে বাবুরাম তীঁহার হাতে জল ঢালিয়! 
দিতে লাগিলেন। এ বাটীর একটি গৃহে তখন বালিকাবিগ্ালয় ছিল। 
বাবুরাম যখন ও কার্ধে ব্যাপৃত আছেন, তখন একটি বালিক! স্বীয় 
অঞ্চল ধরিয়) উহাতে আবদ্ধ একটি চাবির গুচ্ছকে সশব্দে বন্‌ বন্‌ করিয়। 
ঘুরাইতেছিল। ঠাকুর বাবুরামের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বলিলেন, “দ্যাথ, 
মেয়েরা পুরুষদের ওঁ রকম করে বেঁধে বন্‌ বন্‌ করে ঘোরায়। তুইও কি 
তাদের হাতে এ রকম করে ঘুরতে চাস ?” 

এই বিষয়ে দ্বিতীয় ঘটনাটিও সমভাবে শিক্ষাপ্রদ । তখনও বাবুরাঁম 

৯৪১০ 


স্বামী প্রেমানন্ন 
মাস্টার মহাশয়ের বি্বালয়ের ছাত্র। মাস্টার মহাশয় শ্যামপুকুরে থাকিতেন। 
সেবারে কলিকাতায় বিন্চিকার প্রকোপ হইলে তাহার বাটাতে এ 
রোগ প্রবেশ করিল। বাবুরাম প্রভৃতি ছাত্রের তখন বাটার মধ্যে 
রোগীদের দেখিতে ধাইতেন। ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়া একদিন মাস্টার 
মহাশয়কে সাবধান করিয়া দিলেন, “ই গা, বাড়িতে তোমার যুবতী পরিবার 
রয়েছে-তুমি ছেলেদের অমন বাড়ির ভেতর ঢুকতে দাও কেন?” 
মাস্টার মহাশয় জানাইলেন যে, হারা তাঁহার ছাত্র, সুতরাং দোষ 
নাই। ঠাকুর ততছুত্তরে নীরব না থাকিয়া এ সাবধানবাণীই পুনর্বার 
উচ্চারণ করিলেন। মাস্টার মহাশয় হয় তে তখনও বুঝিতে পারেন 
নাই যে, ঠাকুর সেদিন সাধারণ ছাত্র ও শিক্ষকের সহন্ধ-অবলম্বনে কথ! 
কহিতেছিলেন না-তিনি তাহার চিহ্নিত ত্যাগী সন্তানের কঠোর সাধনার 
প্রতিই দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াছিলেন। বাবুরামের বয়ন তখন আনুমানিক 
২৩ বৎসর হইবে । 
এই সকল বিষরিস্থলভ হূর্বলত হইতে বাবুরামকে পক্ষিমাতার ন্যায় স্বীয় 
পক্ষপুটে সর্বদ1 রক্ষা! করিলেও ঠাকুর স্থীয় সন্তানের অন্তনিহিত প্রেমকে 
সঙ্কুচিত ন! করিয়! বরং স্থুনিধর্ণরিত প্রণালীতে বিবিধরূপে বিকাশের পথেই 
লইয়া যাইতেছিলেন। তাই ভোগ্যবস্ত হইতে তাহাকে সতর্কভাবে দূরে 
আকর্ষণ করিলেও ভক্তসেবায় সর্ধদ। উৎসাহিত করিতেন। বাবুরাম মহারাজ 
পরে একদী বলিয়াছিলেন, “দক্ষিণেশ্বরে দেখেছি, ঠাকুরের কাছে কোন 
ভক্ত উপস্থিত হলে তিনি তাঁকে কত ভাবে আপ্যায়িত করতেন। বলতেন, 
‘পান খাবেন? পান না খেলে জিজ্ঞাসা করতেন, ‘তামাক খাবেন? 
আমাদেরও তাই অভ্যাদ হয়ে গেছে ।” এই ভক্তসেবার ভাব বাবুরাম 
মহারাজ উত্তরাধিকার-সথত্রে পূর্ণমাত্রায়ই পাইয়াছিলেন। ইহার নিদর্শন 


আমর! যথাস্থানে পাইব । 
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বাবুরাম মেধাবী ছাঁত্র ছিলেন না; বিশেষতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের সার্নিধ্য- 
লাভের পর ধর্মভাব বিশেষ উদ্দীপিত হওয়ায় বিদ্যালয় হইতে মন অনেকট! 
উঠি! গিয়াছিল। অতএব তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় ( ১৮৮৫ খ্রীঃ ) উত্তীর্ণ 
হইতে পাঁরিলেন ন।। পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইবার কয়েকদিন পরে 
বৈকুণঠনাথ সান্যাল সহ বাবুরাম দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলে 
কথাগ্রসঙ্গে সামাল বলিলেন, “ও পরীক্ষায় পাশ হয় নি।” শুনিয়া ঠাকুর 
সহান্তে বলিলেন, “ভালই তো-_ও পাশমুক্ত হল। যার যট1 পাশ, তার 
তটা পাশ ( অর্থাৎ বন্ধন )।৮ বাবুরাম হাঁফ ছাড়িয়। বাঁচিলেন ; কারণ 
ঠাঁকুর যদিও জানিতেন যে, বাবুরাম সংসারে জড়িত হইবেন না এবং সেই 
আশায় তাহাকে বৈরাগোরই উপদেশ দিতেন, তথাপি আমর! যে সময়ের 
কথ। লিখিতেছি সে সময়ে এ আদর্শ বাবুরামের জীবনে তেমন পরিস্ফুট হয় 
নাই বলিয়াই হউক অথবা পরে মহত্তর উদ্দেশ্য সাধিত হইবে বলিয়াই হউক, 
ঠাঁকুর তখন বাঁবুরামের ভাব নষ্ট না করিয়া এবং অধ্যয়নে নিরুৎসাহিত ন! 
করিয়া বরং উৎসাহই দিতেন । এ কালে মাস্টার মহাশয়ের সহিত এক- 
দিনের কথোপকথন হইতে ইহা স্পষ্ট প্রতীত হয়। শ্রীম-কে সেদিন তিনি 
কহিলেন, "আচ্ছা, বাঁবুরামের কি পড়বার ইচ্ছা আছে? বাবুরাঁমকে 
বললাম, তুই লোকশিক্ষার জন্ত পড়” ( ‘কথামৃত’, ৪র্থ ভাগ, ১২৯ পৃঃ )। 
অশেষ ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ ঠাকুরের পূর্ণ পরিচয় বাবুরাম তখনও পান নাই ; 
তাই তাহার ভয় ছিল যে, পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ হওয়ায় ঠাকুর বিরক্তই হইবেন। 
কিন্তু অন্ধকার আঁচরণে তাহার ফাড়া কাটিয়া গেল। বস্তুতঃ অনুধাবন 
করিলে বাবুরাম বুঝিতে পারিতেন যে, পূর্বেও ঠাকুর তাহার মনে বৈরাগ্য- 
সঞ্চারের জন্য একবার এই বিষয়েরই অবতারণা করিয়৷ বলিয়াছিলেন, 
"তোর বই কৈ? পড়াশুন। করবি না? (মাস্টারের প্রতি) ও ছুর্দিক 
চার। বড় কঠিন পথ--একটু তাকে জানলে কি হবে? অজ্ঞান-কাটা 
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তুলবার জন্ত, জ্ঞান-কাটা। যোগাড় করতে হয়। তারপর জ্ঞান-অজ্ঞানের 
পারে ধেতে হয়।” 

“বাবুরাম (সহান্তে)--আমি এটি চাই | 

শ্রীরামকৃষ। (সহান্তে)--ওরে ছুদিক রাখলে কি তা হয়? তা যদি 
চাস তবে চলে আয়। 

বাবুরাম (সহাস্তে)--আপনি নিয়ে আস্থন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ -তুই দুর্বল । তোর সাহস কম।***(মাস্টারকে) আমি 
কাঁমিনী-কাঞ্চনত্যাণী খুঁজছি । মনে করি, এ বুঝি থাকবে। সকলেই 
এক একটা ওজর করে” (“কথামুত,” ৩য় ভাগ, ১৩০ পৃঃ )। 

দরদী বাবুরামের উপর ঠাঁকুর কতখানি নির্ভর করিতেন তাহার একটি 
সুন্দর দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । ঠাকুর একদিন “চৈতন্ত-লীলা”-অভিনয় দেখিতে 
যাইবেন--বাবুরামকে সঙ্গে লইলেন এবং বলিলেন, “গ্ভাখ, সেখানে সমাধিস্থ 
হয়ে পড়লে সবাই আমার দিকে চেয়ে থাকবে, আর গোলমাল করে, 
উঠবে! আমার এরূপ হবার উপক্রম দেখলে অন্য বিষয়ে খুব কথা 
বলবি।” এইরূপ ঠিক করিয়া তো! অভিনয়দর্শনে গেলেন; কিন্ত ধে 
মনের স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল সমাধির দিকে এবং যাহাকে কৃত্রিম উপায়ে 
বলপূর্বক সাধারণ ভূমিতে নামাইয়! রাখিতে হইত, সে মন উদ্দীপকের 
সান্নিধ্যলাভ করিয়াও কিরূপে নিক্ষিয থাকিতে পারে? ফলে ঠাকুর 
অচিরেই সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। তখন বাবুরাম নাঁম শুনাইতে 
শুনাইতে এ মনের গতি ব্যাবহারিক জগতের দিকে ফিরাইয়া আনিলেন। 
এইরূপ আরও কতবার ঘটিয়াছে ; কিন্ত এই প্রকার বিশ্বস্ত সেবকরূপে 
ও পার্ধদরূপে দক্ষিণেখবরে বাস ও ঠাকুরের সহিত সর্বত্র গমনাগমন ও 
তাহার ন্নেহস্পর্শলাভ করিতে থাকিলেও বাবুরাম কখনও গর্বে স্ফীত 
হুইতেন না, বরং পরে বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের কাছে তার সেবার 'জগ্ 
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কোন অপবিত্র লোক থাকতে পারত না। ঠাকুরের কুপা ন! থাকলে 
আমিও তীর কাছে থাকতে পারতুম না । এখন ভাবি, কি করেই যে 
ছিলুম__একটু কিছু ভাবের উদ্রেক হলেই অমনি সমাধিস্থ!” বস্তুতঃ 
এরকম সৌভাগ্যের কারণরূপে তিনি ঠাকুরের কপার কথা বলিয়াই ক্ষান্ত 
হইতেন, নিজের আবাঙ্য পবিত্রতার উল্লেথমাঁত্র করিতেন না । 

ক্রমে দক্ষিণেশ্বরের দিনগুলি নিঃশেষিত হইলে বাবুরাম ও অন্তান্ত ত্যাগী 
যুবকদের কাশীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণের সেবায় যোগদান, ঠাকুরের দেহ- 
ত্যাগান্তে বরাহনগর মঠ স্থাপিত হইলে তথায় তাহাদের আগমন এবং 
তদনস্তর ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে খ্বীটপুর হইতে প্রত্যাবর্তনের 
পর সন্ন্যাসগ্রহণের কথা অন্যত্র বর্ণিত হইয়াছে। সন্যাসকালে ঠাকুরের 
বাণী স্বরণ করিয়া বাবুরামের নাম রাখা হইল স্বামী প্রেমানন্দ। বরাহনগর 
ও পরে আলমবাজীর মঠে স্বামী প্রেমানন্দ অপর গুরুল্রাতাদের সহিত 
,কঠোর তপন্তা ও শ্রীরামকৃষ্ণের শ্মরণ-মননে রত হইলেন। আলমবাজারে 
তিনি কিরূপ শ্রীরামকৃষ্ণময় হইয়। থাকিতেন, তাহার কিঞ্চিৎ আভান 
তাহাকে লিখিত স্বামী তুরীয়ানন্দের একখানি পত্রে (২০1১১১৫ ইং) 
পাওয়া যায়--“তোমাতে প্রভু ভিন্ন অন্ত কিছুর তো আর স্থান নাই। মনে 
পড়ে মঠের একদিনের কথা । সে সময় মঠ আলমবাজারে ছিল। তুমি 
কথাচ্ছলে সেদিন দুষ্ট সকল পদার্থ হইতেই প্রভুর স্মৃতি জাগরিত করিতে 
লাগিলে। সেদিন দেখিয়াছিলাম, ‘যথ! যথা দৃষ্টি যায়, তথ! কৃষ্ণ শ্ফুরে? 
বর্ণে বর্ণে সত্য হইয়াছিল ; এমন বস্তুটি দেখিলে না যাহ! হইতে প্রভুর স্মরণ 
না করিলে! তোমার মনে আছে কিন! জানি নাঃ আমার কিন্তু উহ! 
চিরদিনের জন্য হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া আছে। সেদিন আমি বুবিয়াছিলাম 
যে, ইহারই নাম তাহাতে মগ্ন ( ‘ডাইলিউট্‌”) হইয়। যাঁওয়।।” বরাহ- 
নগরের আর একটি দিব্য ভাবধারার পরিচয় স্বামী প্রেমানন্দের পত্রে 
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পাঁই। তিনি লিখিয়াছেন__”আমরা বরাহনগরের মঠে এক সময়ে পরম্পর 
কেবল গুণ দেখতুম--কেহ কাহারে! দোষ দেখতে পেতুম না!” অশেষ- 
কল্যাণগুণাকর শ্রীভগবানে ধাহাদের মন সতত নিমগ্ন, তাহাদের এই 
প্রকার আচরণই ম্বাভাবিক-_-ভগবদ্গুণাস্বাদননিরত তাঁহার! দোঁধদর্শন 
করিবেন কখন? 

স্বামী প্রেমানন্দ, সারদানন্দ ও অভেদানন্দ ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে ঠাকুরের 
জন্মোৎ্সবের পরে পদত্রজে ৬পুরীধমে গিয়াছিলেন। সেখানে তাহার! 
এমার মঠে অবস্থানপূর্বক ৬জগন্নাথদেবের প্রসাদদ্ধারা শরীরধাঁরণ করিতেন। 
এ সময়েই প্রেমানন্দ টাইফয়েড-রোগে শয্যাগত হন; তবে গুরুদ্রাতাদের 
বিশেষ যত্নে অচিরে আরোগ্যলাভ করেন এবং ভুবনেশ্বর হইয়া ছয় মাস পরে 
মঠে ফিরিয়া! আসেন। ৬জগন্নাথক্ষেত্র ভিন্ন অন্তান্ত তীর্ঘেও তিনি এ সময়ের 
অব্যবহিত পরেই গমন করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার সঠিক বা বিস্তৃত 
বিবরণ আমর! অবগত নহি। যতদূর জানিতে পারিয়াছি, তাহাতে 
দেখা যাম যে, ১৮৯৯ খগ্রষ্টাব্দের একসময়ে তিনি ৬কাশীতে ছিলেন। 
স্বামীজী তথন গাজীপুরে । কাণীতে অবস্থানকালে তিনি স্বনামধন্য জীবনুক্ত 
পুরুষ গ্েলঙ্গ স্বামীকে দর্শন করেন এবং ভাস্করানন্দ স্বামীরও সাক্ষাৎলাভ 
করেন। পুনবার ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে উত্তর-ভারতের তীর্থাদি-দরশনান্তে তিনি 
ক্রমে বৃন্দাবনে উপস্থিত হইয়। কিছুদিন 'কালাবাবুর কুঞ্জে' যাপন করেন। 
এখানে তিনি সারাদিন আপনভাবে তন্ময় থাকিতেন এবং অপরাহে দেব- 
দর্শনে যাইতেন | কিয়দ্দিবল পরে ব্রঃ কালীকুষ্জ ( স্বামী বিরজানন্দ ) 
তাহার সহিত মিলিত হইলেন। অতঃপর ঝুলনের সময় ভক্তমাল নামক 
জনৈক বৈষ্ণব সাধুর সহিত উভয়ে ব্র্মমণ্ডল পরিক্রমায় নির্গত হইলেন । 
পথ কণ্টকাকীর্ণ, তাই ভক্তমাল পাহুক। কিনিতে বলিলেন; কিন্তু বাবুরাম 
ব্রজভূমিতে পাঁছুকা-ব্যবহারের বিরোধী ছিলেন বলির গিক্তপদেই চলিলেন। 
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এই ভ্রমণকালে সাধারণতঃ ভক্তমালই তাঁহাদের জন্ত মাধুকরী করিতেন। 
রাধারানীর জন্মস্থান বর্ধানায় তাহারা কিছুদিন ছিলেন। সেখানে ব্রজ- 
রমণীদিগকে প্রেমানন্দজী গোপীজ্ঞানে ভূমিষ্টগ্রণাম করিতেন। বর্ষানায 
দেড় মাস ও অন্টান্ঠ স্থানে কিয়দ্দিবস যাপনান্তে পুনঃ বৃন্দাবনে প্রত্যাবর্তনের 
কিয়ংকাল পরে কালীকুষ অসুস্থ হইয। পড়িলেন। প্রেমানন্দ তখন 
তাহাকে সযত্নে এটোয়ায় স্বীয় গুরুভ্রাতা হরিপ্রসন্ন বাঁধুর ( স্বামী 
বিজ্ঞানানন্দের ) নিকট চিকিৎসদ্দির জন্য পাঠাইয়া দিলেন এবং নিজেও 
কিছুদিন এটোয়ায় কাটাইয়। আসিলেন । 

ইতোমধ্যে সংবাদ আসিল যে, আচার্য বিবেকানন্দ ভারতে ফিরিতেছেন। 
তপস্তার ধারা বিচ্ছিন্ন করিয়! প্রেমানন্দ ও কালীকৃষ্ণের মন যদিও অকস্মাৎ 
বৃন্দাবনত্যাগে সম্মত ছিল ন!, তথাপি শ্বদেশপ্রত্যাগামী স্বামীদীর প্রবলতর 
আকর্ষণে তাহার! ১৮৯৬এর শেষে কলিকাতায় চলিলেন। বর্ধ'মানে 
পৌছিয়৷ মাতৃভক্ত প্রেমানন্দের মনে মাতৃদর্শনের আকুলতা জাগিল; 
কাজেই উভয়ে জয়রামবাটী চলিলেন। সেখানে তাঁহার! প্রান এক 
পক্ষকাল ছিলেন। একদিন ভ্রমণকালে এ গ্রামে পুদ্ধরিণীতে 
স্ঃগ্রস্ষুটিত কমলরাঁজি দর্শনে প্রেমানন্দের মনে উহ্‌! মাতৃচরণে 
অর্পণের অদম্য আকাঙ্ষা! জাগিল এবং তিনি স্বয়ং উহ! তুলিতে 
জলে নামিলেন, কারণ সঙ্গী ব্রন্ষচারী সাঁতার জানিতেন না। 
মনের সাধে পদ্ম তুলিয়া যখন তিনি তীরে উঠিলেন, তখন উভয়ে 
সচকিতে দেখিলেন যে, বিষ-ত্রিশট। জেক তাঁহার সর্বাঙ্গে 
ঝুলিতেছে। অনেক চেষ্টায় এগুলিকে তুলিয়| ফেল! হইল বটে, কিন্ত সর্বাঙ্ 
রক্তাক্ত হইয়া গেল। শ্রীশ্রীমা তাহাকে তদবন্থ দেখিয়! খুবই বিচলিত হইলেন 
এবং ভবিষ্যতে যাহাতে ইহার পুনরাবৃত্তি না হয় তদ্িষয়ে সাবধান করিয়া! 
দিলেন। জয়রামবাটা হইতে তাহারা! ৬তারকেশ্বর-দর্শনান্তে অটপুরে 
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পৌছিলেন এবং সেখানে দুই-তিন দিন অবস্থানান্তে আলমবাজারে আসিয়া 
দেখিলেন যে, চার-পাঁচ দিন পূর্বেই স্বামীজী তথায় উপস্থিত হইয়াছেন। 

এ সময়ে একটি ঘটনায় গুরুভ্রাতাদের প্রেমের সমন্ধ কত নিবিড় ছিল 
তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যায়। স্বামী বিবেকানন্দ তখন নিয়ম 
করিয়াছিলেন, প্রত্যুষে যথাসময়ে যিনি শয্যাত্যাগ ন! করিবেন তাহাকে 
নেইদিনই ভিক্ষান্নে উদরপূর্তি করিতে হইবে । একদিন বাবুরামের উঠিতে 
দেরি হইল | স্বামীজী আদেশ করিলেন, ণ্যা, তার কানের কাছে ঘণ্ট। 
বাজিয়ে আয়।” এইরূপ চেষ্টায় বাবুরাম উঠিলেন এবং অবন্থ! বুঝিয়! 
কৃত অপরাধের শাস্তিগ্রহণের জন্ত স্বামীজীর নিকট আগমনপূর্বক বলিলেন, 
"আজ উঠতে পারি নি। আমার জন্তে সকলের অন্থুবিধ! হয়েছে বুঝতে 
পারছি। ত ভাই, তুমি তো নিয়ম করেছ, যে উঠতে পারবে না, 
তাঁর শাস্তি হবে-_ আমার শান্তি দাও ।” শ্রবণমাত্র স্বামীজী গম্ভীর হইয়া 
বলিলেন, “তোকে আমি শাস্তি দেব একথা! তুই ভাবতে পালি বাঁবুরাম ?” 
সঙ্গে সঙ্গে স্বামীজীর চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইল, তিনি আর কিছু বলিতে পাঁরিলেন 
ন1। বাবুরামেরও অবস্থা তখন অনুরূপ । উভয়ের বিহ্বলত দেখিয়! স্বামী 
ব্ৰহ্মানন্দ মধ্যস্থরূপে জানাইলেন, "শান্তির প্রশ্ন হচ্ছে ন! ; তবে নিয়ম আছে 
বটে যে, ভিক্ষা করতে হবে।” তখন বাবুরাম মাঁধুকরীর উদ্দেশ্যে সেই 
স্থান ত্যাগ করিলেন। ব্যক্তিগত স্বাধীনত। ও সঙ্বের প্রতি আনুগত্যের 
মধ্যে যেখানে সংঘর্ষ, সেখানে প্রেমই সমন্তার সমাধানে সক্ষম হয়--এই 
ঘটনায় এই সত্যই প্রমাণিত হইল। 

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ মাদ্রাজ গমন করিলে মঠের ঠাকুরপুজার দায়িত্ব 
স্বামী প্রেমানন্দ সানন্দে গ্রহণ করেন। অতঃপর কিয়দ্দিবম পরে তিনি 
তীর্থদর্শনে বহির্গত হন এবং বেলুড় মঠ স্থাপনের কিঞ্চিৎ পূর্বে পুনরায় 
প্রত্যাবর্ঠনপূর্বক গুরুত্রাতার্দের সহিত মিলিত হন। অনন্তর স্বামীলীর 
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ইহ্ধাম-পরিত্যাগান্তে সঙ্ঘ পরিচালনার ভার ব্রহ্গানন্দ মহারাজের উপর 
পতিত হইল । প্রেমানন্দজী তাহার দক্ষিণহন্তন্বরূপ হইয়া মঠের ঠাকুরপুজ! 
হইতে গে।-সেব। পর্যন্ত সমস্ত কার্য যথাসম্ভব সম্পাদন করিতে লাগিলেন । 
তাহার হৃদয়ের বাৎসলা-প্রেমের গভীরতম উৎস এই সময় যেন শতধা 
বধিত ও উৎসারিত হইয়া আপামর সাঁধারণে বিস্তৃত হইয়াছিল। সঙ্ঘের 
নান। কার্ধে ব্যাপৃত থাকিয়। ব্রহ্মানন্দ মহারাঁজকে তখন প্রায়ই বহস্থানে 
যাইতে হইত। সেই জন্ত মঠে নবাগত সাধু-্রক্ষচারীদের শিক্ষার ভার 
প্রধানতঃ বাবুরাম মহারাজের উপর ন্তস্ত ছিল। বাহির হইতেও তখন 
বিস্তর ভক্তসমাগম হইত । তীহাঁদের সকলকে তিনি ভালবাসায় এবং মিষ্ট 
কথায় আপনার করিয়া লইতেন। 

স্বামী প্রেমানন্দকে কেন্দ্র করিয়াই তখন রাঁমকষ্খসজ্বের প্রধান কেন্দ্র 
বেলুড়ের মঠজীবন পরিচালিত হইত এবং উহার প্রভাব বেলুড় হইতে 
উৎসারিত হইয়া এখনও পরম্পরা ক্রমে সঙ্বের স্তরে স্তরে শতধারে প্রবাহিত 
রহিয়াছে-_এইরূপ বলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে না। ইহা! সত্য বটে 
যে, অধ্যাত্মক্ষেত্রে স্বামী ব্রহ্মানন্দাদি শ্রীরামকৃষ্ণপার্যদবুনদদের আদর্শও 
নবাগতদ্দের জীবনে অনুপ্রেরণা জাগাইত এবং তাহাদের আচার এবং 
ভাবভঙ্গী নবপথে পদক্ষেপের রহস্ত উদঘাটিত করিত । কিন্তু মঠবাঁসীদের 
দৈনন্দিন জীবনের প্রতি চরণবিস্তাসের সহিত বিজড়িত থাকিত স্বামী 
প্রেমীনন্দের নির্দেশ ও প্রেমময় আকর্ষণ। কখনও ভালবাসায় বিচলিত 
হইয়! নবাগতরা কর্তব্যপালনে অগ্রসর হইত, কখনও তাঁহার তিরস্কার 
তাহাদিগকে স্বেচ্ছায় বুত নবজীবনের দায়িতব-সন্বন্ধে সচেতন করিত, আবার 
কখনও ব] তাহার আধ্যাত্মিক আলোকসম্পাতে তাহার! অকস্মাৎ জগদতীত 
সত্তার আভাস পাইয়া আনন্দে বিহ্বল হইত। তাঁহার দয়ায় কত অসাধু 
সাধু, কত পাপী ধামিক হইয়াছে, কত মায়ামুগ্ধ মানব ধর্মরাজ্যে প্রবেশাধিকার 
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লাভ করিয়াছে, তাঁহার হিসাব কে রাখে ! আমরা সাধারণ ও সুবিদিত 
দৈনন্দিন স্তর হইতেই সামান্য দিগ.দর্শন করিতে পারি মাত্র । 

বর্ষাকাল, শ্রাবণ কি ভাদ্র মাল হইবে। বেলুড় মঠের সুবিস্তৃত প্রাঙ্গণে 
চোরকাটা ও অ।গাছ। হইয়াছে । প্রেমানন্দ নবাগত কয়েকজন ব্রহ্গচারীকে 
এ সকলের উৎপাটনে নিযুক্ত করিয়! কার্ধীস্তরে চলিয়৷। গেলেন। অনেকক্ষণ 
পরে ফিরিয়া আসিয়া দেখেন, প্রাঙ্গণ প্রায় পরিষ্কার হইয়| গিয়াছে দেখিয়! 
আনন্দে উৎফুল্ল। কিন্ত নিকটে আসিয়া বুঝিলেন, আগাঁছ। উন্মুলিত হয় 
নাই, ছুরি দিয়! কাটিয়া প্রাঙ্গণকে সহজে পরিষ্কার কর! হইয়াছে মাত্র । 
সহাস্ত বদন অমনি গম্ভীর হইয়া গেল। একি? এই সব যে আবার দুই 
দিন পরেই বধিত হইবে! বিরক্ত হুইয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছুরি দিয়ে 
কাটলে যে?” “শিকড় উঠান বড়ই হাঙ্গামা, তাই ছুরি দিয়ে কাটছি।” 
স্বামী প্রেমানন্দ অমনি গম্ভীরস্বরে বলিলেন, “হাঙ্গাম। ! আমি ভেবেছিলাম 
ঠাকুরের কাঁজ আনন্দে করছ । হাঁঙ্গামী যদি মনে কর, সে কাজ আমি 
করতে বলি নি। আমাকে না জিজ্ঞাপা করে ছুরি দিয়ে কাটা বড় অন্তায় ; 
কারণ তাতে আগাছার শিকড়গুলো আর সহজে উঠান যাবে না।” একটু 
দূরে একজন ব্রহ্মচারী ধীর-স্থিরভাবে শিকড়সমেত আগাঁছ। উঠাইতেছে 
দেখিয়া বলিলেন, “এ দেখ, তোমাদেরই মধ্যে এক্জন নিখু'তভাবে কাজটি 
করছে-- তোমাদের মত বুদ্ধি করে ছুরি দিয়ে সে কাটছে ন!।” একটু 
নীরব থাকিয়! বলিয়। যাইতে লাগিলেন, “দেখ, বাবা, একটা কথ! বলছি। 
ভবিষ্যতে তোমর! অনেক বড় বড় কাজ করবে! কিন্ত ফাকি দেবার বদ 
অভ্যাসটুকু যদি একবার জীবনের স্তরে স্তরে ঢুকে পড়ে, তা হলে রক্ষা নেই। 
সামান্ত উঠানের ঘাস পরিষ্কার করার কথা আমি বলছি না, দৈনন্দিন জীবনের 
যাবতীয় খু'টিনাটিতে এই ফাকি দেবার অভ্যাসটুকু দৃঢ়ভিতি স্থাপন করলে 
জীবন বিষময় হয়ে ওঠে। সুতরাং এট! করে! না--এই আমার অনুরোধ ।” 
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প্রেমানন্দ জানিতেন যে, মনোরাজোর চিকিৎসা! শুধু বক্তৃতার ছার! 
হয় না; শুধু উপদেশে কাজ হয় না--“আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে শিখায় ।' 
সৃতরাং শেষদিন পর্যন্ত তিনি সর্বদাই কর্মব্যস্ত থাকিতেন, আর বলিতেন, 
“কাজ কথা বলুক, মুখ বন্ধ হোক।” ব্রহ্মচারীদের সহিত কাজ করিতে 
করিতে বলিতেন, “আমি নিজেও তে! তোদের সঙ্গে গোবর দিয়ে নাড়ু, 
পাকাচ্ছি। ভক্তদের শুধু পায়ের ধূলে। দিয়ে কি নিজের পরকালট! খাব? 
তাই গোবরও কুড় ই নাড়ুও দিই; গরুর সেবা ও করি, আবার ঠাকুরপুজোও 
করি ।” এই কয়টি কথার মধ্যেই বাবুরাঁম মহারাজের সর্বজীবনের একখানি 
সুন্দর ছবি ফুটয় উঠিয়াছে। স্বামীজীর নির্দেশ ছিল, “জুতোসেঙগাই 
থেকে চত্তীপাঠ পর্যন্ত’ সমন্ড কর্ম করতে হবে; বাবুরাম মহারাজও 
বলিতেন, “এদের সকল বিষয় শিক্ষা করতে হবে-_র'ধতে, কুটনে| কুটুতে, 
ঠাকুরঘরের কাজ, পুজা, হিয়াব রাখা, বক্তৃতা দেওয়া-_ইত্যাদি। সকল 
কাজে পারদর্শী হওয়া দরকার। এদের এ রকম এখানে করিয়ে নিচ্ছি ও 
কত ভালমন্দ গাল দিচ্ছি--ওদেরই ভালর জন্য । মনে আমার এতটুকুও 
কারুর প্রতি রাগ নেই। এদের কত ভালবাদি।” আর ব্রহ্মচারীদের 
প্রতি তাকাইয়া বলিয়া বাইতেন, “তোদের বকি-ঝকি বলে কিছু মনে করিস 
নি।” মনে তাহারা কিছু করিতেন না ; কারণ অল্পদিন সঙ্গলাভের ফলেই 
তাহার! প্রেমানন্দের ক্ষণিক কঠোরতাঁর পশ্চাতে একখানি চিরক্সেহপূর্ণ 
হৃদয়ের পরিচয় পাইতেন, আর জানিতেন উহাই তাহার স্বরূপ । 

সাঁধু-বরহ্মচারীর্দিগকে তিনি কাজ শিখাইতেন, প্রয়োজন মত ভৎ“সনা! 
করিতেন ; আবার সকলকে লইয়া অবিরাম শরীরামকৃষ্ণপ্রসঙ্গাদি করিতেন 
এবং সকলের আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাঁখিতেন। শাস্তরচর্চা ন! 
করিলে তিনি বিশেষ বিরক্ত হইতেন। একবার মেদিনীপুর হইতে ফিরিয়! 
তিনি জনৈক ব্রহ্ষচারীকে বাগানের কার্ধে অতিমাত্রায় লিড দেখিয়। বলিলেন; 
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“পড়াশুন। কিছু হচ্ছে, ন! কেবল কুলিগিরি ? ব্রহ্মচারী বলিলেন, “হা, 
সদ] পড়েন, আমর! শুনি।” "মুল শান্্র-টান্্র কিছু পড়?” “সংস্কৃত 
ভাল জানি 11” স্বামী ধীরানন্দ সেখানে ছিলেন, তিনি ব্রক্ষচারীর পক্ষ 
লইয়। আমোদ করিয়া! বলিলেন, “পড়ার ভয়ে বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে এল; 
আঁবার এখানেও পড়াশুনে।?” সে রসিকতায় কর্ণপাত না! করিয়! প্রেমানন্দ 
নূতন একখানি ইংরাজী বইএর নাম করিয়া বলিয়! যাইতে লাগিলেন, 
"ওখানি গোঁড়া থেকে শেষ পর্যন্ত তিন মাসের মধ্যে শেষ কর চাই--নইলে 
আফিস থেকে চারটি পয়সা নিয়ে গঙ্গা পার হয়ে যাবে (অর্থাৎ কলিকাতা- 
গমনের পয়স। লইয়! মঠ ত্যাগ করিবে )।” আর এ সঙ্গে স্মরণ করাইয়। 
দিলেন যে, এটা বাবাজীদের আড়! নয়-_ম্বামীজী সেজন্য বেলুড় মঠ নির্মাণ 
করেন নাই । বিবেকানন্দ চাঁহিতেন, আধ্যাত্মিক শক্তির সর্বতোমুখী 
অভিব্যক্তি-_ধ্যানে, জ্ঞানে, সেবায়, ভক্তিতে। বেলুড় মঠে নবাগত 
জনৈক ব্রহ্মচারী এই নবীন বাত হদয়ঙ্গম করিতে ন! পারিয়!। গতানুগতিক 
প্রাচীন সংস্কারের বশে বখন প্রশ্ন করিলেন, “কিরূপ ধ্যান করব?” তখন 
প্রেমানন্দ সহজভাবে উত্তর ন! দিয়! মূল তথ্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য 
বলিয়া উঠিলেন, “ও সব এখন ছেড়ে স্বামীজীকেই ধ্যান কর--ত। হলে তার 
সত! পেলে, ঠিক ঠিক তাঁর সেবার ভাব তোঁর ভেতর জন্মাবে; তার 
কৃপাতেই ঠাকুরকে তখন বুঝতে পারবি ।” 

অনেক সময় আবার ব্রহ্মচারী দ্িগকে লইয়! স্বামী প্রেমানন্দ ও বহ্মানন্দের 
মধ্যে যে হাঁসি-ঠার্ট। চলিত উহার মধ্য দির সগ্ধঃলমাগতবৃন্দ নবীন পথের 
জটিলতার সহিত সুপরিচিত হইতেন। একদিন সকালে স্বামী ব্রহ্মানন্দের 
প্রকোষ্ঠে খুব সংপ্রপঙ্গাদি চলিতেছে-_ বেল! হইয়াছে, তবু সাধু-বহ্মচারীর! 
দৈনন্দিন কার্ধে যোগ দিতেছেন না। নিয়ে প্রেমানন্দের আহ্বান উত্িত 
হইল, “ওরে ভক্তেরা, কে কোথায় আছিস নেমে আয়। ঠীকুরের 
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রান্নার যোগাড় তে এখনও হল না।” মহারাজ তখনই সকলকে নীচে 
যাইতে আদেশ করিয়া কৌতুকভরে বলিলেন, “গিয়ে ওকে বলবি, মশাই, 
মুক্তিটে দিয়ে দিন ন! ; তা হলে তে! আর ধ্যান-ভঙ্গনের ঝঞ্কাট থাকে ন। 
_-আঁপনি তে ইচ্ছে করলেই দিতে পারেন ।” শুনিয়! বাবুরাম মহারাজ 
বলিলেন, “আচ্ছা, তোমর! সমাধি অভ্যাস কর, আমার কোন আপত্তি 
নেই--আমি নিজেই সব করে নেব। কিন্তু দমাধির নামে যদি মনের মধ্যে 
হাট-বাজার বসাও, ত হলে কিন্তু কান ধরে টেনে এনে কাজে লাগাঁৰ |” 

প্রকৃতপক্ষে প্রেমানন্দের সঙ্গে কাজ করাকে ঠিক কাজ করা বল! চলে 
ন1--উহ! ছিল সাধনারই রূপান্তর, যাহাকে গীতায় বলিয়াছে, “স্বকর্মণা 
তমভ্যচ্য সিদ্ধিং বিন্দতি মানবঃ1” তরকারি কুটিতে বসিয়। তিনি অবিরাম 
ধর্ম প্রসঙ্গ করিতে থাকিতেন ; জাব কাটিতে বসিয়া সকলকে বুঝাইয়। দিতেন 
যে, ইহা ঠাকুরেরই কাজ-_এইরূপ সর্বত্র। প্রতিপদে সকলের মনে এই 
ভাবই জাগন্ূক থাঁকিত যে, সমস্ত মঠটি ঠাকুরের__তিনি সশরীরে ইহার 
সর্বত্র ভ্রমণ করিতেছেন; কোথাও ধুলা-বালি পড়িয়া থাকিলে তীহার 
কষ্ট হইবে ব! তাহার প্রতি অশ্রদ্ধ! প্রদর্শিত হইবে। উদ্যানে উন্মিষিত 
পুষ্প তুলিয়া লইয়া নিজের ভোগে লাগাইলে ঠাঁকুরসেবায় অর্পণ না করার 
অপরাধ ঘটিবে--এ উদগ্ভান থে তাঁহার! বাগানের বিকশিত কুম্ুমরাঁজি 
বিরাটের পূজারই অর্পিত ! রন্ধন সুচারুরূপে সম্পাদিত না হইলে তীহাকেই 
অবজ্ঞা কর! হয়, অর্থ অথ! ব্যয় হইলে তিনি রুষ্ট হন-ইত্যাদি। এই 
সমস্ত শাসন ও কারিক শ্রমের মধ্যে ফুটিয়া উঠিত প্রেমানন্দের অনাবিল 
প্রেম। স্বামী তুরীপনানন্দ সত্যই তাহাকে একদিন লিখিয়াছিলেন, 
"তোমর। যেখানে শুভাগমন করিবে, সেখানেই আনন্দের স্রোত বহিবে-_ 

নিত্যোৎসবঃ ভবেত্েষাং নিত্যশ্রীনিত্যমজলং ৷ 
যেষাং হ্ৃদিস্বো ভগবান্‌ মঙ্লায়তনং হরি ॥” 
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রাত্রে কোন ব্রহ্মচারী হয়তে। মশারী খাটাইতে ভুলিয়া গিয়াছেন ; প্রেমানন্দ 
তাহার মশারী খাটাইয়! দিলেন। অপর কেহ হয়তে। অভিমান করিয়াছেন; 
প্রেমানন্দ তাহার পশ্চাতে দুধের বাটি লইয়া ঘুরিতে লাগিলেন। এইরূপ 
ঘটনা নিত্যই ঘটিত। 

প্রেমাধার প্রেমানন্দের সর্বগ্রাসী প্রেমের পূর্ণ আবেগের সন্মুখে সব 
ভাপিয়া যাইবে মনে করিয়। স্বামী বিবেকানন্দ তাহাকে সাবধান করিয়া 
দিয়াছিলেন, “তুই দীক্ষা দিস না, দিলে তোর চেলাতে আর রাখালের 
চেলাতে ঝগড়া হবে” বাবুরাম সে আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার প্রেমে আকুষ্ট হইয়। অগণিত ভক্ত আঁসিত এবং অনেকে 
দীক্ষাও প্রার্থন! করিত, কিন্তু তিনি তাহাদিগকে সুবিধামত হয় শ্রীশ্রীমাত।- 
ঠাকুরানীর শ্রীচরণপ্রান্তে, ন! হয় সঙ্ঘনেতা স্বামী ব্রহ্মানন্দের নিকট পাঠাইয়া 
দিতেন। 

কিন্তু শ্বামীজীর সাবধানবাণী হয় তো নিশ্রয়োজন ছিল; কারণ 
জগন্মাতার আদৃশ্ঠ সক্কেতে প্রেমানন্দের প্রেমধার৷ বিচারহীন ভাবপ্রবণতার 
বার্থ উচ্ছ্বাসে দুই কুল ভাসাইয়া আপনাকে নিঃশেষিত ও বিস্তীর্ণ তীরভূমিকে 
বিপর্যস্ত ন| করিয়া যুগপ্রয়োজনসাধনের অন্ুকৃলরূপেই নির্দিষ্ট পথে প্রবাহিত 
হইয়াছিল । আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, বাবুবামের নির্বন্ধাতিশয়ে 
ঠাকুর যখন জগন্মাতার নিকট শ্েহাম্পদের জন্ত ভাবসমাধি ভিক্ষা 
চাহিয়াছিলেন, তখন উত্তর পাইয়াছিলেন, “বাব্রামের ভাব হবে না, 
জ্ঞান হবে।” জ্ঞানের আবরণে আচ্ছাদিত প্রেম লইরাই বাবুরাম মহারাজ 
এই যুগে লীলাবিলাদ করিয়াহিলেন। স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
পরিবারে ভক্তির সংস্কার লইয়া জাত হইলেও বাল্যকাল হইতেই 
ব্যায়ামাদি সহকারে তীহার সুঠাম দেহ সুগঠিত হইয়াছিল এবং তাহার 
সর্বাঙ্গে একটি পুরুধোচিত দৃঢ়তা অঙ্কিত ছিল। আর তাহার সমগ্ড জীবন 
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ছিল ক্রিয়াচঞ্চল। বেলুড় মঠে ব্রাহ্মমুহূর্তে তাহারই বাণী সর্বপ্রথমে সকলের 
কর্ণগোচর হুইয়! তাহাদিগকে শধ্যাত্যাগ করাইিত। অতঃপর চলিত সারা- 
দিবসব্যাপী বিবিধ ক্রিয়াকলাপ। পুজাও তিনি অতি ভক্তিসহকারেই 
করিতেন; কিন্ত পূজাগৃহে গমন বা প্রত্যাব্নকালে তাহার পদক্ষেপে 
কোন লাস্যবিলাস প্রকটিত না হইয়া ফুটিয়া উঠিত সপ্রতিভ প্রগতি । 
যুগের সুখ-দুঃখের সহিত তিনি অপরিচিত ছিলেন না ; কিংবা উহার প্রতি 
উদ্নাসীনও ছিলেন না । পরাধীন নিপীড়িত ভারতে চারিদিকে অহরহঃ 
যে আঠনাদ উঠিত তাহাতে ব্যথিত মহাঁপুরুষের মর্মস্থল হইতে আকুল 
প্রার্থনা জাগিত--“হে ভগবান্‌, এ অত্যাচারের আশু প্রতীকার কর।” ইহা 
বিদেশীর প্রতি বিদ্বেষসস্ভূত ব। রাজনীতির পঙ্কিলতা সঞ্জাত প্রতিক্রিয়ামাতর 
নহে--ইহ! সর্বভূতে বিগ্মান ভগবানের সেবায় নিয়োজিত কোমল সাপ্রেম 
হৃদয়ের মর্মস্তদ হাহাকার । এক প্রকারের প্রেম আছে, যাহ! সক্রিয়- 
ভাবে সর্বত্র আত্মপ্রকাশ করিয়৷ সর্বভূতাধিষিত প্রিয়তমের গ্রীতিসম্পাদনে 
সম্তোষপ্রাপ্ত হয়; অন্ত প্রকারের প্রেম নিক্ষিয় ধ্যানে মগ্ন থাকিয়! 
প্রেমাম্পদের আলিঙ্গনলাভে আপনাকে চরিতার্থ মনে করে। স্বামী 
প্রেমানন্দ ছিলেন প্রথম কোটির অন্তভুপন্ত । 

আমর! বিশ্বস্তস্ত্রে অবগত আছি যে, এই সক্রিয় পুরুষোচিত ভাবের 
পূর্ণতম অভিব্যক্তি হইতে থাকে স্বামী বিবেকানন্দের গ্রস্থাবলী অধিকতর 
নিবিষ্টমনে অধ্যয়নের পরে । সম্ভবতঃ ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি যখন কাশীধামে 
ছিলেন তখন মঠের কর্মব্যস্ততা হইতে মুক্ত থাকায় স্বামীজীর বাণীর পূর্ণতর 
অনুধ্যানের স্থুযোগ ঘটিয়াছিল এবং সেই সুযোগ সর্বতোভাবে গ্রহণের ফলে 
তিনি এক নূতন উদ্দীপনার অধিকারী হইয়াছিলেন। অতঃপর তাহার 
প্রতিকার্ধে ও প্রতিকথায় ইহার পরিচয় পাওয়া বাইত । এই ভাবধারার 
সোচ্ছ্ীস উন্মেষের প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত পাই ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে মালদছের বক্তৃতায় 
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সেই বক্তৃতায় স্বামী প্রেমানন্দ বিবেকানন্দ-প্রচারিত দরিদ্রনারায়ণসেবার 
বাণীই বিধোধিত করিয়াছিলেন। কিন্ত বক্তৃতার শেষদিকে জনৈক শ্রোতা 
বলিলেন, “একটু প্রেম'ভক্তির কথা শুনিতে আসিয়াছিলাম।” বাবুরাঁম 
মহারাজ উহাতে কর্ণপাত ন! করিয়াই স্বীয় বক্তব্য বলিয়া যাইতে লাগিলেন ; 
পরস্ উক্ত ভদ্রলোক বার তিনেক এঁ একই কথার আবৃত্তি করিলে বক্তার 
মুখ আরক্তিম হইয়া উঠিল। তিনি সিংহের স্যার গর্জনপূর্বক জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে শুনবে, কাকে বলব প্রেমভক্তির কথ ? প্রেমভক্তির 
কথা শুনবার অধিকারী কে আছে এখানে? অতঃপর এওঁ সম্বন্ধে একটি 
গল্প বলিলেন। উহার মর্ম এই--এক সময়ে এক পসারী পাড়! খুরিয়া 
প্রেম ফিরি করিতেছিল, “প্রেম নেবে গো, প্রেম নেবে? আর উহার 
গ্রতিদানে মূল্য চাহিতেছিল ক্রেতার কাচা মাঁথা। ক্রেতা সে কাহাকেও 
পাইল না। গল্প শেষ হইলে প্রেমানন্দজী জলদগন্ভীর স্বরে প্রশ্ন করিলেন, 
"কেউ পারবেন আপনারা মাথা দিতে ?'"'সহজ নয় প্রেমভক্তি। এ 
যুগে স্বামী বিবেকানন্দ য। বলে গেছেন, তাই ধর্ম--শিবজ্ঞানে জীবসেবা |” 
সভা তথন নিস্তব্ধ! 

প্রেমানন্দের জীবন ভাবপ্রবণ ন! হইলেও বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে তিনি 
নিজে প্রেমে মাতিতেন, অপরকেও মাতাইতেন। বৃন্দাবন হইতে তাহার 
আনীত মালা ও তিলক পরির স্বামী বিবেকানন্দ একদিন বেলুড় মঠে 
ভাবে কয়েক ঘণ্টা হরিনাম-সংকীতনে মত্ত হইয়াছিলেন। একবার মঠে 
মহাষ্টিমীর রাত্রে খুব কালীকীর্তন জমিয়াছে। আনন্দে বিভোর বাবুরাম 
মহারাজ শরৎ মহারাজের পার্থখে বসিয়া আছেন। .অকম্মাৎ ভাবাবেগে 
শরৎ মহারাজকে ধরিরা বলিলেন, "ভাই, তোমায় আজ গান গাইতে হবে। 
দেখছ না কত আনন্দ_-তোঁমার গান ছাড়া আনন্দ যেন পূর্ণ হচ্ছে না ।” 
শরৎ মহারাজ যতই বলেন “অনেক দিন অভ্যাস নেই, হঠাৎ গাইব কি 
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করে ?-_বাঁবুরামের আগ্রহ ততই বাড়িয়া বায়। অগতা। তাহাকে 
গাহিতে হইল এবং নৃত্যেও যোগ দিতে হইল। পরদিন শরৎ মহারাজ 
বলিয়াছিলেন, “কি করব? বাবুরাঁম বুড়ো বয়সে নাচিয়ে ছাড়লে 1” এমনি 
ছিল বাবুরামের যুক্তিতর্কহীন ভাবের আবেগ! পূর্ববঙ্গ-ভ্রমণকালে তিনি 
দেওভোগে নাগ মহাশয়ের আবাসস্থল দর্শনের জন্ত স্বামী ব্রজ্মানন্দের 
সহিত নারায়ণগঞ্জ হইতে পদব্রজে কীর্তনের পশ্চাতে পশ্চাতে চলিয়া যেমনি 
নাগপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন, অমনি ভাবের আতিশধ্যে গাত্রবাদ উন্মোচন- 
পূর্বক সেই পবিৱ ভূমিতে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন ; অতঃপর মহারাঁজকে 
কাঁতরস্বরে নিবেদন করিলেন, “মহারাজ, এদের একটু কৃপা”_-ইহা বলিতে 
বলিতে তাহাকে ধরিয়। কীর্তনস্থলে আনিলেন। মহারাজও সেই প্রাণমাতান 
কীতনে হঙ্কারপূর্বক নৃত্য করিতে উদ্ধত হইলেন ; কিন্তু ভাবের আতিশযো 
অক্ষমতানিবন্ধন স্থাণুবৎ সমাধিমগ্ন হইলেন । পূর্ববঙ্গে প্রেমানন্দের অন্তান্ত 
ভাববিলাসের কথা আমরা পরে বলিব। আপাততঃ আরও ছুই-চারিটি 
বিচ্ছিন্ন ঘটনারই উল্লেখ কর। যাউক । 

কলিকাতার সম্ত্রান্তবংশীয় জনৈক যুবক অসৎসঙ্গে পড়িয়া গাঁজ। ভাঙ্গ 
ইত্যাদি সেবন করিতে শিখিল। শিক্ষিত পরিবারে এরূপ ব্যবহারে 
সকলেই মর্মাহত; কিন্তু চেষ্টা করিয়াও যুবককে কেহ সুপথে আনিতে 
পারিলেন না। সৌভাগাক্রমে যুবকের এক আত্মীয় স্বামী প্রেমানন্দকে 
জানিতেন। কথাপ্রদঙ্গে তিনি একদিন সমস্ত কথ! তাঁহার নিকট নিবেদন 
করিলেন এবং এই বিষয়ে তাঁহার সাহাধ্য চাহিলেন । প্রেমের প্রতীক স্বামী 
প্রেমানন্দ সমস্ত শুনিয়া যুবকটিকে দেখিবার জন্য একদিন তাহার গৃহে 
উপস্থিত হইলেন এবং নানাবিধ প্রসঙ্গে তাহাঁর সহিত আত্মীয়তা স্থাপন 
করিয়া একদিন মঠে আসিতে বলিলেন। যুবক সে আকর্ষণে সত্যই মঠে 
উপস্থিত হইল এবং সমন্ত দিবসটি প্রেমানন্দের সহিত মঠে কাটাইল। 
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প্রেমানন্দের ব্যবহারে সে একটা আশ্চর্য জিনিস দেখিতে পাইল--সকলেই 
তাহাকে ভৎ সনা করে, তাহার প্রতি ত্বণ। প্রকাশ করে, এমন কি, তাহার 
সাক্জিধ্য অবাঞ্ছিত মনে করে। আর এই এক জন সর্বত্যাগী শুদ্ধচিত্ত সাধু 
সেই সকল অসদভ্যাসের বিন্দুমাত্র উল্লেখ না করিয়! কোনও কিছু পরি- 
ত্যাগের আদেশ ন দিয়া কেবলই একটি অতি লোভনীয় উচ্চাবস্থার আদর্শ 
জাজল্যমানরূপে সম্মুখে তুলিয়া ধরিলেন। অবহেলার পরিবর্তে যুবক 
পাইল আদর। একদিকে উচ্ছ জ্বল জীবন, আর অপর দিকে নিঃস্বার্থ 
প্রেম__এই প্রেমের আবেদন বড়ই প্রবল। যুবক দিনান্তে গৃহে ফিরিল; 
কিন্ত শীঘ্রই এক অজ্ঞাত আকর্ষণে বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসিল। শুধু 
তাহাই নহে, দে প্রতিজ্ঞ! করিয়! বসিল, সে সমস্ত বদ অভ্যাস ছাড়িয়া সাধু 
হইবে এবং অচিরেই উহ! কার্যে পরিণত করিল। 

কর্ব্যান্ুরোধে প্রেমানন্দ ভৎসনাও করিতেন ইহ! আমর! পূর্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি । কিন্তু এইরূপ দৃষ্টান্তও বিরল নহে যে, শাসন করিতে 
যাইয়৷ অকস্মাৎ তাহার দৃষ্টি বহির্জগৎ ছাড়িয়া স্বন্বরূপের দিকে ধাবিত 
হইত-_-আর শাসন নাঁমিযা আসিত নিজেরই উপর। একপিবস জনৈক 
ব্রহ্মচারীকে তিরস্কার করিতে করিতে সহস। তাহার দৃষ্টি শাসক ও শাঁসিতের 
দ্বৈত সম্বন্ধের অতীত অদ্বৈত ভূমিতে প্রসারিত, হওয়ায় অপর সকলকে 
শুনাইয়| তিনি সবিল্ময়ে বলিয়৷। উঠিলেন, “এ আবার কিরপ প্রেম-আনন্দ 
রে বাঁব 1” সঙ্গে সঙ্গে তিরস্কারের স্থলে বিরাজিত হইল মধুর প্রশাস্তি। 

দেওঘরে তিনি খন অন্ুস্থ অবস্থার বাযুপরিবতনের জন্য যান, তখন 
জনৈক মেবকের আহারে অধিক লোভ দেখিয়! তাহাকে তীব্র তিরস্কার 
করেন। সেবকটি অভিমানে দ্বিপ্রহরে আহারে আসিলেন না| । বাবুরাম 
ভাবিয়াই আকুল--ছেলেটির কি. হইল? অনুসন্ধান করাইয়া তাঁহাকে 
নিকটে আনাইর়1 কোলের কাছে বসাইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, “বাবা, 
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বুড়ো হয়েছি । রোগে শরীর দুর্বল । মেজাঞ্জ সব সময়ে ঠিক রাখতে পারি 
না। এ অবস্থার দি কিছু বলে ফেলি, তার অন্ত কি রাগ করতে আছে ?” 
বলিতে বলিতে চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইল-_সে অশ্রধারায় সেবকের অভিমান 
কোথায় ভাঁদিয়। গেল ! 

প্রেমানন্দের প্রেম ভক্তসেবায় কোন বাঁধা মানিত না। কেহ মঠে 
আসিলে প্রসাদ না পাইয়া! ফিরিতে পারিত না। একদিন জনৈক ভক্ত 
প্রসাদ ন! লইয়৷ চলিয়া যাইতেছেন দেখিয়া তিনি ঠাকুর-ভাগারীকে কারণ 
জিজ্ঞাস! করিলেন। তিনি বলিলেন, “ইনি একটুও দীড়ালেন ন1--কি 
করে প্রসাদ দিই?” বিরক্ত হইয়! প্রেমানন্দ উত্তর দিলেন, “তবু ডেকে 
এনে দিতে হয়_-যথন মঠের ভেতর এসে পড়েছে । সংসারে থাকলে না 
নিজে খেতে পেতিস, ন! বাছাদের মুখে দুটো দিতে পারতিস। এখানে 
ঠাকুরের এত আসছে হাতে করে তুলে দিতে পারবি নি?” 

মঠের রাস্তায় বাবুরাঁম মহারাজকে স্বহন্ডে চোরর্কাট। উঠাইতে দেখিয়া 
জনৈক ভক্ত সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাস। করিলেন, “মহারাজ, আপনি কেন এ কাজ 
করছেন? প্ররেমানন্দ অমনি উত্তর দিলেন, “ভক্তের। কষ্ট করে আমে-- 
অনুবিধ! হয়; তাই তাদের পথের কাট! সরিয়ে দিচ্ছি ।” কে জানে এই 
সামান্ত চোরকাটার সঙ্গে তিনি কোন অজানা জগতের পথের কাটা 
সরাইতেছিলেন । 

এই অপূর্ব প্রেম একদা প্রবীণ সাহিত্যিক ও সমালোচক সুরেশচন্দ্ 
সমাজপতিরও প্রশংসা অর্জন করিয়াছিল । একদিন পডউ.ক্তিভোঞ্জনকালে 
জভ্যাসাঙ্গযায়ী আহারগ্থলে : খুরিতে ঘুরিতে গ্রেমানন্দ মহারাজ সমাজপতি- 
সকাশে উপস্থিত হইয়া! স্মিতমুখে বলিলেন, “আপনাকে অভ্যর্থনা করতে 
পারি তেমন সন্ল--বাক্য, ভাব, ভাষা কোথা: পাব? রদ্‌টস্‌ তো 
নেই! আপনার কলমের ডগায় রম টস্‌ টস্‌ করে।” সমাঞ্পতি ছার 
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মাঁনিবেন কেন? তিনি প্রত্যুত্তরে বলিলেন, “আপনার কথায় আপনিই 
ঠকলেন। স্বীকার করলুম আমার কলমের ডগায় রস আছে। কিন্ত 
আপনার রস চলায়, ফেরায়, কথায়, কাজে, দেহে, প্রাণে ।”-আরও কি 
বলিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু আত্মপ্রশংসাঁয় নিপীড়িত প্রেমানন্দজী পৃষ্ঠ- 
প্রদর্শন করিলেন । 

উৎসবের দিনে মঠপ্রাঙ্গণে ভদ্রলোক, মুচি, মেথর, ধনী, দরিদ্র--সর্ব- 
স্তরের নারায়ণই পউ.ক্তিভোজনে বসিয়াছেন। থিচুড়ি-পরিবেশন হইতেছে । 
তত্বাবধানে নিযুক্ত স্বামী প্রেমাঁনন্দ দেখিলেন, দূরে এক পঙক্তি হইতে 
বারংবার “খিচুড়ি দাও, খিচুড়ি দাও’ এই রব উঠিতেছে। তিনি অবিলদ্বে 
সেখানে উপস্থিত হইয়! পরিবেশককে জিজ্ঞান। করিলেন, “তুমি কি আর 
কখনে। পরিবেশন কর নি?” উত্তর পাইলেন, “আমি বার বার দিচ্ছি, 
তবু কুলাচ্ছে না ; এরা দাও দাও বলে শুধু গোল করছে।” প্রেমানন্দ 
দেখিলেন, পডউংক্তির প্রায় সবই গরীব--ইহার্দের অধিক আহার করাই 
অভ্যাস। তাই সমবেদনায় ব্যথিত হুইয়া আবেগভরে বলিলেন, আমাদের 
পেটের ওজনে কি এদের পেটের ওজন কর! যায়! জানি না জীবনে 
কদিন এর! পেটভরে খেতে পায়-_এদের পেটে যে দিনরাত আগুন 
জ্বলছে । যাঁও যাও, বালতিটা এদের এক এক পাতে ঢেলে দাও । ঠাকুরের 
প্রসাদ পেট ভরে থেয়ে নিক |” বলিতে বলিতে স্বর শুফ হইয়। আসিল, 
নয়নকোণে বারি ঝরিয়া পড়িল--প্রমানন্দ আর সামলাইতে না পারিয়! 
অন্তত্র চলিয়| গেলেন । 

মঠে সমাগতদের সেবার জন্য প্রেমানন্দের হৃদয়ের দ্বার ও ঠাকুর- 
ভাগারের অর্গল সর্বদাই উন্মুক্ত থাঁকিত। সকলেই যে ভক্ত হিসাবে 
আলিতেন, তাহা নহে; কেহ হয়তো! মঠের মুক্তবাযু-সেবনে আগমন 
করিতেন, কেহ হয়তে| ব1 ওৎসুক্য মিটাইতে আঁসিতেন। যিনি যে 
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ভাবেই আসুন না কেন, প্রেমানন্দের মিষ্ট আলাপন ও ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়। 
বারংবার যাতায়াত আরম্ভ করিতেন। অনেক সময় হয়তো। মঠের প্রসাদ- 
বিতরণের সময় অতীত হওয়ার পরে কেহ আনিয়া উপস্থিত হইতেন। 
অতীতপ্রোঁঢ় প্রেমানন্দজী কাহাকেও কিছু ন। বলিয়া নিজেই অভ্যাগতের 
আহারাদির জন্য রন্ধনশালার দিকে অগ্রসর হইতেন। দেখিতে পাইয়া 
অপর কেহ সাহাধ্যার্থে আসিলে আশীর্বাদ করিয়া বলিতেন, “দেখ, গৃহস্থদের 
অনেক কাজ করতে হয়, সব স্ময় কি তাদের সময় মত আসা সম্ভব? 
আমর! তাদের জন্য কি মার করতে পাঁরি-_-একটুথাঁনি তাদের সেবা বই 
তো নয়? তাতে আমাদের হয়তো শারীরিক একটু কষ্ট। ঠাকুরের 
কৃপায় এখানে তে। কিছুর অভাব নেই। আমরা কি তার সন্তানদের 
সেসব দিয়ে ধন্য হব না?” রোগশব্যায় শায়িত থাকিয়াও তিনি ভক্ত- 
সেবার জন্য ব্যাকুল হইয়া পড়িতেন। অস্থুথবৃদ্ধির আশঙ্কায় কেহ সাবধান 
বাণী শুনাইতে গেলে বলিতেন, “এ আমার স্বভাব--ভক্তদের সেবা ও 
ঈশ্বরের পূজা এক জিনিস।” দেহত্যাগের দিন ছুই পূর্বে মঠের জনৈক 
সেবককে ডাকিয়৷ বড়ই আকুলকণ্ে বলিলেন, “তুমি একটি কাজ করতে 
পার?” সেবক সাগ্রহে উত্তর দিলেন, “বলুন, কি করতে হবে।” 
প্রেমানন্দ বলিলেন, “ভক্তদের সেবা করতে পারবে?” “খুব পারব ।” 
প্রেমানন্দ আবার আবেগভরে বলিলেন, “এটা কিন্তু ভুলো না।” ঠাকুরের 
প্রসাদ পাইলে ভক্তদের পরম কল্যাণ হইবে_ইহাই ছিল তাহার সুদৃঢ় 
বিশ্বাস। আর বলিতৈন, “একবার যখন পুণ্যস্থানে- ঠাকুরের স্থানে এসেছে 
তখন ছুটে! ভাল কথা৷ শুনে যাঁক।” বস্তুতঃ বাবুরাম মহারাজের নিকট 
ধাহার! আঁসিতেন তাঁহার! দেহ ও মনের ক্ষুধ। মিটাইয়াই গৃহে ফিরিতেন এবং 
সেই অমৃতের লোভে পুনঃ তাহাদের চরণ মঠাভিমুখে ধাবিত হইত। বয়স্ক 
ভক্তদের সহিত কলেজের ছাত্ররাও তাঁহার নিকট আসিত এবং তিনি 
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অকাতরে তাহার সমর ও জ্ঞান তাঁহাদের সেবায় টালিয়। দিতেন । এইরূপে 
কত যুবকই ন! তাহার উদ্দীপনায় সন্যাস অবলম্বনপূর্বক তীহারই অনুস্থত 
পথে চলিতে দৃঢ়পণ হইয়াছে । 

প্রেমানন্দের অধিকতর পরিচয়লাঁভের জন্য মতঃপর তাহার চরিত্রের 
আ'রও কয়েকটি দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে মন্দ হইবে না। শ্রীরামকৃষ্ণের 
উদার ভাব এবং বাবুরামের পূর্ব সংস্কারের সংঘর্ষে অনেক ক্ষেত্রে চকিতে 
এক অপূর্ব আলোক বিচ্ছৃরিত হইয়া! সকলকে মুগ্ধ করিত। পুরীতে 
বাসকালে একদিন বাবুরাম মহারাজ দেখিলেন, মন্দিরের সম্মুখেই খ্রীষ্টান 
প্রচারকের! যীশুর মহিম। ঘোষণা করিতেছে । অমনি তাঁহার জাতিগত 
সংস্কার সহস। ক্ষুভিত হইয়া বাঁধাদানে অগ্রসর হইল। তিনি শ্রোতৃমগুলীর 
পার্শ্বে ধাড়াইয়। উচ্চৈঃস্বরে চিৎকার করিয়া উঠিলেন, “হরিবোল, 
হরিবোল, হরিবোল”_ সঙ্গে সঙ্গে শত শত নরনারীর কণ্ঠে নিনাদিত হইল, 
“হরিবোল, হরিবোল।” সভ। ভাঙ্গিয়া গেল। পাগারা বাবুরাঁমকে 
ধন্যবাদ দিয়া বলিল, “আমর! এতদিন ভয়েই কিছু করতে পারি নি।” 
প্রেমানন্দের ভাগ্যে কিন্ত আসিল বিজ্জয়োল্লাসের পরিবর্তে গভীর বিষাদ! 
রাত্রে তিনি স্বপ্নে দেখিলেন, ঠাকুর দর্শন দিয় বলিতেছেন, “হরে, 
ওদের সভা ভেঙ্গে দিলি কেন? ওরা তে। আমার নাম, আমার কথাই 
প্রচুর করছিল ! কাল ভোরে উঠে গিয়েই ক্ষম। চাইবি ওদের কাছে ।” 
বাবুরাম প্রতাষে উঠিয়াই শশব্যন্তে অদ্বেষণে নির্গত হইলেন এবং বহু কষ্টে 
খ্রীষ্টান গ্রচারকদের বাটীর সন্ধান পাইয়া ক্ষমা চাহিয়া আসিলেন। 

তিনি মাছ খাইতেন না। দীর্ঘকালের সংস্কার হুম্ষ ঘ্ণারপেই হয়তে। 
হৃদয়ে লুক্কার়িত ছিল। বাহিরে উহ! ভতসন! ও সমালোচনার 
আকারে মাঝে মাঝে অভিব্যক্ত হইত । একদিন রাত্রে স্বপ্নে দেখিলেন, 
ঠাকুর বলিতেছেন, “তুই মাছ খাসনে বলে কি মনে করিস তোর সব 
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হয়ে গেছে?” নিদ্রাভঙ্গের সঙ্গেসজেই তিনি উঠিয়া মাছের আশ-বাটি 
জিহ্বায় ঠেকাইলেন। আর অতঃপর ভতৎসনাদি না করিয়া বলিতেন, 
“যাদের ইচ্ছা তার! মাছ খাবে।” নিজে নিরামিষাণী হইলেও তিনি প্রদাদী 
মাছ জিহ্বায় স্পর্শ করাইতেন। একদিন কিন্তু তাহাকে প্রপাদী 
মত্ম্তুও ভক্ষণ করিতে হইয়াছিল । স্বামী সারদানন্দ ও প্রেমানন্দ সেদিন 
পাশাপাশি বলিয়া খাইতেছেন। সারদানন্দের পাতে মাছের মুড়ে! 
পরিবেশিত হইলে তিনি হঠাৎ সবটাই প্রেমানন্দের পাতে তুলিয়া দিলেন। 
প্রেমানন্দ “কি কর, কি কর” বলিয়। আপত্তি জানাইলেও সারদানন্দ বিরত 
হইলেন না এবং প্রেমানন্দও প্রসাদ-বিবেচনায় উহা! আর পরিত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। 

তারপর প্রেমানন্দের বৈরাগ্য । তাহার নিত্যব্যবহাধ দ্রব্যের মধ্যে 
ছিল এক জোড়া কাপড়, এক জোড়। ফতুয়া, একখানি গায়ের 
চাদর, এক জোড়। চটিজুতা, একটি লাঠি ও ছাতা । শীতের সময় 
একথানি চাদর ও একটি তুলার জাম! অধিক ব্যবহার করিতেন। এই 
সকল সামান্ত দ্রব্য হইতে আবার দানও চলিত । অসুস্থ অবস্থায় দেওঘরে 
থাকাকালে জনৈক নাপিত চুরির অপরাধে ধরা পড়ে । অভাবে স্বভাব নষ্ট 
হয় ; সুতরাং শাসন না করিয়া অভাবমোচন করাই সঙ্গম ব্যক্তির কর্তব্য 
এই ছিল স্বামী প্রেমানন্দের ধারণ! । অতএব তিনি ধৃত ব্যক্তিকে শাস্তির 
পরিবর্তে একটি টাক! দিতে বলিলেন। শুধু তাহাই নহে, সেবক দুরে 
সরিয়। গেলে নিজের ব্যবহার্ধ গামছাথানিও তাহাকে দিলেন । 

স্বামী প্রেমানন্দের চরিত্রের আর একটি বিশেষত্ব ছিল- শ্রী/্ীমাত।- 
ঠাকুরানীর প্রতি তাহার অসীম ভক্তি-শ্রদ্ধ। । মায়ের আদেশ ভিন্ন তিনি 
কোন বিশেষ কার্ধে অগ্রসর হইতেন না এবং মায়ের আদেশে স্বমত পরিত্যাগ 
করিতে সর্ধদ। প্রস্তুত থাকিতেন। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর সম্বন্ধে তিনি এক 
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পত্রে লিখিয়াছিলেন, “শীশ্রীম। মমুষ্যদেহধারিণী হ'লেও তার অগপ্রাকৃত 
ভাগবতী তন্ন ; জীবের কল্যাণের জন্য মন্গযুবং লীলা করছেন।” আর 
বলিতেন, “আীনীমাঠাকরুনকে দেখছি ঠাকুরের চেয়েও আধার বড়--তিনি 
শক্তিম্বরূপিণী কি না? তার চাপবার ক্ষমতা কত ! ঠাকুর চেষ্টা করেও 
পারতেন না, বাহিরে বেরিয়ে পড়ত। মা-ঠাকরুনের ভাবসমাধি হচ্ছে; 
কিন্ত কাহাকেও জানতে দেন ?* ১৯১৪-এর মে মাসে স্বামী গ্রেমানন্দকে 
মালদছে লইয়| যাইবার জন্য জনৈক ভক্ত বেলুড় মঠে আসেন। তাহার 
আগ্রহে তিনি যাইতে সম্মত হন; কিন্তু বলেন যে, ব্যক্তিগত সম্মতি 
থাকিলেও যাত্রার পূর্বে শ্রী্নীমাতাঠাকুরানীর অন্মতি লইতে হুইবে। 
তদনুসারে ভক্তদহ কলিকাতায় “উদ্বোধন”-বাটীতে উপস্থিত হইয়! 
প্রেমাননা মাতৃচরণে সমস্ত নিবেদন করিলেন । শ্নেহময়ী মা যখন গুনিলেন, 
বাবুরামের শরীর তত ভাল নহে, উৎ্সবস্থানের পথ দীর্ঘ ও দুর্গম, আর 
উৎসবে অনিয়মাদি হইবে, তখন বলিলেন, “তবে গরমের মধ্যে এতদূর 
নাই বা গেলে ।” বাবুরাম অবনতমস্তকে আদেশ মানিয়া লইলেন। এদিকে 
ভক্ত তো শুনিয়। আকাশ হইতে পড়িলেন__ এই অল্লক্ষণ পূর্বে যাত্রার সমস্ত 
আয়োজন প্রায় ঠিক হইয়। গিয়াছে, আর এখন এই ! তিনিও তৎক্ষণাৎ 
মাতৃলকাশে উপস্থিত হইয়া বুঝাইয়। দিলেন যে, মালদহ তেমন দূর নহে, আর 
যাতায়াত ও অবস্থানের সর্বপ্রকার সুবন্দোবত্ত হইবে, বিশেষতঃ প্রেমানন্দ 
মহারাজ না গেলে ভক্তদের প্রাণে দারুণ আঘাত লাঁগিবে ! সব শুনিয়! মা 
পুনর্বার বাবুরামকে ডাকাইয়া বলিলেন, “ই| বাবুরাম, এর! এত করে বলছে ; 
তবে কি তুমি যাবে ?” মাতৃভক্ত উত্তর দিলেন, “আমি কি জানি মা? 
-যা আদেশ করবেন তাই করব ।” অবশেষে মা বলিলেন, “যাও একবার 
এসগে, তবে বেশীদিন থেকো ন11” অমনি আবার বাওয়। স্থির 
হইয়া গেল। | 
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এই আত্মসমর্পণের ভাব অন্তপ্রকারেও তাহার জীবনে প্রকটিত হইত । 
মঠে তিনি বাস করিতেন শ্রন্রীযাকুরেরই নির্দেশে-তীাহার আদেশ ভিন্ন 
কিছুই করিবার উপায় ছিল না। সেই আদেশ শুধু হৃদয়েই সুস্ম অন্থভূত্তি- 
রূপে নামিয়া আলিত না-_স্থলবিশেষে নির্দেশ দিবার জন্য বিগ্রহধারণ করিয়! 
ঠাকুর সম্মুখে উপস্থিত হইতেন। একবার মঠপরিচালন-সন্বন্ধে গুরুত্রাতাদের 
সহিত মতান্তর হওয়ায় তিনি অন্তত্র গমনের সঙ্কল্প লইয়া মঠের ফটকের 
দিকে অগ্রসর হইলেন--সঙ্গে মাত্র পরিধেয় বস্তু, গ।মছ। আর এক খণ্ড 
কাপড় । কিন্ত যাই ফটক পার হইয়! প! বাড়াইবেন, অমনি দেঁখিলেন, 
ঠাকুর তাহার স্কন্ধন্থিত গামছ। ধরিয়। আকর্ষণপূর্বক বলিতেছেন, “যাচ্ছ 
কোথায়, চাদ? আমায় ফেলে যাবে কোথায়?” স্বামী প্রেমানন্দের 
অনির্দিষ্ট পথের ধাত্রা সেখানেই সমাপ্ত হইল। 

তাহার জীবনের অধিকাংশ সময়ই মঠে অতিবাহিত হইলেও 
সাধুজনোচিত তীর্ঘদর্শনমানসে তিনি মধ্যে মধ্যে বাহিরে ঘাইতেন, ইহার 
আভাস আমর! পূর্বেই দিয়াছি। আচার্য বিবেকানন্দের দেহত্যাগের পর 
কয়েক বৎসর মঠে কাটাইয়া তিনি ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে পুরীধামে যান। 
১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে স্বামী তুরীন্নানন্দ ও শিবানন্দ এবং অপর কয়েক জন সাধু- 
হ্মচাগীর সহিত তিনি ৬অমবরনাথদর্শনে যাত্রা করেন। তাহার! বেলুড় 
মঠ হইতে রাওলপিগ্ডি হইয়া কাশ্মীরে যান। অতঃপর ৬ মমরনাথদর্শনাস্তে 
প্রার তিন মাস কাশ্মীরে থাকিয়া শ্রীনগরাদি দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখেন। 
কাশ্মীর হইতে তুঁরীয়ানন্দ সিমলায় যান এবং প্রেমানন্দ ও শিবানন্দ 
চৌদ্দ-পনর দিন কনখলে থাকিয়া সেপ্টেম্বর মাসের শেষে ৬কাশীধামে 
উপস্থিত হন। তথায় কিছুদিন অতিবাহিত করিয়া তীহার। বেলুড়ে 
ফিরিয়' আসন। ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে তাহাকে পুনর্ব'র কাশীধামে যাইতে হয়। 
৯৯৯৩ খ্রীষ্াব্দের ৬হুর্গাপূজার পূর্বে স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ তথায় গিয়াছিলেন। 
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তিনি পরবৎসর অক্টোবর মাস পর্বস্ত মঠে প্রত্যাবতন ন! করায় মঠবাসীর। 
তাঁহার অভাব তীব্রভাবে অনুভব করিতে লাগিলেন। অতএব তাহাকে 
আনিবার জন্ত স্বামী প্রেমানন্দ ব্যন্ত-সমন্ত হইয়! কাণীতে উপস্থিত হুইলেন। 
মহারাজ কিন্ত তখনই মঠাভিমুখে যাত্রা করিলেন না, তিনি বরং প্রয়াগে 
চলিয়া গেলেন। অগত্যা প্রেমানন্দজীও তাহার অনুসরণ করিলেন । 
সেখানে তিন দিন কাটিয়া গেলেও মহারাজের বেলুড়ে আপিবার কোন 
লক্ষণ না দেখিয়া প্রেমানন্দ আর নীরব থাকিতে পারিলেন ন! চতুর্থ 
দিবসে তাহাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া বলিলেন, “মহারাজ, তোমায় 
মঠে যেতেই হবে।” বয়োজ্োষ্ঠ ভ্রাতার এবন্প্রকাঁর বিনয় ও কাতরোক্তিতে 
অপ্রস্তুত হইয়া ব্ৰহ্মানন্দ শশব্যন্ডে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া বলিলেন, 
“ও কি, বাবুরাম-দা, ওকি ! ওঠ, ওঠ ।” বাবুরাম মহারাজ তদবস্থ 
থাঁকিয়াই পুনর্বার আকুল আবেদন জানাইলেন। অবশেষে ব্রহ্মানন্দদীকে 
বলিতে হইল, “বাবুরাঁম-দা, ওঠ, ওঠ_-আ'মি যাব।” পরদিনই সকলে মঠে 
রওয়ান। হইলেন । এখানে পাই অনুপম গুরুত্রাতৃপ্রেম, আর ততোধিক 
অতুলনীয় অধ্যক্ষের প্রতি আনুগত্য । রামরুষ্ণ-সজ্বের ইহাই ভিত্তিভূমি | 
পরবত্সর প্রেমানন্দজী নীলাচলে যাইয়া কয়েক মাস মহারাজদের সহিত 
কাটাইয়াছিলেন। ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্ধের শেষে তিনি শেষবারের মত কাশীধামে 
গমন করেন এবং ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দের প্রারস্তে বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসেন। 
এতদ্যতীত মঠজীবনের প্রারস্তে কোন একসময়ে তিনি স্বীয় জন্নীকে লইয়! 
/রামেশ্বর।দি তীর্থ দর্শন করিয়। আসিয়াছিলেন। এইভাবে তিনি ভারতের 
প্রধান তীর্ঘগুলির প্রায় সমস্তই দর্শনপূর্বক স্বয়ং তৃপ্তিলাভ করিয়াছিলেন এবং 
স্বীয় সাধুত্বের স্পর্শে তাহাদেরও তীর্থত্ব সম্পাদন করিয়াছিলেন । 

তীর্থভ্রমণের সঙ্গে সঙ্গে তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের বাঁণীও প্রচার করিতেন। 
প্রথম প্রথম উহ! ঘটনাচক্রে সকলের, এমন কি তাহার নিজের, অজ্ঞাতসারেই 
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হইয়া যাইত। কিন্ত জীবনের শেষ কয় বৎসর এই প্রচারের প্রভাব ও 
প্রসার দে খিয়৷ লোক অবাক হইয়া গিয়াছিল। যে বাবুরাম মহারাজ মঠের 
খু'টিনাটি কাজেই কালক্ষেপ করিতেন এবং যিনি কখনও বিদ্যা! বা বুদ্ধিমত্তার 
দাবী করিতেন না, তিনি যে একদিন সভাসমিতিতে উপস্থিত হইয়! 
স্বীয় অটুট বিশ্বান ও প্রেমের প্রবাহে জনসমাজকে ধর্মভাবে মাতাইবেন, 
ইহ! কে ভাবিয়াছিল? তাঁহার প্রচারশক্তি বিশেষভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল 
পূর্ববঙ্গে। তাহারও আগে উৎসবাদি উপলক্ষে তিনি মেদিনীপুর প্রভৃতি 
অঞ্চলে বহুবার গিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু পূর্ববঙ্গের সঙ্গে তাহার কি যেন 
একটা অনৃষ্ত যোগকস্থত্ৰ ছিল । স্বানী বিবেকানন্দ একবার বলিয়াছিলেন, 
“পূর্ববঙ্গ তোর জন্য রইল।” বস্ততঃ শ্রীগৌরাঙ্গের প্রেমভাবে মুগ্ধ পূর্ববঙ্গের 
আধ্যাত্মিক সাগরে নূতন প্রেমের হিল্লোল তুলিবার উপযুক্ত শক্তি ছিল 
স্বামী প্রেমানন্দেরই হৃদয়ে_-আঁপনি মাঁতিয়া অপরকে মাতাইতে তিনিই 
মাত্র পারিতেন। 

১৯১৫ গ্রীষ্টান্দে তিনি ভক্তদের আমন্ত্রণে রাড়িথাল (ঢাক!) যান। 
সেখানে শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বস্তু মহাশয়ের বাঁটাতে তাহাদের থাকিতে দেওয়। 
হয়। শ্রীরামরুঞ্জের অন্ততম পার্ষদের আগমনে সেবার উক্ত অঞ্চল প্রেমে 
টলটলায়মান হইয়াহিল ; এমন কি, মুসলমানেরাঁও এ আনন্দে যোগ 
দিয়াছিলেন। স্থানবিশেষে তীহাদের নিকট উৎসবের চাঁদা চাহিতে না 
বাওয়ার তাহার! বলিয়াছিলেন, “উনি কি শুধু আপনাদের নাকি? উনি 
তো আমাদেরও পীর মশাই !” এঁ অঞ্চলে বহু গৃহে ঠাকুরের পূজ। ও 
কীর্তনাদিতে লোকের উৎসাহ দেখিয়া প্রেমানন্দ বিস্মিত হইয়াছিলেন। 
উৎসবে তিনি বক্তৃতাদিও করিয়াছিলেন । দুঃখের বিষয় এই যে, উৎসবাস্তে 
কলিকাতা ফিরিয়া তাহার কলের! হয় এবং প্রাণসংশয় উপস্থিত হয়। 
এহেন অবস্থায় একদিন বাবুরাঁম মহারাজকে সংজ্ঞাহীন দেখিয়া সকলের 
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ধারণ! হইল তিনি দেহত্যাগ করিবেন । কিন্তু অল্লক্ষণ পরে সংজ্ঞালাভান্তে 
সকলের বিমর্ষ বদন দেখিয়া তিনি বলিলেন, "ভয় নেই, এ দেহ এখন যাবে 
না-মা বেঁচে আছেন।” এই রহস্ত অনেকে জ।নিতেন না, কিংবা জানিলেও 
ভুলিয়। গিয়াছিলেন। শ্রীরামরুষ্চ যখন বাবুরামের মাতার নিকট এ 
সম্তানটিকে ভিক্ষা! চাহিয়াছিলেন, তখন মাতা উহাতে সম্মত হইয়। বলিয়া- 
ছিলেন, “বাবা, এই ভিক্ষা দিন, ভগবানে যেন আমার ভক্তি থাকে, 
আর আমায় যেন পুক্রকন্তার শোক পেতে ন! হয়।” ঠাকুর সে বর 
দিয়াছিলেন । বাবুরাম মহারাজ সেই অমোব বাণীর কথা এখন সকলকে স্মরণ 
করাইয়া দিলেন। যে রোগীর সম্বন্ধে চিকিৎসকগণ পর্যন্ত আশ! ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, তিনি অতঃপর দৈববলে অতি আশ্চর্ধরূপে ক্রমে সুস্থ হইয়! 
উঠিলেন। তাঁহার এই অন্থুথের সময় পূর্ববঙ্গের মুসলমান অনুরাগীর| 
"শিরনি” মানিয়াছিলেন এবং মঠে টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন, যাহাতে তিনি 
শীঘ্র আরোগালাভ করেন । 

পরবর্তী বৎসর ব্রহ্মানন্দজীর সহিত তিনি ৮কামাখ্যাদর্শন ও পূর্ববঙ্গ- 
পরিভ্রমণে যাত্রা করেন। ক্রমে ময়মনসিংহে উপস্থিত হইয়া একদিন 
নদীতীরে পর্দচারণকালে তিনি দেখিলেন যে, মহারাজ ভাবস্থ । অমনি 
লোককল্যাণে সদ! উনুখ প্রেম।নন্দী নিকটস্থ ছেলেদিগকে তাহার পদ- 
প্রান্তে মানিয়। বলিলেন, “মহারাজ, ছেলেদের মাশীর্বাদ কর।” মহারাঁজও 
সাগ্রহে বলিলেন, “ছেলের! দেবত! হয়ে যাবে ।” ইহার পর ঢাকায় 
রামকৃষ্ণ মিশনের ভিত্তি-স্থাপনান্তে তাহার! কাশিমপুরের জমিদারবাটীতে 
যাঁন। তৎপরে দেওভোগে নাগভবন-দর্শনান্তে ২৫শে ফেব্রুয়ারী কলিকাতায় 
ও পর দিবস বেলুড়ে উপনীত হন। 

প্রেমানন্দ শেষবারে পূর্ববঙ্গে যান ১৯১৭ খ্রীষ্টান্বে। এ সময় গ্রাম 
হইতে গ্রামান্তরে গমনকালে এবং তাহার অবস্থিতিস্থলের চারি পার্শ্বে এরূপ 
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লোৌকপমাগম হইত যে, জনৈক প্রত্যক্ষদর্শী পরে উহার সহিত মহাত্মা গান্ধীর 
আকর্ষণী শক্তির তুলন। করিয়! বলিয়াছিলেন, “মহাআ্মাজীকে দেখিবার 
জন্যেও তেমন লোকসমাগম হয় না।” প্রেমানন্দের প্রেম শুধু হিন্দু- 
সমাজেই আবদ্ধ ন! থাকিয়া! মুললমান"সমাজেও বিস্তৃত হইতেছে দেখিয়া 
ময়মনসিংহের টাঙ্গাইল মহকুমার ঘারিন্দ। গ্রামে তাহার অবস্থানের সুযোগে 
জনৈক মুসলমান মৌলবী তাহাকে পরীক্ষা! ও পরাস্ত করিবার অভিপ্রার়ে 
সন্মোহিনী বিগ্ভায় পারদর্শী জনৈক বন্ধুকে সঙ্গে লইয়। তাঁহার সকাশে 
উপস্থিত হন। কিন্তু কার্ধতঃ অপারগ হইয়। আপনার ক্রট স্বীকার করেন। 
বাবুরাম মহারাজ ইহাতে বিরক্ত ন! হইয়! মৌলবীকে ফল শিষ্টাননাদি আহার 
করিতে দিলেন ; তখন মৌলবী বলিলেন, “আপনি এ যাবৎ উদার মত প্রচার 
করিতেছিলেন ; আপনি আমার সঙ্গে এক-পাতে খাইতে পারেন?” 
প্রেমানন্দ দুঢ়স্বরে বলিলেন, “ই, পারি” এবং কার্ধতঃ তাহাই করিলেন। 
মৌলবী তখন সঙ্গী ধীরানন্দকেও আমন্ত্রণ করিলে প্রেমানন্দ বাঁধ! দিয়া 
বলিলেন, “একজন খেলেই হল ; ধীরানন্দের অবস্থা এখনও এরূপ নহে ।” 

মুসলমানদের সহিত তাহার এরূপ গ্রীতিপূর্ণ দহ্বন্ধের দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 
একবার ঢাকায় অবস্থানকালে তাহার উদারবাণীতে আকুষ্ট হইয়া নবাব 
সলিমুল্ল1 তাহাকে স্বগৃহে আমন্ত্রণ পূর্বক ধর্মগুরুর ন্যায় সন্মান প্রদর্শন করেন। 
আর একবার মঠে আগত এক মুসলমান ভদ্রলোককে কিছু খাইতে দিবার 
পর কেহ উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার করিতে অগ্রসর হইতেছে না দেখিয়া তিনি স্বহস্তে 
ওঁ কার্ধ সম্পাদন করেন। বস্তুতঃ প্রচারক, গুরু বা সেবক যেরূপেই অপরে 
ঠাহাকে গ্রহণ করুক না কেন, স্বামী প্রেমানন্দের প্রেম জাতিবর্ণনিবিশেষে 
বিতরিত হইত । 

ঘারিন্দার পরে তিনি ঢাকায় গমন করেন এবং ঢাক। হইতে নারায়ণগঞ্জ 
হইয়া হাসাড়া ও সোনারগ প্রভৃতি গ্রামে উৎসব করিতে যান। বহিদৃর্টি 
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অবলম্বনে যদিও আমরা ‘উৎসব’ শব্দ প্রয়োগ করিলাম, তথাঁপি মনে রাখিতে 
হইবে যে, ইহাতে প্রকৃত তথ্য উদঘাঁটিত হইল না; কারণ তখন তিনি উৎষব 
উপলক্ষে জনগণের মনে নবধুগের উপযোগী এক নূতন প্রেরণ অন্ুদঞ্চরিত 
করিতে বদ্ধপরিকর । কীর্তন, উপদেশ, বক্তৃত, দৈনন্দিন আচরণ প্রভৃতি 
বিবিধ চেষ্টার মধ্য দিয়া উহাই আত্মবিকাঁশ করিতেছিল এবং উহার প্রভাব 
ধর্মের ক্ষেত্র ছাড়িয়া! সমাঞ্জ ও স্বাস্থ্যাদির ক্ষেত্রেও প্রসারিত হইতেছিল। 
ৃষ্টান্তম্বরূপে বলিতে পার! যায় বে, হাপাঁড়। প্রভৃতি গ্রামে তিনি দেখিণেন, 
জলাশয়গুলি কচুরিপানায় পূর্ণ-একটু পরিশ্রম করিলেই এ গুলি পরিষ্কৃত 
হইয়া স্বাস্থোর অনুকুল ও ব্যবহারোপযোগী হয় জানিয়াও গ্রামবাসীর! সম্পূর্ণ 
উদাসীন আছেন। ইহাতে ব্যথিত হইয়া! প্রতিকারকলে তিনি প্রথমতঃ 
গ্রামবাসীদ্দিগকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন ; কিন্তু তাহাতেও সুফল ন! হওয়ায় 
আদশস্থাপনার্থে স্বরং জলে নামিয়া পানা তুলিতে লাগিলেন । তখন 
গ্রামবাসীরাও তাহার অনুকরণে ও উদ্দীপনায় এ কার্ধে অগ্রসর হইলেন | 

এই সুদীর্ঘ ভ্রমণ ও অস্বাস্থ্যকর পরিবেশের মধ্যে কঠোর পরিশ্রমের ফলে 
স্বামী প্রেমানন্দ কালাজরগ্রস্ত হইলেন। কলিকাতায় আগমনান্তে চিকিৎসার 
ফলে রোগের কিঞ্চিৎ উপশম হইলে বাধুপরিবর্তনের জন্য তাহাকে বৈদ্যনাথ- 
ধামে লইয়া যাওয়া হইল । সেখানে প্রথম বেশ উপকার দেখা গেল ; কিন্তু 
দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে তখন পৃথিবীর সর্বত্র ইন্ফ্রুয়েঞ্-ব্যাধি মহামারীরূপে প্রসারিত 
হইয়া ক্রমে বৈগ্ভনাথে উপস্থিত হইল এবং তাহার দেহেও উহ! সংক্রমিত 
হইয়া জীবন সংশয়াঁপন্ন করিল। সংবাদ পাইয়া স্বামী শিবানন্দ অবিলম্বে 
মঠ হইতে তথাঁয় গেলেন এবং তাঁহাকে কলিকাতায় লইয়া আঁদিলেন। 
কলিকাতায় আসিলেও রোগ তখন প্রতিকারের অতীত * অতএব সুচিকিৎসা 
সত্বেও ফিরিয়া আসার চতুর্থ দিবসেই তিনি স্বধামে প্রস্থান করিলেন ( ৩*শে 
জুলাই, মঙ্গলবার, বিকাল ৪ট| ১৫ মিঃ, ১৯১৮ খ্রীঃ) । সেই দিন সকাল 
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হইতেই সাধুরা নামকীতন করিতেছিলেন। স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ বিমর্ষভাবে ঘর- 
বাহির করিতে লাগিলেন । একবার ভিতরে যাইয়! প্রেমানন্দকে বলিলেন, 
“ঠাকুরের কথ! বেশ মনে পড়ছে তে) ?-_তা হলে আমাদেরও ভরস। হয়।” 
ঠাকুরের মানসপুত্র রাখালের মনে কখনও, এমন কি মরণকালেও, বিস্মরণ 
উপস্থিত হইতে পারে না, বাবুরামেরও নহে-ইহা জানিয়াও ব্রহ্মানন্দ 
বর্তমান জড়পভ্যতার দিনে প্রমাণস্থাপনের জন্তু এবং সমবেত সাধু ও 
ভক্তদের মনে শ্রদ্ধা জন্মাইবার জঙ্ই সম্ভবতঃ এরূপ প্রশ্ন করিয়া থাকিবেন। 
সেজস্ উহ। হৃদয়ঙ্গম করিয়াই যেন বাবুবামও একগাল হাসিরা ঘাড় 
নাড়িলেন আর ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, ‘কৃপা, কৃপা, কৃপা!” এই বলিয়। 
ঠাকুরের ছবির দিকে তাকাইয়! রহিলেন--কিন্ত বড়ই গম্ভীর ! 

মহাসমাধির পূর্বে একদিন তিনি স্বামী সাঁরদানন্দকে অন্তমনস্কভাঁবে 
বলিয়াছিলেন, “চাপা ফুলের মত রং কাপড় পরতে ইচ্ছ। করে ; আর বেল- 
ফুলের মত ধবধবে অন্ন খেতে ইচ্ছা করে।” শুনিয়া এক পরিপকতবুদ্ধি 
ব্রাহ্মণ চিন্তা করিয়াছিলেন, “আমরা গৃহস্থ, অত সব যোগাড় কি করে 
করব?” তিনি কি করিয়া জানিবেন যে, হলাদিনী শক্তি হইতে বিচ্ছুরিত 
হইয়া যে মুঠি মঠ্যধামে ভগবতকার্ধসাধনের জন্ক এতকাল নিয়োজিত ছিলেন, 
আজ তিনি স্বরূপে লীন হইতে চাহেন ? -বাবুরাঁম মহাবাজ এই দৈব ভাষায় 
তাঁরই পূর্বাভাস দিলেন মাত্র । 

প্রেমানন্দ স্বামী প্রেমের হাট ভারঙ্গিয়৷ চলিয়। গেলেন । নিদারুণ সংবাদ 
চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া সকলের মনে মর্মান্তিক আঘাত প্রদান করিল। 
পূঞ্জনীয় মাস্টার মহাশয় শুনিয়। বলিলেন, “ঠাকুরের প্রেমের দিকটা! চলে 
গেল ।” শ্রীশ্রীম/তাঠাকুরানী অশ্রুবিসর্জন করিতে করিতে বলিলেন, “মঠের 
শক্তি, ভক্তি, যুক্তি--সব আমার বাবুরামের রূপ ধরে মঠের গঙ্গাতীর আলে 
করে বেড়াত । হান, ঠাকুর তাকেও নিয়ে গেলেন !” 
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স্বামী নিরঞ্জনানন্দ 


শীরামর্চ তাহার যে কয়জন অন্তরঙ্গকে ঈশ্বরকোটি বলিয়। নির্দেশ 
করিয়াছিলেন স্বামী নিরঞরনানন্দ তাঁহাদের অন্ততম। ঠাকুর তাহার সম্বন্ধে 
ইহাঁও বলিয়াছিলেন যে, তিনি শ্রীরামচন্দ্রের অংশে অবতীর্ণ হইয়াছেন। এই 
অতি উচ্চ আধ্যাত্মিকশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ চব্বিশ পরগণ! জেলার রাজারহাট- 
বিষ্ণুপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন৷ দুর্ভাগাক্রমে তাহার জন্মের বৎসরাদি 
নির্ণয় করা অসন্তব। তাঁহার পূর্ব নাম ছিল নিত্যনিরঞ্জন ঘোষ । বারাঁসত- 
নিবাঁধী পণ্ডিত কালী মিত্র মহাশয় তাহার মাতুল ছিলেন। নিরঞ্জন 
মাতুল মহাশয়ের কলিকাতাস্থ বাটীতে থাকিয়া অধ্যয়ন করিতেন! বালে 
তিনি তীরধন্ধ ও অগ্নাদি লইয়! ক্রীড়া করিতে ভালবাসিতেন। তাঁহার 
চেহারা অতি সুন্দর ছিল এবং ব্যারামাদির ফলে শরীর সুদীর্ঘ, সবল ও 
সুঠাম হইয়াঁছিল। তাহার প্রকৃতিও তদনুরূপ নির্ভীক ও বীরভাঁবাপন্ 
ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট আগমনের পূর্বে তিনি আহিরীটোলা নিবাসী 
ডাক্তার প্যারীটাঁদ মিত্র মহাশয়ের বাড়িতে একটি প্রেততত্বাঘ্বেধী দলের 
সহিত পরিচিত হন। ইহার। নিরঞ্জনকে প্রেতাবতরণের মাধ্যম (মিডিয়ম ) 
রূপে ব্যবহার করিতেন ; কারণ তীহার উপর ভূতের আবেশ অতি সহজে 
হইত এবং এইরূপ প্রেতাবিষ্ট নিরঞ্জনের সাহাঁধো এ দলটি দুরারোগ্য 
রোগ নিরাময় কর! প্রভৃতি বহু অলৌকিক 'ব্যাপার সাধন করিতে 
পাঁরিতেন। এই ভাবে ভূতুড়েদের দলে যাঁতাঁয়াত করিতে করিতে একটি 
ঘটনায় নিরপ্জনের মনে বৈরাগোর সঞ্চার হইল। জনৈক ধনশালী ব্যক্তি 
সুদীর্ঘ অষ্টাদশ বৎসর অনিষ্ত্রীয় ভুগিয়া অবশেষে নিরঞ্জনের শরণাপন্ন হন। 
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শ্রীরামকৃ্ণ-ভক্তমালিকা 


নিরঞ্জন পরে বলিয়াছিলেন, “জানি না এ ব্যক্তি আমার দ্বারা কোনরূপ 
উপকৃত হইয়াছিল কি না; কিন্তু এইরূপ ধনকুবের হইয়াও এ ব্যক্তিকে 
দারুণ কষ্ট পাইতে দেখিয়া আমার মনে ধনসম্পত্তির অসারতা সম্বন্ধে গভীর 
রেখাপাত হইল ।” 

বৈরাগ্যসঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে আধ্যাত্মিক রাজ্যের দ্বারও তাহার 
নিকট শীঘ্রই উদ্ঘাটিত হইল। তিনি লোকমুখে শ্রীরামকৃষ্ণের অস্কুত 
ভগবতপ্রেম ও চিত্তাকর্ষক উপদেশের কথা শুনিয়! তাঁহাকে দর্শন করিতে 
উদগ্রীব হইলেন এবং অচিরেই প্রেততত্বান্রসন্ধিৎস্থ জনকয়েক বন্ধুর সহিত 
দক্ষিণেশ্বরে শরীরামকৃষ্ণ-সকাশে উপস্থিত হইলেন। নিরঞ্জনের বয়স তথন 
আনুমানিক অষ্টাদশ বৎসর ১-_ন্ুদীর্ঘ সুন্দর অবয়ব, আর চক্ষে যেন জ্যোতি 
নির্গত হইতেছে । শুন! বায়, এ প্রথম দর্শনের দিনেই নিরঞ্জন ও তাহার 
বন্ধুর শ্রীরামকৃ্চকে প্রেতাবতরণের মাধ্যম হইতে অনুরোধ করিলে বালকের 
স্যার সরল প্রকৃতি শ্রীরামকৃষ্ণ সম্মত হইয়! তাহাদের চক্রে উপবেশন করেন; 
কিন্ত একটু পরেই আঁসনত্যাগ করিয়া উঠিয়! যান। 

নিরঞ্জন যখন দক্ষিণেশ্বরে আসেন তথন শ্রীরামক্বষ্ণ ভক্তপরিবেষ্টিত 
ছিলেন। সন্ধ্যার সময় সকলে উঠিয়। গেলে তিনি নিরঞ্জনের পার্শ্বে আসিয়া 
বসিলেন এবং তাঁহার পরিচয় লইলেন। আলাপ ক্রমে থনিষ্ঠতর হইতে 
লাগিল, যেন নিরঞ্জন তাহার কতকাঁলের পরিচিত । কথাপ্রসঙে তিনি 
নিরঞ্জনকে বলিলেন, গ্গাখ নিরঞ্জন, ভূত ভূত করলে তুই ভূত হয়ে যাবি, 
আর ভগবান ভগবান করলে ভগবানই হবি। তা কোনটা হওয়া ভাল?” 
নিরঞ্জন উত্তর দিলেন, “ত! হলে ভগবান হওয়াই ভাল।” ফলতঃ এইরূপে 


১। ‘কথামৃত’, ৩য় ভাগ, ৩:৭ পৃষ্ঠায় উল্লিখিত হইয়াছে--১৮৮৭ স্বরীষ্টানধের এপ্রিল 
মাসে তাহার বয়স ছিল ২৫২৬ বৎসর । অতএব প্রন্মযৎসর ১৮৬২, শ্রাবণ-পূর্ণিম। ধর! 
যাইতে পারে। শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট তিনি সম্ভবতঃ ১৮৮১-৮২ খীষ্টাবদে আ'সেন। 
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স্বামী নিরপ্রনানন্দ 


ঠাকুর সেদিন নিরঞ্জনকে ভুতুড়েদের সঙ্গ ত্যাগ করিতে বলিলেন এবং 
নিরঞ্জনও তাহাতে সম্মত হইলেন । এই প্রথম দর্শনের সম্বন্ধে লাটু মহারাজ 
বলিয়াছিলেন, “নিরঞ্জন ভাই দৃক্ষিণেশ্বরে যেদিন প্রথম গিয়েছিল, 
সেদিন ঠাকুর তাকে বলেছিলেন, “দ্যাখ, তুই যদি সংসারীর নিরানব্বইটি 
উপকার করিস আর একটা অপকার করিস, তবে লোকে আর তোকে 
দেখতে পারবে না। কিন্ত ঈশ্বরের কাছে তুই যদি নিরানববইটি অপরাধ 
করিস আর একট! তার প্রীতির কাজ করিস, তা হলে তিনি তোর 
সব অপরাধ মার্জনা করবেন। মানুষের ভালবাসায় আর ভগবানের 
ভালবাসায় এত তফাৎ জানৰি” (শ্রশ্রীলাটু মহারাজের স্থৃতিকথা”, ৪২৮ পৃঃ)। 

সেদিন এইরূপ নানা কথা চলিতে লাগিল । ঠাকুরের আপন জনের 
সহিত কতকাল পরে আজ দবক্রমে দেখা হইয়াছে--আলাঁপ আর শেষ 
হয় না! ক্রমে অন্ধকার ঘনাইয়। আসিলে ঠাকুর বলিলেন, “সন্ধ্য হয়ে এল, 
আজ বাড়ি নাইব। গেলি ; এখানেই আজ থাক ন11” নিরঞ্জন বাড়িতে 
বলিয়। আসেন নাই, রাত্রে থাকিলে মাতুল রাগ করিবেন ; সুতরাং থাকিতে 
রাজী হইলেন ন1। ঠাকুর আবার বলিলেন, “ওরে, এতটা! যেতে কষ্ট 
হবে, যাসনি, থেকে বা।” নিরঞ্জন তখনও সন্মত ন! হওয়ায় ঠাকুর 
বলিলেন, “একান্তই যাবি তে যা, কিন্ত আবার আসিস । কবে আসবি ?” 
নিরঞ্জন শীঘ্রই আসিবেন বলিয়া পদধুলিগ্রহণান্তে বিদায় লইলেন। কিন্ত 
শ্রীরামকৃষ্ণের অলৌকিক আকর্ষণ সেই প্রথম দিনের দর্শনেই তাহার 
মর্সস্থল আলোড়িত করিয়াছিল। তাই বাড়ি ফিরিতে ফিরিতে কেবলই 
ভাবিতে লাগিলেন, “থেকে গেলেই হত।” অমনি আবার কর্তব্যবুদ্ধি 
স্মরণ করাইয়৷ দিতে লাগিল, “না, মামা রাগ করবেন।” সেদিনকার মত 
নিরঞ্জন গৃহে ফিরিলেন । 

দুই-তিন দিন পরেই তিনি আর এক সন্ধ্যায় পুন্বার দক্ষিণেশ্বরে 
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গ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক! 


ঠাকুরের পদপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন। কক্ষের দ্বারে আগমনমাত্র ঠাকুর 
ভ্রুতপদে আসিয়া তাহাকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিলেন এবং আকুল- 
স্বরে বলিতে লাগিলেন, “ওরে নিরঞ্জন, দিন যে যায়রে--তুই ভগবান- 
লাভ করবি কবে? দিন যে চলে ধায়, ভগবানকে লাভ ন! করলে সবই 
যে বৃথা হবে। তুই কবে তাঁকে লাভ করবি বল, কবে তাঁর পাঁদপন্মে মন 
দিবি বল? আমি যে তাই ভেবে মাকুল !” নিরঞ্জন অবাক !--“ইনি কে? 
আমার ভগবানলাভ হচ্ছে না বলে, দিন চলে যাচ্ছে বলে আমার জন্য 
এ'র এত আঁতি কেন? পরের জন্তু এ কি অহৈতুকী ভালবাসা!” এ 
রহস্ত তিনি ভেদ করিতে পারিলেন না; কিন্তু গভীর আবেগপূর্ণ সেই 
সুধাময় বাণীতে তাহার হৃদয় বিগলিত হইল--তিনি সে রাত্রি দক্ষিণেশ্বরেই 
থাকিয়! গেলেন। শুধু তাহাই নহে, সে অপূর্ব প্রেম তাহাকে পরদিনও 
সেথানেই ধরিয়া রাঁখিল। এইরূপে তিন দিন দক্ষিণেশ্বরে অতিবাহিত 
হইলে চতুর্থ দিন তিনি কলিকাতায় ফিরিলেন। না বলিয়। এই ভাবে 
তিন দিন অনুপস্থিত থাকায় মাতুল বিশেষ উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন এবং 
নান! স্থানে ভাগিনেয়ের অনুসন্ধানও করিয়াছিলেন। অতঃপর চতুর্থ দিন 
ফিরিয়া আসিলে বিরক্তিসহকারে তাহাকে তীব্র ভৎ সন! করিয়া বাড়ির 
সকলের উপর আদেশ দিলেন, যেন নিরঞ্জনের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখা হয়। 
এই ব্যবস্থা কিন্তু দীর্ঘকাল স্থায়ী হইল না। দিন কয়েক পরেই মাতুলের 
মন কোমল হইল। এত দ্বাতীত বাড়ির ভূত্যদ্ের অনুভূতি হইত, যেন কি 
এক দিব্য শক্তি নিরঞ্জনকে ঘিরিয়া রহিয়াছে--উহার পথে অন্তরায় সি 
করিলে তাহাদের অমঙ্গল হুইবে। সুতরাং শীগ্রই তিনি আবার নিখিবাদে 
দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত আরম্ভ করিলেন । 

নিরঞ্জনের সরলতা! ঠাকুরকে প্রথমাবধিই বিশেষ মুগ্ধ করিয়াছিল। 
তাঁই তিনি মাস্টার মহাঁশয়কে একদিন বলিয়াছিলেন, “তোমার নিরঞ্জনের 
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সঙ্গে দেখা করতে বলছি কেন? সে-সরল ইহা সত্য কি না, এইটি দেখবে 
বলে” (“কথামৃত', ৫ম ভাগ, ১৪৭ পৃঃ)। ১৮৮৪ খ্ৰীষ্টাবের ১৫ই জুন 
কাকুড়গাছীতে শ্রীধুক্ত স্ুরেন্দ্রের বাগানে এক মহোৎসবে ঠাকুর গিয়াছিলেন | 
কীর্তনাস্তে তিনি ভক্তসঙ্গে উপবিষ্ট আছেন, “এমন সময় নিরঞ্জন আসিয়া 
ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। ঠাকুর তাহাকে দেখিয়াই দাড়াইয়। উঠিলেন। 
আনন্দ-বিক্ফষারিতলোচনে সম্মিতমুখে বলিয়া! উঠিলেন, “তুই এসেছিস!” 
( মাস্টারকে ) “দেখ, এ ছোকরাটি বড় সরল। সরলতা পূর্বজন্মে অনেক 
তপস্তা না করলে হয় না। কপটতা পাটোয়ারী এসব থাকতে ভগবানকে 
পাওয়া! যায় ন!’ ” (এ, ১ম ভাগ, ১৪১ পৃষ্ঠ।)। নিরঞ্জনের বৃদ্ধা মাত! 
তখন জীবিত! ছিলেন ; তাই মাতার ভরণপোষণের জন্তু নিরঞ্জনকে চাকরি 
গ্রহণ করিতে হর। শ্রীরামকৃষ্ণ চাহিতেন না যে, তাহার কোন উচ্চাধিকারী 
যুবক-ভক্ত কাঞ্চনের বন্ধনে পড়েন। তাই এ দিনই নিরঞ্জনকে বলিলেন, 
“দেখ তোর মুখে যেন একট। কালো আবরণ পড়েছে । তুই আফিসের কাজ 
করিস কিনা, তাই পড়েছে । আফিসের হিসাব-পত্র করতে হয় আরও নান! 
রকম কাজ আছে-_সর্বদা ভাবতে হয়। সংসারী লোকেরা যেমন চাকরি 
করে, তুইও চাকরি করছিস ; তবে একটু তফাৎ আছে। তুই মার জন্ 
চাকরি স্বীকার করেছিন। মা গুরুদ্গন, ব্রহ্মময়ীন্বরূপা । যদি মাগ-ছেলের 
জন্য চাকরি করতিস, আমি বল্তুম--ধিক ধিক, শত ধিক, একশ ছি!" 
অতঃপর ঠাকুর মণি মল্লিককে বলিলেন, “দেখ, ছোকরাটি ভারি সরল। তবে 
আজকাল একটু-আধটু মিথ্যা কথ! কয়__এই যাঁ দোষ ! সেদিন বলে গেল 
যে, আসবে; কিন্ত আর এলো না। (নিরঞ্রনের প্রতি ) তাই রাখাল 
বলছিল-_তুই এ'ড়েদয়ে এসেও দেখা করিস নাই কেন?” নিরঞ্জন বলিলেন, 
“আমি এ'ড়েদয়ে সবে দুদিন এসেছিলাম ।” প্রীরামকষ্চ তারপর মাস্টার 
মহাশয়কে দেখাইয়া নিরঞ্জনকে বলিলেন, “ইনি হেডমাস্টার। তোর 
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সঙ্গে দেখা করতে গিছিলেন। আমি পাঠিয়েছিলাম” (ও, ১ম' ভাগ, 
১৪১-৪২ পৃষ্ঠা! )। 

নিরঞ্জনের সরলতা ও বৈরাগ্যের জন্ত ঠাকুর তাহার প্রতি 
কতথানি শ্নেহপরায়ণ ছিলেন তাহ! “কথামুতে”র বহৃষ্থলে উল্লিখিত হইয়াছে । 
পাঠকের সুবিধার জন্তু আমর! কয়েকটি অংশ উদ্ধ ত করিলাম। নিরঞ্জনের 
'ধৈরাগ্যসন্বন্ধে ঠাকুর একদিন (১৮৮৬ খ্রীঃ, ৫€ই জানুয়ারী) মণিকে 
বলিয়াছিলেন, “দেখছ ন নিরঞ্জনকে ৷ “তোর এই নে, আমার এই দে’ - 
ব্যম্‌; আর কোন সম্পর্ক নাই। পেছু টান নাই” ( ৩য় ভাগ, ২৭৬ পৃঃ )। 
ইহারও পূর্বে একদিন ( ১৮৮৪ খ্রীঃ, ২০শে জুন ) ঠাকুর মাস্টার মহাশয়কে 
বলিলেন, প্বাবুরাম আর নিরঞ্জন-_এদের ছাড়! কই ছোকরা? যদি আর 
কেউ আসে, .বোধ হয় এ উপদেশ নেবে, চলে যাবে। -**নিরঞ্নকে 
তোমার কিরূপ বোধ হয় ?” মাস্টার উত্তর দিলেন, “আজ্ঞা, বেশ চেহারা ।” 
শ্রীরামকষ্চ বলিলেন, “না, চেহারা শুধু নয়! সরল। সরল হলে ঈশ্বরকে সহজে 
পাওয়। যায়। সরল হলে উপদেশে শীঘ্র কাজ হয়।---নিরঞ্জন বিয়ে করবে 
না। তুমি কি বল-_কামিনীশকাঞ্চনেই বদ্ধ করে ?” মাস্টার--“আজ্ঞে ই।1” 
শ্ীরামরুষ্জ--“ভাবে দেখলাম, যদিও চাকরি করছে, ওকে কোন দোষ 
স্পর্শ করে নাই। মারজন্ত কর্ম করে- ওতে দোষ নাই। "**নরেন্্, 
রাখাল, নিরঞ্জন, এদের ব্যাটা ছেলের ভাব” (৪র্থ ভাগ, ১১৪-১৫ পৃঃ )। 
বলরামন্ভবনে ভাবাবিষ্ট হইয়। ঠাকুর একদিন বলিয়াছিলেন, “আলেখ, 
নিরঞ্জন! নিরঞ্জন, আয় বাপ-_-খারে, নেরে--কবে তোরে খাইয়ে জন্ম 
সফল করব! তুই আমার জন্ত দেহধারণ করে নররূপে 'এসেছিস।” 
আবার এ দিনই অন্ত সময়ে বলিয়াছিলেন, “দেখ না নিরঞ্জন! কিছুতেই 
লিগ নয়। নিজের টাক! দিয়ে গরীবদের ডাক্তারখানার নিয়ে যাঁয়। 
বিবাহের কথায় বলে, “বাপরে, ও বিশালাক্ষীর দ!? ওকে দেখি যে, 
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একট! জ্যোতির উপর বসে রয়েছে” ( ‘কথামৃত,’ ৪র্থ ভাগ, ২৬৪-২৬৬ 
পৃঃ)। কাশীপুরেও (২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৮৫ ) এই অনুপম নেহ দেখাইন্না 
বলিয়াছিলেন, “তুই আমার বাপ, তোর কোলে বসব 1” 

এই সকল ঘটনায় ও আলাপপ্রসঙ্গে নিরঞ্জনের প্রতি ঠাকুরের অগাধ 
ভালবাসা ও বিশ্বাসের পরিচয় পাই ; কিন্ত ঠাকুর কখনও ন্নেহান্ধ ছিলেন 
ন!। প্রয়োজন হইলে শুভাকাজ্জী পিতার তায় তিনি কঠোর শাসনেও 
বিরত হইতেন না--শশ্রীযুক্ত নিরঞ্রনের ন্বভাবতঃ উগ্রগ্রকৃতি ছিল। গহনার 
নৌকায় করিয়া! একদিন দক্ষিণেশ্বরে আসিবার কালে আরোহীলকলকে 
ঠাকুরের অযথা নিন্দাবাদ করিতে শুনিয়। তিনি প্রথমে উহার তীব্র প্রতিবাদে 
নিযুক্ত হইলেন এবং তাহাতেও উহার! নিরস্ত না হওয়াতে বিষম ক্রুদ্ধ 
হইয়া নৌকা ডুূবাইয়া দিয়া উহার প্রতিশোধ লইতে অগ্রসর হইলেন । 
নিরঞ্জনের শরীর বিশেষ বলিষ্ঠ ও দৃঢ় ছিল এবং তিনি বিলক্ষণ সম্তরণপটু 
ছিলেন। তাহার ক্রোধদৃপ্ত মুতির সম্মুখে সকলে ভয়ে জড়সড় হইয়! গেল 
এবং অশেষ অনুনয়, বিনয় ও ক্ষম। প্রার্থনা করিয়া নিন্দাকারীর। তাহাকে 
এ কর্ম হইতে নিরস্ত করিল” ঠাকুর এ কথা পরে জানিতে পারিয়া 
তাহাকে তিরস্কার করিয়া বলিয়াছিলেন, “ক্রোধ চণ্ডাল, ক্রোধের বশীভূত 
হতে আছে? সৎ ব্যক্তির রাগ জলের দাগের মত, হয়েই মিলিয়ে যায়। 
হীনবুদ্ধি লোকে কত কি অন্তায়কথ1 বলে, তা নিয়ে বিবাদবিসংবাদ করতে 
গেলে ওতেই জীবনট। কাটাতে হয়। ওরূপ স্থলে ভাববি, লোক না 
পোক (কীট ) এবং তাদের কথা উপেক্ষ। করবি। ক্রোধের বশে কি 
অন্কার করতে উদ্যত হয়েছিলি, ভাব দ্েখি-দীড়ি-মাঝিরা তোর কি 
অপরাধ করেছিল যে, সেই গরীবদের উপরও অত্যাচার করতে অগ্রসর 
হয়েছিলি!” (“লীলাপ্রসঙ্গ--দিব্যভাব, ১৬০ পৃঃ )। 

নিরঞ্জন তখন অধিক পরিমাণে দ্বৃত' ভোজন করিতেন জানিয়! ঠাকুর 
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তাহাকে সাবধান করিয়! দ্িয়াছিলেন, “অত ধি খাওয়।? শেষে কি লোকের 
বি-বউ বার করবি?” ভক্তকে বিচারবুদ্ধিহীন হইতে তিনি নিষেধ 
করিতেন। অনুধাবন ন। করিয়া কিংবা আদর্শের মর্ধাদ) ক্ষুণ্ন করিয়। 
কোন মতামত পোষণ বা প্রকাশ করিলে ঠাকুর তখনই সংশোধন করিয়। 
দিতেন। একদিন শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রসঙ্গে ঠাকুর 
বলিতেছিলেন, "এত এরশ্বর্ধভোগ করার পর যদি ঈশ্বরচিন্তা না করত, 
লোকে বলত, ধিক্‌।” নিরঞ্জন অমনি বলিয়া উঠিলেন, দদ্বারকানাথ 
ঠাকুরের ধার উনি সব শোধ করেছিলেন।” ঠাকুর কোন্‌ উচ্চ স্তর 
হইতে কথ! বলিতেছেন তাহ! নিরঞ্জনের ধারণ। হয় নাই দেখিয়া তিনি 
বিরক্তির স্বরে বলিলেন, “রেখে দে ওসব কথা! আর জালাস নে! 
ক্ষমত। থেকেও-যে বাপের ধার শোধ করে না, সে কি আর মানুষ! তবে 
ংসারীর1 একেবারে ডুবে থাকে, তাদের তুলনায় খুব ভাল-_-তাদের শিক্ষা 
হবে। ঠিক ঠিক ত্যাগী ভক্ত আর সংসারী ভক্ত অনেক তফাঁৎ। *"**ঠিক 
ঠিক ত্যাগী ভক্ত'..কামিনীকাঞ্চন ম্পর্শ করবে ন। কামিনীকাঞ্চন কাছে 
রাখবে না-_পাছে আসক্তি হয়” ( ‘কথামৃত’, ৪র্থ ভাগ, ১৬৩-৬৪ পৃঃ ) | 

আবশ্তকক্ষেরে এইরূপ কঠিন শাঁসনাি করিলেও ঠাকুরের কথায় ও 
কাধে ভালবাস! ও বিশ্বাস শতধারে প্রবাহিত হইত । লাটু মহারাজ 
একদিন বলিয়াছিলেন, “নিরঞ্জন ভাইকে ঠাকুর একদিন ভাবাবেশে ছুঁয়ে 
দিলেন। তাতেই তিন দিন, তিন রাত্রি তার চোখের পাত। পড়ে নি, 
কেবল জ্যোতিঃ দেখেছে আর জপ করেছে । তিন দিন জিব থেকে তার 
জপ ছুটে যায় নি। ভারী ভূত নামাত কি না, তাই তিনি মস্করা করে 
বলেছিলেন-__-“এবার আর যে-সে ভূত নামে নি, একেবারে ভগবান ভূত 
ঘাড়ে চেপেছে। তোর সাধ্য কি যে তুই তাকে ঘাড় থেকে নামা’ ” 
( শ্ীশুলাটু মহারাজের স্থৃতিকথা,* ৪২৯ পৃঃ )। 
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দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াতের কোনও এক সুযোগে ঠাকুর নিরঞ্জনকে দীক্ষা 
দিয়াছিলেন | পভক্তর্দিগের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তিকে ঠাকুর স্পর্শ করা 
ভিন্ন কথন কখন আনবী বা মন্ত্রদীক্ষাও প্রদান করিতেন। এ দীক্ষা- 
প্রদানকালে তিনি সাধারণ গুরুগণের স্কায় শিষ্যের কোঠীবিচারাদি নানাবিধ 
গণন। ও পূজাদিতে প্রবৃত্ত হইতেন না। কিন্ত যোগদৃষ্টিসহায়ে তাহার 
জন্মজন্মীগত মানসিক সংস্কারসমূহ অবলোকনপূর্বক “তোর এই মন্ত্র’ বলিব 
মন্ত্রনির্দেশ করিয়া দিতেন । নিরঞ্জন, তেজচন্দ্র, বৈকুণ্ প্রভৃতি কয়েকজনকে 
তিনি এরূপ কূপ করিয়াছিলেন, একথ! আমর! তাহাদের নিকট শ্রবণ 
করিয়াছি” (“লীলা প্রসঙ্গ-দিব্যভাব, ২১৫ পৃঃ )। 

নিরঞ্জনও ঠাকুরের প্রেমে ও অধ্যাত্মম্পর্শে সম্পূর্ণ আত্মহারা হইয়া! 
তাকেই জীবনের ঞ্রবতারারূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ক্রমে তাহার 
স্ব্ূপের পরিচয় পাইয়াছিলেন। তাই শ্ামপুকুরে যে রাত্রে ( ৬ই নভেম্বর, 
১৮৮৫ ) গিরিশাদি ভক্তগণ ঠাকুরের দেহে মা কালীর আবির্ভীব-সন্দ্শনে 
আপদে পুষ্পাঞ্জলি দিয়াছিলেন, সে রাত্রে নিরঞ্জনও ভক্তিগদ্গদ চিত্তে 
‘ব্রহ্মময়ী ব্রহ্মময়ী’ বলিয়া অলি প্রদানান্তে শ্রীচরণে মস্তক স্প্শপূর্বক প্রণাম 
করিয়াছিলেন । কিন্তু এই স্বরূপের পরিচয় ছাড়াও বড় জিনিস ছিল, 
ঠাকুরের প্রতি প্রাণঢাল! ভালবাসা--যাহার ফলে ত্যাগী সন্তানেরা ঠাকুরের 
একান্ত আপনার জন হইতে পারিয়াছিলেন। কাশীপুরে অবস্থানরালে 
পরীক্ষাচ্ছলে ঠাকুর একদিন ( ১৮৮৫ খ্রীঃ, ২৩শে ডিসেম্বর ) নিরঞ্জনকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন, “এই নিরঞ্জন বাড়ি গিছল। তুই বল দেখি, কি রকম 
বোধ হয়?” নিরঞ্জন কোন ইতস্তত: না করিয়। উত্তর দিলেন, “আন্তে, 
আগে ভালবাস! ছিল বটে, কিন্ত এখন ছেড়ে থাকতে পারবার জো নাই” 
( “কথামুত» ৪র্থ ভাগ, ৩২৮ পৃঃ )। 

নিরঞ্জন একে তে। শক্তিশালী ও বীরভাবাপন্ধ ছিলেন, তাঁছাতে 
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আবার ঠাকুরের শেষ অনুথের. সময় তাঁহাকে সর্বতোভাবে রক্ষণ কর! 
নিজের একান্ত কর্তব্য বলিয্না : বোধ করিয়াছিলেন। ইহাতে অনেক 
ক্ষেত্রে তাঁহাকে অপরের অপ্রিয়-ভাজ্গন হইতে হইত সত্য, কিন্ত সর্বদাই 
ঠাকুরের প্রতি তাহার ভালবাসার একাস্তিকত! দেখিয়া আগস্তকগণ 
সুর ন! হইয়! বরং মুগ্ধ হইতেন | ঠাকুরের অসুখের শেষ অবস্থায় যুবক 
ভক্তের! স্থির করিয়াছিলেন যে, ঠাকুরের নিকট যখন-তখন যাহাকে- 
তাহাকে যাইতে দেওয়৷ হইবে না। বীরভক্ত নিরঞ্জন অগ্রণী হইয়া এই 
অত্যাবশ্যক অথচ অপ্রিয় কাঁধের ভার লইয়াছিলেন। এ সময়ে ভক্তশ্রেষ্ঠ 
শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দত্ত মহাশয় একদিন ঠাকুরের নিকট যাইতে চাঁহিলে নিরঞ্জন 
তাহাকে বাধা দিলেন । তখন রাম বাবু কিছু মিষ্টি ও মালা লাটুর হস্তে 
দিয়া বলিলেন, “ওরে, এগুলো উপর থেকে প্রসাদ করে এনে দে।” 
লাটু ইহাতে দুঃখিত .হইয়| নিরঞ্জনকে বলিলেন, “একে উপরে খেতে 
দাও না, ভাই। আপনা-আপনির মধ্যে এসব নিয়ম কি জারি করতে 
আছে?” নিরঞ্জন কিন্তু তখনও অটল। লাটু খোটা দিয়া বলিলেন, 
“শ্যামপুকুরে সেদিন দাঁনা-কালী বিনোদিনীকে সাহেব সাজিয়ে নিয়ে 
এসেছিল, তুমি তাকে ছেড়ে দিতে পারলে, আর আজ এ'র মত লোককে 
ছাঁড়তে চাইছ ন1?” পাঠকের কৌতুহল-নিবৃত্ির জন্য বলিয়া রাখা 
আবশ্যক যে, ঠাকুরের শ্ঠামপুকুরে অবস্থানকালে বিনোদিনী নামী এক 
ভক্তিমতী অভিনেত্রী শ্রীযুক্ত কালীপদ ঘোষের (দানা-কাঁলীর ) নিকট 
ঠাকুরকে দেখিবাধি জন্ত বিশেষ আতি প্রকাশ করে। অঁ সময়ে নিরঞ্জন 
প্রভৃতি ভক্তের! নিয়ম করিয়াছিলেন যে, ওঁ জাতীয় স্ত্রীলোকদ্দিগকে ঠাকুরের 
নিকট যাইতে দেওয়! হইবে 'না; কারণ ইহার্দের স্পর্শে ঠাকুরের অস্ুথ 
বৃদ্ধি পায়। দাঁনা-কালী তখন অনস্তোপায় হইম্' বিনোদিনীকে সাহেব 
সাজাইয়! সঙ্গে লইয়া আসেন এবং এই ভাবে দ্বারী নিরঞ্জনকে ফাকি দিয়! 
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তাহাকে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত করেন । সেখানে গিয়। দানা-কালী 
অবশ্য সমস্ত খুলিয়া বলেন এবং এই প্রহসনের পর হাসি-ঠাট্টাও হয়। যাহা 
হউক, আলোচ্য দিবসে লাটুব কথায় নিরঞ্জনের মন গলিল এবং তিনি 
রাম বাবুকে বলিলেন, “মাপনি উপরে যান।” অতঃপর লাটু উপরে 
গেলে অন্তর্ধামী ঠাকুর সেই দিনকার সব জানিয়াই যেন লাটুকে বলিলেন, 
“দেখ, কারুর কখনও দোষ দেখবি নি, লোকের কেবল গুণ দেখবি ।” 
ঠাকুরের কথায় লাটুর বড় দুঃখ হইল এবং তিনি নীচে নামিয়! : নিরঞ্জনকে 
বলিলেন, “ভাই, আমার মত মুখর কথায় দুঃখ করিস নি।” বল! বাছল্য 
নিরঞ্জন স্বীয় কর্তব্য পালন করিতেছিলেন ; সাহার তখন সুখ-দরঃখের 
অবসর কোথায়? 

এক পাগলিনী মাঝে মাঝে কাণীপুরে আসিয়া বড়ই উৎপাত করিত 
বলিয়া যুবক ভক্তের! স্থির করেন যে, তাহাকে আর উপরে যাইতে দেওয়া 
হইবে না। একদিন দ্িপ্রহরে আসিয়া সে জেদ করিতে লাগিল--সে 
উপরে যাইবেই । এদিকে নিরঞ্জনও কিছুতেই তাহাকে যাইতে দিবেন ন। ) 
ইতোঁমধো উপর হইতে খবর আসিল, ঠাকুর পাগলীকে ডাঁকিয়াছেন। 
সুতরাং শশী তাঁহাকে উপরে লইয়। গেলেন। পাগলী উপরে গেল বটে, 
কিন্ত তাহার প্রতি অধিকাংশ যুবক ভক্তদের বিরক্তি বুদ্ধি পাইল বই 
হাস হইল না। এই সময়ে কোমলহদয় রাখাল একদিন ( ১৮৮৬ খ্রীঃ, 
১৬ই এপ্রিল ) শ্রীরামকৃষ্ণের সমীপে আলাপগ্রসঙ্গে পাগলীর কথা উল্লেখ 
করিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলেন, “দুঃখ হয় সে উপদ্রব করে, আর 
তার জন্য অনেকে কষ্টও পায়” নিরঞ্জন অমনি বলিয়া উঠিলেন, “তোর 
মাগ আছে, তাই তোর মন কেমন করে । আমর! তাকে বলিদান দিতে 
পারি।” রাখালও বৈরাগ্যের নামে নিষ্ঠুরতা সহা না করিতে পারিয়া 
বলির উঠিলেন, “কি বা্াদুরী ! গুর সামনে এ সব কথ!” । “কথামত,” 
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২য় ভাগ, ২৬৬ পৃঃ)। দুইটি আদর্শের এক অপূর্ব সংঘর্ষ-_একদ্িকে 
গুরুসেবা, অপর দিকে মাতৃজাতির সম্মান ও ভক্তপ্রীতি ! 

করব্যান্থরোধে ও বৈরাগ্যের প্রথমাবেগে নিরঞ্জনকে আপাততঃ একটু 
উগ্রপ্রক্কতির লোক মনে হইলেও তীহার চরিত্রে কোঁমলতার অভাব ছিল 
না। বস্তুতঃ তিনি সময়বিশেষে যেমন ব্জা্দপি কঠোর হইতেন, তেমনি 
কুহ্ুমাদপি যুছও হইতে পারিতেন। ঠাকুরের দেহত্যাগের অব্যবহিত 
পরে যথন নরেন্দ্র প্রভৃতি অনেকে অটপুরে বান তখন নিরঞ্জনও তাহাদের 
সঙ্গে ছিলেন । সেখানে সান করিতে যাইয়। সারদা মহারাজ ডুবিয়। যান। 
তখন নিরঞ্জনই স্বীয় প্রাণের মমতা ত্যাগ করিয়া তাহাকে পুফরিণী হইতে 
উদ্ধার করেন। এই সব কার্ধে তাহার অপূর্ব তৎপরতা ও উৎসাহ ছিল। 
মঠের প্রথমাবস্থায় শশী মহারাজ একবার বাহিরে যাইয়। জরগ্রস্ত হন। সংবাদ 
পাইয়া নিরঞ্জন তাহাকে সধত্বে মঠে লইয়। আসেন এবং শুশ্রাধাদি দ্বার! 
নিরাময় করেন। স্বামী যোগানন্দ যখন এলাহাবাদে বসস্তে আক্রান্ত হন, 
তখনও নিরঞ্জন অবিলম্বে তাহার রোগশধ্যাপ্রান্তে উপস্থিত হন। লাটু 
মহারাজ বলিয়াছেন, “কারুর অসুখ শুনলে, দৌড়ঝাপের কাজ নিরঞ্জন ভাই 
নিজের মাথায় নিত।” ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে লাটু মহারাজের নিউমোনিয়া 
হইলে নিরঞ্জন তাহার সেবার অনেকখানি দায়িত্বই নিজস্বন্ধে লইয়াছিলেন। 
বলরাম বাবুর শেষ অসুখের সময়ও স্বামী শিবানন্দ এবং সদানন্দের সহিত 
প্রাণ ঢালিয়া তিনি তাঁহার সেব। করিয়াছিলেন | 

মঠ যখন বরাহিনগরে ছিল, তখন স্বামী নিরঞ্জনানন্দ একদিন এক ছোট 
ঠোঙ্গায় করিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের ভোগের জণ্ত সন্দেশ আনিতেছিলেন। তখন 
কোনও দরিদ্র রমণী একটি ছোট ছেলেকে কোলে করিয়া রাস্তা দিয়! 
যাইতেছিল । ছেলেটি নিরঞ্জনানন্দের হাতে খাবারের ঠোঙ্গ। দেখিয়া কাদিয়! 
উঠিল, “আমি সন্দেশ খাব ।” মা যত শাসন করে, ছেলের কান্না ততই 
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বাড়িয়। চলে। দেখিয়াই নিরগুনানন্দ সন্দেশগুলি ছেলেটির সন্মুখে ধরিয়। 
বলিলেন, “থাও বাব?, খাও।” কথা শুনিয়। রমণী বলিল, “ন!, বাব।, তুমি 
ঠাকুরসেবার জন্তু সন্দেশ নিয়ে যাচ্ছ; এ খেলে ছেলের অমঙ্গল হবে ।” 
নিরঞ্জনানন্দ বলিলেন, “না, মা, ছেলের কোন দোষ হবে না। ও খেলেই 
ঠাকুরের খাওয়া হবে ।” এই বলিয়। ঠোঙ্গাটি বালকের হন্তে দির! পুনরায় 
ঠাকুরের জন্তু সন্দেশ সংগ্রহ করিতে চলিয়া! গেলেন। 

ঠাকুরের ইচ্ছ৷ ছিল-- তাঁহার পৃত দেহাবশেষ গঙ্গাতীরে সমাহিত 
হয়; কিন্তু প্রবীণগণ যখন স্থির করিলেন যে, উহ! কীকুড়গাছিতে রামবাবুর 
উদ্যানে লইয়া যাওয়া হইবে, তখন কপর্দকহীন যুবক ভক্তগণ অন্তু কোন 
পথ না দেখিয়া আপাততঃ ঠাকুরের ব্যবহৃত দ্রব্যাদি সযত্রে রক্ষার জন্ত 
বলরাম-ভবমে পাঠাইয়া দিলেন এবং অতঃপর চিতাবশেষও যাহাতে 
হস্তচুত না হয় তাহার উপায়-উদ্ভাবনে যত্রুপর হইলেন। প্রবীণ ও 
নবীনদের এই মতহধস্থলে মধ্যস্থ নরেন্দ্র অবশ্য প্রবীণদের দিকেই মত দিয়া 
তখনকার মত বিরোধের মীমাংসা করিলেন ; কিন্তু ইতোমধ্যে শশী ও 
নিরঞ্জন গোপনে পরামর্শ করিয়া একটি নূতন পাত্রে “অর্ধেকেরও উপর 
ভন্মাবশেষ ও অস্থিনিচয়” সরাইয়। রাখিলেন এবং ঘথাঁকালে অবশিষ্ট 
অস্থিপূর্ণ পূর্বের তাত্রকলসীটি প্রবীণদের হস্তে তুলিয়া দিলেন। শশী ও 
নিরঞ্জনের সংরক্ষিত অস্থিই পরে “আত্মারামের কোটায় করিয়া আচার 
বিবেকানন্দ বেলুড় মঠে আনেন $ উহ অগ্যাপি তথায় রহিয়াছে ( “উদ্বোধন? 
১৭শ সংখ্য1, ৪৪* পূঃ দ্ৰষ্টব্য )। 

সম্ভবতঃ ১৮৮৭ খৰীষ্টাব্দের প্রথম ভাগে’? বরাহনগরের মঠে যোগদানের 
পর নিরঞ্জন সন্মাসগ্রহণান্তে নিরঞ্জনানন্দ নামে অভিহিত হইলেন । মঠে 
নিরঞ্জনানন্দের প্রধানতঃ তপস্তার দিকেই ঝোঁক দেখা যাইত । তবে 


১. ‘কথামৃত’, ওয় ভাগ, পরিশিষ্ট । 
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তিনি মঠের দৈনন্দিন শ্রমসাধ্য কার্ধ যথেষ্ট করিতেন.''এবং পুজাদিতেও 
অপরকে সাহায্য করিতেন। নিরবচ্ছিন্নভাবে মঠকাস তাহার হয় নাইও 
কারণ অন্তাঙ্স গুরুভ্রাতার স্তায় তিনিও মধো মধ্যে তীর্থদর্শনে ধাইতেন। 

১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্বের প্রথম ভাগে তিনি একবার পুরীধামে যান এবং 
৮ই এপ্রিল মঠে ফিরিয়া আসেন। ইহার পরে ১৮৮৯ অব্দের নভেম্বর 
মাসে তিনি তপন্তায় নির্গত হুইয়! প্রথমে দেওঘরে ৬বৈত্বনাথদর্শন করেন। 
দেওঘর হইতে তিনি কাশীতে যান এবং বংশীদতের বাটীতে থাকিয়া 
কিছুদিন তপন্তা করেন। এ সময়ে মাধুকরী ভিক্ষাই, তাহার স্থল ছিল। 
ইতোমধ্যে স্বামী যোগানন্দের অসুখের সংবাদ আমাতে তাহাকে তীর্থরাঁজ 
প্রয়াগে যাইতে হয় এবং এই সুযোগে সেখানে তাহার কল্পবাসও হয় । 
পরে তিনি উত্তর ভারতের অপরাপর তীর্থদর্শন করেন এবং কোন কোন 
স্থলে কিছুকাল তপস্তাও করেন । 

স্বামী বিরজানন্দ যখন ১৮৯১-৯২ খ্রীষ্টাব্দে. বরাহনগর মঠে যাতায়াত 
আরস্ত করেন, তখন নিরঞ্জন মহারাঁজকে প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটীতলার 'ও 
ঠাকুরের ঘরে ধ্যান করিতে যাইতে দেখিতেন, রিরজানন্দও মধ্যে মধ্যে 
সঙ্গে বাইতেন। মঠে যোগ দিবার পূর্ববর্তী শ্রীম্মাবকাঁশটি মঠে কাটাইয়া 
বিরজানন্দ মহারাজ আবার যখন গৃহে ফিরিয়! যান, তখন নিরঞ্জনানন্দজী 
মাঝে মাঝে তীহার বাটীতে যাইয়া তাহার বৈরাগা উদ্দীপিত করিতেন । 
পরে তিনি বিরজানন্দকে লইয়া! কয়েকবার জয়রামবাঁটীতে গিয়াছিলেন । 
প্রথমবারে বিরজানন্দ যখন ম্যালেরিয়! লইয়া জয়রামবাঁটী হইতে মঠে আসেন, 
তখন শ্নেহপরায়ণ নিরঞ্জন মহারাজ তাঁহাকে . বলরাম-মন্দিরে রাখিয়া 
চিকিৎসার বাবস্থা করেন। ওঁ সমর তাহাকে গিরিশ বাবুর নিকট লইয়া 
গিয়। শ্রীশ্রীঠাকুরের কথাও শুনাইতেন । 

অতঃপর স্বামী বিবেকানন্দের ২২1১০।৯৪. তারিখের পত্রে জানিতে 
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পার! যার যে, নিরঞ্জনানন্দ তখন সিংহলে উপস্থিত। শ্বামীন্ী লিখিতেছেন 
“নিরঞ্জন সিলোনে পালিভাষ! শিক্ষা কেন ন| করে এবং বৌদ্ধ গ্রন্থ 
অধায়ন কেন না করে ? অনর্থক ভ্রমণে কি ফল--তা তো বুঝিতে পারি 
না।” স্বামী নিরঞ্জনানন্দ অবশ্য অনর্থক ভ্রমণ করিতেছিলেন না--সাধুর 
ভ্রমণ কখনই একেবারে বার্থ হইতে পারে না। তিনি যখন যেখানে যাইতে- 
ছিলেন, সেখানেই শ্রীরামকৃষ্ণের মহিমাকীর্তন করিতেছিলেন এবং সর্বত্রই 
এইরূপে অন্ুরাগীর সংখ্যাবৃদ্ধি পাইতেছিল। ম্বামীজীও যে ইহা অবগত 
ছিলেন না তাহ! নহে; তাই ওঁ সময়েরই কিছু পূর্বে অপূর্ব পত্রে লিখিয়- 
ছিলেন, “নিরঞ্জন এখন এমন কার্য করছে যে, তোমরা! শুনলে অবাক 
হয়ে যাবে। আমি খবর রাখছি” সিংহল হইতে ফিরিয়া আসার 
পরেও তাঁহার সৎকার্ষের প্রশংস। করিয়া স্বামীজী লিথিয়াছিলেন, “নিরঞ্জন 
সিলোন প্রভৃতি স্থানে অনেক কার্ধ করিয়াছে ।” বস্তুতঃ স্বামীজী 
চাহিতেন যে, তাহার গুরুভ্রাতার! যিনি যাহাই করুন ন! কেন, তাহ! যেন 
আরও সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়। এই সদ্দিচ্ছাই অনেক ক্ষেত্রে সমালোচনার 
রূপ ধারণ করিয়া আত্মপ্রকাশ করিত । যাহা হউক, ওঁ সময়ে নিরঞ্জন 
মহারাজ কিছু দীর্ঘকাল দক্ষিণ ভারত ও সিংহলে কাটাইয়া অবশেষে ১৮৯৫ 
খ্রীষ্টাবের প্রারম্ভে শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসবের পূর্বেই আলমবাঁজার মঠে 
ফিরিয়া আসেন । 

ক্রমে সংবাদ আসিল যে, স্বামীজী ১৮৯৬ খ্রীষ্টান্বের শেষে পাশ্চাত্য 
দেশ হইতে ভারতে প্রত্যাবর্তন করিবেন। খবর পাইয়। নিরঞ্জনানন্দ 
তাঁহার সহিত সাক্ষাতের জন্ দ্রুত কলম্বো অভিমুখে অগ্রসর হইলেন এবং 
পর বৎসর ১৫ই জানুয়ারী স্বামীজী জাহাজ হইতে অবতরণ করিলে তাহাকে 
সর্বপ্রথম অভার্থন! জানাইলেন। অতঃপর তিনি স্বামীজীর সঙ্গে দক্ষিণ 
ভারতের বিভিন স্থানে ভ্রমণ করিয়। কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন এ 
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বৎসর স্বামীজীর উত্তরভারত-ভ্রমণকালেও তিনি তীহার সহিত পাঞ্জাব 
ও কাশ্মীরের বহু স্থানে গিয়াছিলেন। আবার ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে হ্বামীজী 
যখন আলমোড়ায় বান তখনও তিনি তাহার সঙ্গে ছিলেন। 

ওঁ বৎসর তিনি আলমোড়। হইতে স্বামী শুদ্ধানন্দের সহিত কাণীতে 
আপিয়! বংশীদত্তের বাগানে পুনর্বার তপন্তায় রত হন। তখন তাহারা 
মাধুকরী করিয়া থাইতেন। কাশীতে অবস্থানকালে চারু বাবুর ( স্বামী 
শুভানন্দের ) সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। ইতঃপূর্বে চারু বাবু যখন একবার 
আলমবাজার মঠে যান তখন সেখানে স্বামী নিরপ্রনানন্দের সহিত পরিচিত 
হন। অধুনা ঠাকুরের এই অন্তরঙ্গকে সন্নিকটে পাইয় তাহার সহিত 
ধনিষ্টভাবে মিশিতে লাগিলেন। তখন কাশীর কয়েকটি যুবক শ্রীযুক্ত 
কেদারনাথ মৌলিকদের বাড়িতে সম্মিলিত হইয়া শীল্ীঠাকুরের সঙ্বন্ধে 
আলোচনাদি করিতেন । চারু বাবুর নিকট ওঁ সংবাদ পাইয়া নিরঞ্জনানন্দ 
একদিন এ সভার যোগ দিবার আগ্রহ প্রকাশ করিলে চারু বাবু সকলকে 
জানাইয়। দিলেন যে, শ্রীরামরুষ্ের জনৈক পার্যদ কাশীতে আছেন এবং 
আগামী বৈঠকে তিনি উপস্থিত হইবেন । এই সংবাদে সকলেই বিশেষ 
আনন্দিত হইলেন এবং যথাযোগ্য বাবস্থা করিতে উদ্যোগী হইলেন । চারু 
বাবু কতক আনীত শ্রীরামরষ্ণের একখানি ছবি পূর্ব হইতেই কেদারনাথের 
গৃহে রক্ষিত ছিল। সেই দিবস উহা পুষ্পমাল্যে সজ্জিত হইল । পরে 
সায়ংকালে নিরঞ্জন মহারাজ যথাস্থানে উপস্থিত হইয়। তাহার স্বভাবসুলত 
সরল ভাষায় শ্রীরামকৃষ্ণের গুণান্ুকীতন করিতে থাকিলে ভক্তগণ তাহার 
ভাবমাধুর্ষে মুগ্ধ হইলেন। ইহার কয়েক দিন পরেই শ্রীরামকৃষ্ণের জন্ম- 
তিথিতে তিনি কেদারনাথের গৃহে পুনর্বার উপস্থিত হুইয়! স্বহস্তে পূজাদি 
সমাপন করিলেন । আয়োজন অল্প হইলেও সেদিন ভক্তদের উৎসাহ ছিল 
বিপুল ; বিশেষতঃ শ্রীরামরুষ্ণ-পার্ধদের উপস্থিতি ও তাহার মুখে ভাবময় 
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শ্রীবামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গ সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিল। এই উপলক্ষ্যে 
ভক্তদের মধ্যে কিঞ্চিৎ প্রসাদদবিতরণও হইর।ছিল। এইভাবে স্বামী নিরঞ্জন!- 
নন্দেরই পৌরোহিতোো কা শীধামে শ্রীরামকৃষ্ণোৎসব প্রবতিত হয় এবং অতঃপর 
সেখানে নিত্য সন্ধ্যাকালে ঠাকুর ও স্বামীজীর কথ! আলোচিত হইতে থাকে । 

কাশীধামে কিছুদিন তপস্তাদিতে কাটাইয়া নিরঞ্জনানন্দ মহারাজ 
হরিদ্বারে চলিয়া গেলেন । এদিকে কেদ্রারনাথের হৃদয়ে বৈরাগ্য সঞ্চিত 
হইতে লাগিল। ইতোমধ্যে স্বামীজীর শিষ্য স্বামী কল্যাণানন্দ হরিছার 
যাইবার পথে কাশীতে নামিলেন এবং তাহার সংস্পর্শে আসিয়া কেদারনাথের 
বৈরাগ্য চরমে উঠিল ৷ তাহার অবস্থা! দেখিয়! চারু বাবু একদিন বলিলেন, 
“আর কেন, মশার, এই বেলা বেরিয়ে পড় ন।” কেদারনাথ প্রশ্ন 
করিলেন, “কোথায় যাব ?” চারু বাবু বলিলেন, “হরিদ্বারে নিরঞ্জনানন্দ 
স্বামী আছেন। আপনি কিছুদিন তার নিকটে গিয়ে থাকুন! আমি 
পত্র লিখে দিচ্ছি। কেদারনাথ এই প্রস্তাবে সম্মত হওয়ায় চারু বাবু 
হরিদ্বারে পত্র লিখিয়া নিরঞ্জনানন্দকে কেদারনাথের গৃহত্যাগের সঙ্কল্প 
জানাইলেন। উত্তরে নিরঞ্জন মহারাজ অতি নেহপূর্ণ ভাষায় কেদ্ারনাথকে 
এই পথের বিপুল বাধা-বিপত্তির কথ। জানাইলেন এবং কঠোপনিষদের “ক্ষুর্ত 
ধারা নিশিতা দুরত্যয়! দুর্গং পথন্তডৎ কবয়ে। বদন্তি” ইত্যাদি শ্লোক উদ্ধার 
করিয়। এ সঙ্কল্প ত্যাগ করিতে পরামর্শ দিলেন । কেদারনাথের হৃদয়ে 
কিন্ত তখন প্রবল বৈরাগ্য। তিনি অন্তরের আগ্রহ প্রতিহত করিতে 
অসমর্থ হইয়া চাকরি ছাড়িয়া দিলেন এবং গৃহত্যাগ করিয়া ১৮৯৯ খ্রীষ্াব্দের 
আগস্ট মাসের একদিন হরিদ্বারে উপস্থিত হইলেন । নিরঞ্জন মহারাজ এই 
সময়ে একটি ছোট ভাড়াবাড়িতে থাকিতেন। কেদারনাথ তাহাকে প্রণাম 
করিয়া বলিলেন, “শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীচরণে আশ্রয়লাভের আশায় গৃহত্যাগ 
করে আপনার কাছে এসেছি?” নিরঞ্জন মহারাজ ইহাতে অত্যন্ত প্রীত 
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হইয়া) তাহাক্ষে সেখানে রাখিলেন এবং গ্রেরুয়াবস্থ দিয়! কি ভাবে মাধুকরী 
করিতে হয় ও শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবা? করিতে হয় ইত্যাদি সাধুচিত বৃত্তি 
শিখাইয়া দিলেন। 

কেদারনাথের আগমনের কিছুকাল পরে স্বামী নিরঞ্জনানন্দের শরীর 
অত্যন্ত অসুস্থ হওয়ায় তিনি চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় যাইতে বাধ্য 
হইলেন! প্রায় আড়াই মাস পরেও শরীর সুস্থ না হওয়ায় তিনি কেদার- 
নাথকে লিখিলেন, “আমার শরীর অত্যন্ত থারাপ এবং সেবাদ্দির অনুবিধ! 
হইতেছে । তুমি গলির আপিলে ভাল হয়।” কেদারনাথ পত্র পাইয়াই 
অবিলম্বে তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন । সেই সময় নিরঞ্জন মহারাজ 
ভবানীচরণ দত্ত লেনে মাস্টার মহাশয়ের একখানি ভাড়াবাড়িতে থাকিতেন 
এবং স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ প্রভৃতি গুরুভ্রাতার। প্রায়ই তথায় যাইয়া তাহার 
চিকিৎসার্দির ব্যবস্থা পর্যবেক্ষণ করিতেন । এই অস্থথ দীর্ঘকালস্থায়ী 
হইয়াছিল এবং এক সময়ে জীবনসঙ্কটও উপস্থিত হইয়াছিল । 

কেদারনাথ কলিকাতায় আসিয়া একান্তমনে একাকীই দিবারাত্র 
নিরঞ্জন মহারাজের সেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন। কিছুদিন পরে 
প্রয়োজনবোধে স্বামী বোধানন্দ মঠ হইতে প্রেরিত হইলেন । কিন্ত স্বল্লকাল 
মধ্যেই উভয়ে অসুস্থ হইয়া বেলুড় মঠে ফিরিয়|। যাইতে বাধ্য হইলেন । 
অতঃপর স্বামী প্রেমানন্দ সেবার ভার লইলেন। এই সময়ে অখিল মিস্বীর 
গলিতে অপর একটি বাড়ি ভাড়া করিয়া রোগীকে সেখানে লইয়া যাওয়। 
হয়। জনৈক ভক্ত এ বাড়ির ভাড়া এবং চিকিৎসা ও পথ্যাদির সমস্ত 
ব্যয়ভার বহন করিতে সম্মত হন। কেদারনাথ মঠে মাত্র তিন-চারি দিন 
থাকার পরেই স্বামী নিরঞ্জনানন্দের আহ্বানে পুনঃ তাহার শ্য্যাপার্শ্বে 
উপস্থিত হন, কিন্ত ইহাতে দুর্বল শরীর শীঘ্রই অসুস্থ হইয়। পড়ায় তিনি 
কাশীতে চলিয়। যাইতে বাধ্য হন । তথায় যাইয়া ফেদারনাথ স্বীয় মানসিক 
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অশান্তি জানাইয়। নিরঞ্জন মহারাঁজকে পত্র লিখিলে তিনি উত্তরে তাহাকে 
প্রচুর উৎসাহ দিয়! লিখিলেন, জয়রা মবাঁটীতে শ্রীশ্রীমায়ের নিকট যাও, তথায় 
আমার সহিত দেখ! হইবে ।” নিরঞ্জনানন্দ আশা করিয়াছিলেন, তিনি 
শীঘই সুস্থ হইবেন | কিন্ত শরীর আরও খারাপ হওয়ায় সেবারে তাহার 
আর জয়রামবাটা যাওয়া হইল ন1। যাহ। হউক, সকলের এরকান্তিক যত্বে 
ও ঠাকুরের কৃপায় তিনি দীর্ঘকাল পরে সেই যাত্র। সারিয়া উঠিলেন। 

স্বামীজী দ্বিতীয়বার আমেরিকা হইতে ( ১৯০০ খ্রীঃ ডিসেম্বর ) ভারতে 
ফিরিয়া আসিলে নিরঞজনানন্দ পুনর্বার তাহার সাহচখলাভের সুযোগ পাইয়! 
বিশেষ আনন্দিত হইলেন । ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে শ্বামীজী যখন কাশীধামে বাস 
করিতে যান তখন তিনি তাহার জন্য বাবু কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের প্রাসাদোৌপম 
বাড়িটি সংগ্রহ করিয়া দেন। এ সময়েরই কিঞ্চিৎ পূর্বে প্রসিদ্ধ জাপানী 
শিল্পী ওকাকুর। ভারতে আগিয়া প্রাচীন স্থানগুলি দেখিবার আগ্রহ প্রকাশ 
করিলে স্বামীজী নিরঞ্জন মহারাজকে তাহার সঙ্গে দেন এবং ওকাকুর। 
ও নিরগ্রনানন্দ এক সঙ্গে বুদ্ধগয়়া, আগ্রা, গোয়ালিয়র, অজন্তা প্রভৃতি 
ব্য স্থানগুলি দর্শন করেন। ওকাকুরা। নিরঞ্জন মহারাজের অমায়িক 
ব্যবহারে বিশেষ প্রীত হইয়! ম্বামীজীকে লিখিত পত্রে অশেষ প্রশংসা 
করিয়াছিলেন । 

১৯০২ গ্রীষ্টাবের ফেব্রুয়ারীর শেষে কাশীধামে স্বামীজী অত্যান্ত পীড়িত 
হইয়া পড়িলে মহাপুরুষ শিবানন্দদের সহিত নিরঞ্জনানন্দ তাহাকে বেলুড় মঠে 
লইয়। আমেন। মঠে আসিয়াও সেবায় নিরত নিরঞ্জন মহারাজ পাগড়ী-মাথায় 
বষ্টিহস্তে স্বামীজীর দ্বার রক্ষা করিতেন এবং ইহাতেই বিশেষ গৌরব অনুভব 
করিতেন। এই সেবাকালে একটি কৌতুকপ্রদ ঘটন! হয় এবং উহাতে 
তাহার রহম্তবোধের আভাস পাওয়। যায়। স্বামীজীর কৃপাগ্রাপ্ত একজন 
ব্রহ্মচারী একদিন মায়াবতী হইতে আনিয়া স্বামীজীর দর্শন ভিক্ষ! ৷ করেন! 
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জ্বীরামকৃষ্"ভক্তমালিকা 
দ্বারে উপস্থিত নিরঞ্জন মহারাজ তাহাকে চিনিতেন না; সুতরাং ভিতরে 
যাইতে দিলেন নাঁ। কিন্তু চতুর ব্রহ্মচারী ইহাতে নিরম্ত ন। হইয়। কথার 
অবসরে একটু স্থযোগ পাইয়া দ্বাররক্ষকের পায়ের ফাক দিয়া গলিয়। 
গিয়। স্বামীজীর চরণবন্দনা করিলেন। অতঃপর স্বামীজীর নিকট হইতে 
্রহ্ষচারীর পরিচয় পাইয়। নিরঞ্জনানন্দ তাহার উপর একটুও রাগ না করিয়া 
বরং অবলঘ্বিত কৌশলের জন্য খুব হাসিতে লাগিলেন । 

এই সময়ের আর এক ঘটনায় তাহার নিস্পৃহতা ও চরিত্রের 
দৃঢ়তার পরিচয় পাই। স্বামীজী যখন কাশীতে ছিলেন, তখন কলিকাতার 
কোন এক ভদ্রলোক কাশীতে একটি শিবমন্দির নির্মাণ করিয়াছেন এই 
₹বাদ পাইয়। স্বামীজী মন্তব্য করিয়াছিলেন যে, ওঁ ভদ্রলোক যদি আঠদের 
জন্য সেখানে কিছু করিতেন তবে তিনি হাজার মন্দিরনির্মাণের ফল 
পাইতেন। লোকমুখে স্বামীজীর এই মন্তবা শুনিয়। ভদ্রলোক তথাকার 
পুয়র মেনন্‌ রিলিফ. এসোসিয়েশনে (পরবর্তী কালের রামকৃষ্ণ মিশন 
সেবাশ্রমে ) প্রচুর অর্থসাহায্যের প্রতিশ্রুতি জানান। কিন্তু কালক্রমে 
তাহার উৎসাহ কমিয়। যাওয়ায় তিনি যখন প্রতিশ্রত অর্থের মাত্রা- 
হাস করিয়া অনেক কম টাক! দিতে চাহিলেন, তখন নিরঞ্জন মহারাজ 
বিন্দুমাত্র ইতন্ততঃ না করিয়া এই প্রতিজ্ঞাভঙ্গকারীর দান প্রত্যাখ্যান 
করিলেন । 

শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর প্রতি নিরঞ্জনানন্দের শ্রদ্ধা ছিল অন্থুপম। ইহার 
উল্লেখ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ একবার একখানি পত্রে তাহার অনগ্ছকরণীয় 
ভাষায় লিখিয়াছিলেন, “নিরঞ্জন লাঠি-বাঞ্ধি করে; কিন্তু তার মায়ের 
উপর বড় ভক্তি। তার লাঠি হজম হয়ে যায়।” বস্তুতঃ এই ডান-পিটে 
মানুষটির অন্তস্তল যে কত কোমল, কত ভক্তিশ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ ছিল, তাহা 
কেহ বাহির হইতে বুঝিতে পারিত না। শ্রীশ্রীঠাকুর তাহার অনন্ত 
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ভাব লোকসমক্ষে প্রকটিত করিবার জন্য যেসব সাঙ্গোপান্গকে লইয়া 
আনসিয়াছিলেন, তীহাদের প্রত্যেকেরই চরিত্র লোকাতীত এবং বিস্ময়কর ; 
অতএব বাহৃতঃ কঠোরহৃদয় নিরঞ্জন মহারাজের হৃদয়ে কোথায় কোন্‌ 
দেবদুর্লভ ভাব আত্মগোপন ' করিয়াছিল, তাহ। আমরা বুঝিব কিরপে? 
তাহার মাতৃভক্তির কিঞ্চিৎ পরিচয় কবি গিরিশচন্দ্রের কথায় পাওয়। 
যায়। তখনকার দিনে অনেক ভক্তই শ্রীশ্রমাকে শুধু গুরুপত্বীরূপে 
জানিতেন--জগজ্জননীরূপে তিনি তখনও অনেকের হয়েই আবিভূতী। 
হন নাই । এ সময়ে জনৈক ভক্ত শ্রীযুক্ত দানা-কালীর গৃহে উপস্থিত 
হইয়। ঠাকুরের বিভিন্ন প্রকারের ছবি দেখিতে পাইলেও মায়ের ছবি ন? 
দেখার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে দানা-্কালী ঠাকুরকে দেখাইয়া বলেন, 
“ইনিই আমার মা, ইনিই আমার বাব 1” এই ঘটনা উক্ত ভক্ত 
গিরিশচন্দ্রের নিকট নিবেদন করিলে তিনি বলেন, “আমিই ক প্রথমে 
মানতুম-_নিরঞ্রনই আমার চোখ খুলে দিলে।” বস্তুত: এ সময় অপর 
কেহ কেহ মায়ের স্বরূপ অবগত হইয়া থাকিলেও প্রকাশ্যে উহ! প্রচার 
করিতেন না-মনে মনেই এ ভাব পোষণ করিতেন। নিরঞ্জন মহারাজ 
কিন্ত সমস্ত কার্পণ্য বর্জন করিয়। ভক্তমহলে উহ! বলিয়। বেড়াইতেন 
এবং আবশ্যক স্থলে যুক্তিতর্কের দ্বারা অপরকে স্বমতে আনিতেন। 
গিরিশচন্দ্র যখন পুত্রশোকে' একান্ত বিহ্বল হইয়। কোনও অবলম্বন খুজিয়া 
বেড়াইতেছিলেন, তখন নিরঞ্জন মহারাজ তাহাকে এই অমোঘ ওধধের সন্ধান 
দেন এবং পরে স্বয়ং তাহাকে লইয়। গিয়। কিছুদিন জয়রামবাটাতে মাতৃভবনে 
বাস করেন। গিরিশবাবুকে জয়রামবাটী লইয়। যাইবার সময় স্বামী 
স্থবোধানন্দ এবং ব্রহ্মচারী কানাই, হরিপদ প্রভৃতিও স্বামী নিরঞ্জনানন্দের 
সঙ্গী হইয়াছিলেন এবং তিনি সানন্দে সকলের সর্বপ্রকার বন্দোবন্তের দায়িত্ব 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার! বর্ধমানের পথে উচালন ও -কামারপুকুর 
২৪১ 


১৬ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক। 


হইয়৷ জয়রামবাটীতে উপস্থিত হন । তথায় পনর-যোল দিন অবস্থানের পর 
নিরঞ্জন মহারাজ ও গিরিশ বাবু ব্যতীত সকলে ফিরিয়া আসেন ; গিরিশ বাবু 
ও নিরঞ্জন মহারাজ আরও কিছুদিন তথায় ছিলেন। 

স্বামীজীর দেহত্যাগের পর নিরঞ্জন মহারাজ অধিকদিন ধরাধামে ছিলেন 
না। বেলুড় মঠ ও কলিকাতায় থাঁকা কালে তাঁহার পুরাতন ব্যাধি 
আমাশয়ের বৃদ্ধি হওয়ায় তিনি হরিদ্বারে যাওয় স্থির করিলেন। যাতার 
পূর্বে শ্রশ্রীমাতাঠাকুরানীর প্রতি তাহার ভক্তি শতধা উলির! উঠিল। 
ইহার কারণ কেহ স্থির করিতে পারিলেন ন-_হয়তে। তিনি চিরবিদায়ের 
আহ্বান অন্তরে অনুভব করিয়াছিলেন এবং উহারই এইভাবে কথঞ্চিৎ 
বাহিরে উন্মেষ হইয়াছিল। যাত্রার কিছুদিন পূর্ব হইতেই তিনি আব্দার 
ধরিলেন, ম। যেন তীহার সব করিয়া দেন। মাতৃ-হন্ডে রন্ধন, মাতৃ-হন্তে 
আহার প্রভৃতি সমন্ত কাধের জন্ত তিনি মায়ের মুখ চাহিয়া থাকিতেন-_ 
যেন মায়ের অসহায় সন্তান মা ব্যতীত আর কাহাঁকেও জানে না । শেষ 
মুহূর্তে যখন সত্যই বিদায় লইতে আসিলেন, তখন ধেধের বাধন একেবারে 
ভাঙ্গিয়া পড়িল--অবোধ শিশুর স্তায় নিরঞ্জন মহারাজ মায়ের ছুটি চরণে 
লুটাইয়! পড়িয়া অধীরভাবে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। কী সেই করুণ 
মিনতি, আর কী সেই মাতৃচরণে আকুল প্রার্থনা । তারপর ধীরে ধীরে 
চলিয়। গেলেন-_-অন্তরে জানিলেন ইহাই শেষ বিদায়। 

হরিদ্বারে আসিয়া তিনি এক ভাড়াবাড়িতে আশ্রয় গ্রহণপূর্বক তপস্তায় 
রত হইলেন । অতএব শরীরের উন্নতি না হইয়া! অবনতিই হইতে লাগিল। 
তিনি আমাশয়ে ভূগিতেছিলেন ; তদুপরি অকস্মাৎ বিশ্চিক। দেখ! দিল। 
সেই প্রাণধাতী রোগেই ১৯০৪ গ্রীষ্টাব্ধের ৯ই মে ( ২৭শে বৈশাখ, ১৩১১ 
বঙ্গাব্দ ) বীরভক্ত জগজ্জননীর ক্রোড়ে বীরশয্যায় চিরতরে চক্ষু মুদ্রিত 
করিলেন__সে দৃশ্য একদিকে যেমন হৃদয়বিদারক, অপরদিকে তেমনি 
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বৈরাগামগ্ডিত। পুণ্যতোরা জান্বীসকাশে তিনি শেষশয্যা গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন; সেবক কত অগ্ুরোধ জানাইল শেষমুহ্ঠে সাঙ্গিধ্লাভ ও সেবার 
অনুমতি পাইতে ; কিন্তু নিঃসঙ্গ সন্যাসীর মন তথন সপ্তম সুরে বাঁধা, 
আর গীতার বাণী স্মরণ হইতেছে, “অরতির্জনসংসদি”-_-জনসমাজে বিরক্তি! 
তাই সেবককে সে অনুমতি দিলেন ন! ; এমন কি, সেবক আদেশ অগ্রাহা 
করিরা নিকটে অগ্রসর হইলে তাহাকে নিরস্ত করিবার জন্তু স্বামী 
নিরঞ্জনানন্দের দুর্বল দেহেও কোথ। হইতে যেন অমিত বলসঞ্চার হইল, 
চক্ষু দুইটি ঠিকরাইয়! পড়িতে লাগিল, আর বিরক্তির স্থুরে বলিলেন, “তুমি 
কি আমায় নিশ্চিন্তমনে মরতেও দেবে না? সন্ত্রস্ত সেবক সরিরা গেলেন । 
তিনি আবার যখন ফিরিলেন, তখন অঞ্জনবিহীন, বন্ধনশূন্ত নিত্যনিরঞ্জন 
জাগতিক সমস্ত সম্বন্ধ হইতে নিমুণক্ত হইয়া চিরসমাধিতে নিমগ্ন ! 
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স্বামী শিবানন্দ যে ব্রাহ্মণবংণে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ভূকৈলাসের 
রাজবংশের সহিত সম্পকিত তীাহাদেরও উপাধি ছিল ঘোষাঁল। তাহার 
পিতা শ্ৰীযুত রামকানাই ধোধাল মোক্তারি পাশ করিয়া! বারামতে আইন- 
ব্যবসায় আরম্ভ করেন এবং উহাতে খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা-লাভান্তে রানী রাম- 
মণির মোক্তার নিযুক্ত হন। কলিকাঁত1 হইতে যশোহরগামী বড় রাস্তার 
উপরে রানীর একটি ছোট কাছারি-বাড়ি ছিল। ঘোষাল মহাশয় এ 
বাড়িতেই সপরিবারে বাস করিতেন এবং ওঁ বাড়িতেই ১২৬১ সালের ২র। 
অগ্রহায়ণ (ইং ১৬ই নভেম্বর, ১৮৫৪) চান্দ্র কাতিক, কৃষ্ণ একাদশী তিথিতে, 
বৃহম্পতিবার বেলা ১১টা ১০ মিনিটে স্বামী শিবানন্দ জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পূর্ব নাম ছিল তাঁরকনাথ ঘোষাল। পিত! রামকানাই এবং মাত। 
বামান্মন্দরী অনেককাল পুত্রমুখদর্শনে বঞ্চিত থাকায় ৬তারকেশ্বর মহাদেবের 
শরণাপন্ন হইয়। বংসরাধিক কাল ব্যাকুলমনে পুরশ্চরণ উপবাস ও প্রার্থনাদি 
করিতে থাকেন। অবশেষে একরাত্রে বামাক্ন্দরী স্বপ্নে দেখিলেন, বাব! 
৬তারকেশ্বর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিতেছেন, “তোমাদের ভক্তিতে 
মামি তুষ্ট হইয়াছি--তুমি নুপুত্রের জননী হইবে ।” ৮তারকেশ্বরের 
কৃপায় লব্ধ সন্তানের নাম হইল তারক, আর তাহার আদরের ডাক 
নাম হইল ফুমু। জ্যোতিষীর! জন্মপত্রিক? প্রস্তুত করিয়া জানাইলেন যে, 
পচিশ-ছাবিবশ বৎসরে নবজাতকের সম্যাসযোগ রহিয়াছে; আর যদি সে 
একান্তই গৃহে থাকে তবে রাজসম্মানের অধিকারী হইবে । 

তারকের পিত! দেবীভক্ত ছিলেন। তিনি বাড়িতে তন্থমতে পঞ্চমুণ্ডীর 
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আসন স্থাপনপূর্বক নিয়মিত উপাদন। করিতেন। প্রশস্ত তিথ্যা্দিতে 
বিশেষ পূল্জায় অনেকে আমন্ত্রিত হইয়। তাহার গৃহে প্রসাদ পাইতেন। 
দূর দেশ হইতে সাধকগণ আসিয়া কখন কখনও ঘোষালভবনে আতিথ্য- 
স্বীকার করিতেন। ঘোষাল মহাশয় একদিকে যেমন প্রচুর অর্থোপার্জন 
করিতেন অপরদিকে তেমনি ব্যয় করিতেন মুক্তহস্তে । তিনি বারাসতের 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের সেক্রেটারী ছিলেন এবং উক্ত বিদ্যালয়ের পঁচিশ- 
ব্রিশটি ছাত্রকে বাড়িতে প্রতিপালন করিতেন। তাঁরকের গর্ভধারিনী 
বামান্মন্দরী দেবী খুবই ধর্ম প্রাণ! ও লক্ষ্মী ছিলেন, আর দেখিতে ছিলেন অতি 
সুন্দরী । ছাত্রদের ও পরিবারের সকলের রন্ধনাদি তিনিই করিতেন__ 
রামকানাই পাচক ব্রাহ্মণ রাখিতে চাহিলেও রাজী হইতেন না। তারক 
এ পঁচিশ-ত্রিশটি ছেলেদেরই একজনের মত প্রতিপালিত হইতেন। প্রতি- 
বেশিনী কেহ যদি অভিযোগ করিতেন, “ছেলেটাকে একটু আদর-যত্ু 
করছে না”, তাহাতে মাতা উত্তর দিতেন, “তার ছেলে, আমার নয়। 
তিনি দয়া করে দিয়েছেন, তিনি ওঁকে দেখবেন।” ভক্তিমতী জননী 
সেহপুত্তলি তারককে ৮তারকনাথের হস্তে সপিয়া দিয়! নিশ্চিন্তমনে দৈনন্দিন 
কর্মে মগ্ন থাকিতেন। 

কর্মোপলক্ষে ঘোষাল মহাশয় দক্ষিণেশ্বরেও যাইতেন এবং গলান্গানান্তে 
লাল চেলি পরিয়। ৬মায়ের মন্দিরে ধ্যান করিতেন। তীহার যেমন 
লম্বাচওড়া চেহারা, তেমনি গৌর বর্ণ, আর বুকটা সর্বদাই লাল- দেখিয়া 
মনে হইত যেন সাক্ষাৎ ভৈরব । সঙ্গে একজন গায়ক থাকিত। 
ধ্যানে মগ্ন থাক। কালে গায়ক পশ্চাতে বলিয়া দেহতত্ব ও শ্তামা- 
বিষয়ক গান গাহিত, আর ধ্যাননিরত সাধকের গণ্ড বাহির অশ্রু ঝরিতে 
থাকিত। মন্দির হইতে তিনি যখন বাহির হইতেন, তখন ভয়ে কেহ তাহার 
সন্মুখে আমিত না। দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াতের সময় শ্রীরামকষ্ণের সহিত 
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তাহার পরিচয় হয়। সাধনকালে ঠাকুরের যখন অস্হ গাত্রদাহ উপস্থিত হয়, 
তখন ঘোষাল মহাশয় সমস্ত শুনিয়া ইষ্টকবচ্ধারণের পরামর্শ দেন। 
এই কবচধারণ কর! অবধি ঠাকুরের গাত্রদাহ একেবারে কমিয়া যায়। 

সাধক পিত! ও ধর্মপ্রাণ জননীর একমাত্র আদরের দুলাল তারক 
ক্ষুদ্র শহরের গ্রামোচিত শ্যামল আবেষ্টনের মধ্যে মুক্ত আকাশের নিয়ে 
খেলিয়া বেড়াইতেন। বাবার বাক্স হইতে টাকা-পয়সা লইয়! পুকুরের 
জলে ছিনিমিনি খেলিয়। হাততালি সহকারে নাচিতেন। তিনি জিলাপি খুব 
ভালবাসিতেন ; বাব! প্রিয়দর্শন বালকের জন্তু থালার মত বড় জিলাপি 
করাইয়। আনিতেন । জীবজজ্তর মধ্যে কুকুর ছিল তাহার বড় আদরের-_ 
রাত্রে শয়নকালেও সে হইত তাহার সাথী । গাজনের ছড়। ছিল তাহার 
মুখস্থ আর গাজনের সন্ন্যাসীদিগকে পরাস্ত করা ছিল এক অদ্ভূত খেয়াল। 
তিনি রাস্তায় গণ্ডি টানিয়৷ ছড়া কাটিতেন ; আর সন্লাসীদের এরূপ গণ্ডি 
অতিক্রম করিতে নাই বলিয্না তাহাদিগকে পরাজয় হ্বীকারপূর্বক কাকুতি- 
মিনতি করিয়া নিস্তার পাইতে হইত । 

তাহার প্রাথমিক শিক্ষা আরম্ভ হইয়াছিল বারাসত মিশনারী স্কুলে। 
সেখানে অল্পদিন অধ্যয়নের পর তিনি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে প্রবেশ 
করেন। কিন্ত মেধাবী হইলেও বালকের পাঠে মনোযোগ ছিল না 
তিনি ছিলেন ভাবুক ৷ শুনিয়া শুনিয়া তিনি অনেক ভজনগান শিখিয়া- 
ছিলেন। স্ুক্ঠ বালকের মুখে শ্তামাসঙ্গীত-শ্রবণে অনেকে মুগ্ধ হইতেন। 

তারকের বযুস যন প্রায় নয় বৎসর তথন তাহার মাতৃবিয়োগ হয়। 
একটি তিন মাসের শিশু ভগ্নীকে রাখিয়া জননী পরলোকগমন করিলে 
নয় বৎসরের বালকের কোমল প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিল এবং ভগ্মীটির 
লালনপালনে মনোনিবেশপূর্বক কথঞ্চিৎ এ শোকের উপশম করিতে হুইল। 
কয়েক বৎসর পরে পিতা আবার দ্রারপরিগ্রহ করিলে বিমাতাই মাতৃহীন। 
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তগ্নার লালনভার লইলেন। বামান্ন্দরী দেবীই কিন্ত ছিলেন পরিবারের 
লক্ষ্মী; তাহার দেহত্যাগের পর ঘোষাল মহাশয়ের আয় অনেক কমিয়। 
গেল । অধিকন্ত দানপরায়ণ কানাই বাবু অর্থসঞ্চয় করিতে পারেন নাই; 
স্থতরাং পরিবারে ক্রমেই অর্থাভাব দেখ! দিতে লাগিল । 

মাতৃবিয়োগের পর তারকনাথ ছুটির সময় নিমতা গ্রামে বড়মামার 
নিকট কাটাইয়। আপিতেন--মামী তাহাকে বড়ই নেহ করিতেন। 
কখনও বা তিনি পৈত্রিক গ্রাম বড়াঁতেও যাইতেন। এই গ্রামে ভাবী 
মহীপুরুষের ধ্যানপরায়ণ জীবন অনেকখানি পরিস্ুট হইয়াছিল ; শাস্ত 
পল্লীর দীঘির ধারে একান্তে বসিয়া তিনি উদাসমনে গান গাহিতেন আর 
অনন্ত আকাশের পানে চাহিয়। কত কি ভাবিতেন। পল্লীর সৌন্দর্ধ, 
আকাশের অসীমতা, আর প্ররুতির নিস্তক্ধতা ভাবী মচাপুরুষের ধ্যানের 
খোরাক যোগাইত । 

তারকনাথের বয়স যখন চৌদ্দ বৎসর তথন ম্যালেরিরার কঠিন আক্রমণে 
জীবনসংশয় উপস্থিত হইয়াছিল । আরোগ্যলাভান্তে তিনি অন্তত্র বায়ু- 
পরিবর্তনের জন্ত যান এবং বৎসরাধিক পরে সম্পূর্ণ সুস্থশরীরে বারাসতে 
ফিরিয়! পুনবার পাঠাভ্যাসে মন দেন। ইহার প্রায় বংসরাধিক কালের 
মধোই ঢুইটি পারিবারিক দুর্ঘটনায় তিনি খুবই ব্যথিত হন। তীহার 
দিদি চণ্ডীদেবী দুইটি সন্তানের মাত হইয়া অকালে মুত্যুমুখে পতিত 
হন এবং মধ্যম! ভগিনী ক্ষীরোদাও বালবিধবা হইয়া পিতৃগৃহে আশ্রয় 
লন। নবম বর্ষ বয়ন হইতেই পরপর এইরূপ ছুঃখের সম্মুখীন হইলে 
শুদ্ধমনে স্বভাবতঃই বৈরাগ্য আসে । স্বভাবতঃ অন্তর্মুখ তারকনাথ যে 
অতঃপর অন্তরের আরও নিবিড়তর প্রদেশে ডুবিয়|। গিয়। প্রাণের দেবতার 
অমৃত স্পর্শের জন্তু লালায়িত হইবেন-__ইহা আমরা সহজেই বুঝিতে ,পারি। 
প্রবেশিকা-শ্রেণীতে পড়িতে পড়িতে তিনি এই অস্তদ্বন্দের গুরুভারে 
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পীড়িত হইয়া অকস্মাৎ তীৰ্থাদিত্রমণে বহির্গত হইলেন। পাঠাভ্যাস 
এইখানেই সমাপ্ত হইল ; কিন্তু স্বাবলম্বী তারকনাথ নিজের পায়ে দীড়াইবার 
প্রয়োজনবোধে রেলওয়েতে চাকরি লইলেন। এই চাকরি উপলক্ষে তাহাকে 
কয়েক বৎসর পশ্চিমাঞ্চলে গাজী-আবাদ, মোঁগলসরাই প্রভৃতি স্থানে 
কাটাইতে হইয়াছিল । তৎকালীন মনোভাব সম্বন্ধে তিনি নিজেই 
বলিগ্লাছিলেন, “ছেলেবেলা থেকেই সংসার ভাল লাগত না। প্রাণে 
ধর্ভাবও ছিল; আর কখনও বিয়ে করে সংসারে বদ্ধ হব ন!--এ ভাঁবও 
হৃদয়ে বদ্ধমূল ছিল | দেশভ্রমণ করব, নান! তীর্থাদি দেখে বেড়ীব--এই 
ইচ্ছাটাও বোধ হয় জন্মগত ছিল । রেলে চাকরি করতাম আর ভগবানকে 
ডাকতাম ।” 
শৈশব হইতেই তিনি মা কালীর ভক্ত ছিলেন; কিন্তু তাহার কেবলই 
মনে হইত, “বিরাট ভগবাঁন--কি করে এতটুকু মুতির ভেতর বদ্ধ হয়ে 
থাকা সম্ভব?” জ্যোত্ম। রাতে আকাশের দিকে তাকাইয়া ব। অন্ধকারে 
নক্ষত্রপুঞ্জের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া তিনি আপনাকে বিলাইয়া দিতে 
চাহিতেন এক নিরাকার সর্বব্যাপীর মধ্যে; আর আকাশে মেঘসঞ্চার 
হইলে তৎপশ্চাতে তিনি আভাস পাইতেন সেই অব্যক্ত অসীমের ! 
গাজী-আবাদে বাসকালে তিনি একতারা লইয়া আপন-মনে ভজন 
গাহিতেন। যে উচ্চপদস্থ রেলকর্মচারীর বাটাতে তিনি থাকিতেন, তিনি 
হঠাৎ মার! গেলে ভাবুক তারকনাথ মুতের সৎকারান্তে গৃহে ফিরিয়া উদাস- 
হৃদয়ে গাহিতে লাগিলেন 
“দয়াধন তোমা হেন কে হিতকারী? 
সুখে দুঃখে সম বন্ধু এমন কে, শোক-তাপ-ভয়-হারী” ইত্যাদি । 
গানের নেশা খন কাটিল তখন সবিস্ময়ে দেখিলেন, শৃ্গগৃহে তিনি 
একা--বাটীর অপর সকলে অন্তত্র চলিয়া গিরাছে । তারক অতঃপর যখন 
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মোগলসরাইয়ে ছিলেন, তখনও এইরূপ নিভৃত চিন্তায় দিন কাঁটিত। 
বস্তুতঃ ইহা! ছিল তাহার হ্বভাঁব। তাঁহার অন্তর্নীন মন' তখন হইতেই 
স্থির করিয়া লইয়াছিল যে, এই পঞ্চেন্দিয়গ্রাহ জগতের পশ্চাতে যে সত্য শিব 
সুন্দর আছেন, তিনিই একমাত্র ধোয়; আর তাহার মনে চিন্তা উঠিত, 
“সমাধি জিনিসটা কি?” শিবের সমাধিমগ্স মুর্তি, বুদ্ধদেবের ধ্যানমূতি 
তাহার খুব ভাল লাগিত। মোগলসরাইয়ে তাহার সঙ্গী প্রসন্ন বাবু তারকের 
সমাধিস্পৃহ।৷ দেখিয়া একনিন বলিলেন যে, সমাধি অতি দুর্লভ জিনিস; 
একমাত্র তেমন লোক আছেন দক্ষিণেশ্বরে- পরমহংসদেব--ধীহার ঠিক 
ঠিক সমাধি হয়। - শুনিয়া অবধি তারক সুযোগের অপেক্ষায় রহিলেন। 
কিন্ত সে সুযোগ আমিতে আরও আড়াই বৎসর কাটিয়া গেল। 

মন যখন এমনি উধ্বগামী তখনই আবার পিতার নিকট হইতে 
প্রস্তাব আসিল ষে, তাহাকে বিবাহ করিতে হইবে । বিবাহের প্রসঙ্গ 
পূর্বেও উঠিয়াছিল এবং তারক তাহা অনায়াসেই িরাস করিয়াছিলেন । 
কিন্ত এবারের প্রস্তাব উপস্থিত হইল একট! জটিল সমন্তার আঁকারে। 
ংসারের অসচ্ছলতার মধ্যে কন্তা নীরদার বিবাহের জন্ত চিন্তান্বিত 
রামকানাই বাবু বাধ্য হইয়া বরপক্ষের এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন যে, 
নীরদাকে যে উচ্চ বংশে পাত্রস্থ। করিবেন, তারককেও তাহাদের এক কন্তার 
পাণিগ্রহণ করিতে হইবে । এই বিনিময়-বিবাহ ভিন্ন উপায়াস্তর নাই দেখিয়। 
তারক অতীব ছুশ্চিন্তায় পড়িলেন। এই মাতৃহীন। স্নেহের পুত্তলি 
ভগিনীটিকে তিনি কত আদরে লালন-পালন করিয়াছিলেন--আজ কি 
তাহার প্রতি তাহার কোন কর্তব্য নাই? গত্যন্তর না দেখিয়া তিনি 
সম্মত হইলেন এবং বথাকালে উভয় বিবাহই হইয়া গেল। ঘোষাল-পরিবারে 
পুত্রবধূরূপে আসিলেন মহেশ্বরপুর গ্রামের ৮পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কন্ত। সর্বন্থলক্ষণ। শ্রীমতী নিত্যকালী দেবী। 
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এ সময়ে ম্যাকিনন্‌ ম্যাকেঞ্সির আফিসে একটি পদ খালি হইলে তাঁরক- 
নাথ বন্ধুগণের পরামর্শে এ পদে যোগদানপূর্বক কলিকাতায় এক আত্মীয়ের 
বাটীতে আসিয়া উঠিলেন। বাটাটি কেশব সেনের ‘লিলি কটেজের” নিকটে 
অবস্থিত থাকায় তারকনাথ নিয়মিতভাবে ব্রাহ্মসমাজে যাতায়াত করিতেন 
এবং উপাসনাদিতে যোগ দিতেন। সমাজের বিধিবদ্ধ উপাসনায় কিন্ত 
তিনি তৃপ্ত হইতেন ন!--তাঁহার মনে হইত উহা! একান্তই অগভীর । তাই 
গৃহে ফিরিয়া রাত্রে চক্ষের জলে ভাসিয়|। ভগবানের নিকট প্রাণের আকুলত। 
নিবেদন করিতেন, “হে প্রভু, আমায় ঠিক পথের সন্ধান দাও ।” ছুটির 
দিনে তিনি বাড়িতে যাইতেন ; কিন্তু নিত্যকালী দেবীর প্রতি ভরণ-পোঁষণ 
ব্যতীত অন্ত কোন দায়িত্ব স্বীকার করিতেন না । পরিবারের এক সঙ্কট- 
মুহুর্তে স্বীয় কর্তব্য পালন করিয়াছেন বলিয়া তিনি আদর্শ ছাড়িতে পারেন 
না; তাই সহধমিণীকে মনের ভাব জানাইয়! নিজেকে .সমন্ত মায়িক 
সম্পর্ক হইতে মুক্ত রাখিতেন। 

যে আত্মীয়ের গৃহে তারকনাথ বাস করিতেন, কিছুদিন পরে তিনি 
সিমলা-পল্লীতে রামচন্দ্র দন্ত মহাশয়ের বাটার নিকটে উঠিয়া আসিলেন। 
ইংরেজী ১৮৮০ অবের শেষভাগে একদিন পরমহংসদেব রামবাঁবুর বাঁটাতে 
শুভ পদার্পণ করিলে সংবাদ পাইয়া! তারকনাথ সেখানে উপস্থিত হইলেন । 
গিয়া দেখেন একঘর লোক উৎকর্ণ হইয়। ঠাকুরের অমৃতবাণী পান 
করিতেছে! ভিড় ঠেলিয়! অগ্রসর হইয়৷ দেখিলেন, ঠাকুর ভাবাবস্থ-_ 
আড়ষ্টস্বরে বলি্তছেন, “আমি কোথায়?” একজন কহিলেন, “রামের 
বাড়িতে।” ঠাকুর “ও ও” বলিয়! খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া সমাধিতত্ব 
বলিতে লাগিলেন । তারকের মন আনন্দে নাচিয়া উঠিল--বে জিনিসটা 
জানিবার জন্তু তাহার এত আগ্রহ আজ প্রতাক্ষা্ভূতিসম্পন্ন ঠাকুরের 
আচরণে ও শ্রীমুখের বাণীতে তাহারই সবিশেষ পরিচয় পাইলেন । 
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কথা-শেষে তারক বাঁটীতে ফিরিতে উদ্যত হইলে রাম বাবু তাহাকে ধরিয়া! 
রাখিলেন এবং প্রসাদ গ্রহণ করাইলেন । 

দেবমানবের প্রথম সন্দশনেই তাঁরকনাথের মন-প্রাণ তাহার চরণে 
অর্পিত হুইল; তিনি পুনর্বার তাহার দর্শনের জন্তু আকুল হইয়! দক্ষিণেশ্বর- 
বাসী এক সহকর্মীর সহিত পরামর্শক্রমে স্থির করিলেন বে, শনিবারে 
আফিসের ছুটির পর সেখানে যাইবেন। চলতি নৌকায় দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হইয়। প্রথমে বন্ধুর বাঁটাতে উঠিলেন এবং সন্ধ্যার সময় কালীবাড়িতে 
গেলেন। আলোকের বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে আীধারের তরল ছায়া তখন 
উদ্যানের সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িতেছে-কোন্‌ এক অজানা যেন ধীর- 
পদক্ষেপে অগ্রগামী । ' ঠাকুর তখন পশ্চিম দিকের গোল বারান্দায় গঙ্গার 
দিকে মুখ করিয়া যেন কাহার আগমনপ্রতীক্ষার আছেন । তারক আবিষ্টের 
ন্যায় তাহাকে প্রণাম করিলে তিনি সন্গেহে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি 
আগে কোথাও আমায় দেখেছিলে কি?” তারক রাম বাবুর বাড়ির 
দর্শনের কথ! বলিলে তিনি রাম বাবুর কুশল-জিজ্ঞাসাস্তে তারককে সঙ্গে লইয়! 
গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং ছোট খাটটিতে বসিলেন। ঠাকুরকে দেখিয়াই 
তাঁরকের মনে হইয়াছিল যেন “মা”; তিনি পুরুষ কি স্ী--এক্কপ চিন্ত! 
মনে আপিল না। গৃহে প্রবেশ করিয়া সাক্ষাৎ জননীজ্ঞানে ঠাকুরের ক্রোড়ে 
মস্তক রাখিয়া পুনর্বার প্রণাম করিলেন এবং ঠাকুরও তীহার মাথায় ভাত 
বুলাইয়া দিতে লাগিলেন--যেন কত আপনার জন! ঠাকুরের চক্ষে করুণা 
ঝরিয়! পড়িতেছে ! ততক্ষণে মন্দিরে মন্দিরে আরতির মধুর কাঁসর-ঘণ্ট! 
বাঞ্জিয়া উঠিয়াছে। ভাবাবিষ্ট ঠাকুর টলিতে টলিতে মন্দিরের দিকে 
চলিলেন। তারকও যন্ত্রচালিতবৎ অনুসরণ করিলেন । ঠাকুর জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তুমি সাকার মান, ন! নিরাকার? তাঁরকনাথ বলিলেন, 
“নিরাকারই আমার ভাল লাগে।” ঠাকুর শুধু বলিলেন, “শক্তি মানতে 
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হয়।” মন্দিরে আসিয়। ঠাকুর মা কালীকে প্রণাম করিলেন। তারকের 
ব্রাহ্মসংস্কার প্রথমে বাধা দিলেও যুক্তি জানাইয়। দিল যে, ব্রহ্ম সর্বানুহ্যত 
হইলে তিনি প্রতিমাতেও থাঁকিবেন না কেন ? সুতরাং তিনিও সশ্রন্ধ প্রণাম 
করিলেন। প্রণামান্তে ঠাকুর স্বগৃহে ফিরিলেন । অন্তু বিদবায়গ্রহণকালে 
তারক সেই রাত্রে এ স্থানেই যাপন করিতে আদিষ্ট হইয়। বলিলেন যে, 
পূর্ব হইতেই বন্ধুগৃহে থাকার ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছে । ঠাকুর তখন প্রসন্ন- 
মুখে অনুমোদন করিলেন, “কথ! রাখতে হয়__সত্য কথা কলির তপস্ত1।» 
খানিক মৌন থাকিয়া আবার বলিলেন, “আচ্ছা, কাল এসে! ৷” 

শ্রীরামকষ্চচরণে অপিতপ্রাণ তারকনাথ ভদ্রতার খাতিরে বন্ধুগৃহে 
পরদ্দিবস অপরাহ্ণ পর্যন্ত কাটাইয়| সন্ধ্যার প্রাক্কালে শ্ররামকৃষ্ঙ-সন্নিধানে 
সমুপস্থিত' হইলে তিনি তাহাকে সঙ্গেহে গ্রহণ করিলেন এবং রাত্রিতে 
সযত্বে প্রসাদী লুচি খাওয়াইয়। দক্ষিণের বারান্দায় শয়নের স্থান নির্দেশ 
করিয়! দিলেন। মনের আনন্দে সে রাত্রে তারকের ঘুম হইল না। মধ্য- 
রাত্রে দেখেন উলঙ্গ ঠাকুর ভাবের ঘোরে পায়চারি করিতেছেন আর 
আঁপন-মনে কি যেন বলিতেছেন। পরে বারান্দায় আসিয়। জড়িতকণ্ে 
বলিলেন, “ওগো, ঘুমিয়েছ কি?” সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়! তারক বলিলেন, 
“না তো, ঘুমুই নি।” আদেশ হইল, “একটু রাম-নাম শোনাও 
তে!” তারক রাম নাম গাহিতে লাগিলেন । এইরূপে দিব্য আবেশে 
রাত্রিষাপনান্তে সকালে বিদায় লইতে গেলে ঠাকুর বলিলেন, “আবার 
এসে! --একল। ৷” 

পরবর্তী দর্শনের সময় ঠাকুর আরও রুপ! করিলেন। সেই দিন হঠাৎ 
্বীয় শ্রীচরণ তাঁরকের বক্ষে তুলিয়া দিয়! দিব্যন্পর্শে তাহাকে এক ইন্দ্রিয়াতীত 
অন্থুভূতিরাজ্যে লইয়৷ গেলেন। বাহ্জ্ঞানশৃন্ত হইয়া কতক্ষণ ছিলেন, 
তারক তাহ! বুঝিতে পারেন নাঁই ; যখন জ্ঞান হইল, দেখেন ঠাকুর মাথায় 

২৫২ 


স্বামী শিবানন্দ 


হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিতেছেন, “মা, নেমে এস, নেমে এস ৷” সেই 
স্পর্শে তারক সেই দিন ঠিক ঠিক অনুভব করিলেন যে, তিনি শাশ্বত 
চিরমুক্ত আত্মা ; আর ঠাকুর সেই সনাতন আদিকারণ ঈশ্বর--জগতের 
কল্যাণের জন্য নরদেহে অবতীর্ণ হইয়াছেন । 

অনুভূতিতে ঠাকুরকে এরূপে জানিলেও দৈনন্দিন ব্যবহারে উভয়ের সম্বন্ধ 
ছিল মাতা ও সন্তানের । “কথামৃতেও ( £র্থ ভাগ, ৫ম খণ্ড, ১ম 
পরিচ্ছেদ ) ইহার আভাস পাওয়। যায় । একদিন 'কথামুত'-কার উপস্থিত 
হইয়া দেখিলেন, “ঠাকুর তারকের চিবুক ধরিয়া আদর করিতেছেন-_ 
তাহাকে দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইয়াছেন।” বস্তুতঃ উভয়ের সহজ 
মিলনের মধ্যে এশ্বধের স্থান ছিল না। তারক বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর 
যে ঈশ্বর সে কথা এখন যত দিন যাচ্ছে ততই বুঝতে পারছি। আগে 
ঠাকুরের ভালবাসার বন্ধনেই তার কাছে ছিলাম। ' তিনিও ওরূপ 
ভালবাসতেন ; কেউ অবতার ভগবান ইত্যাদি বললে বিরক্ত হতেন-_-ওতে 
'আপন-বুদ্ধি যেন একটু কমে যায়।” তারক যতই স্বাধীন, স্বাবলম্বী হউন 
না কেন এবং শৈশব হইতে যতই ছুঃখের সহিত সুপরিচিত থাকুন না 
কেন, তীহার অন্তরটি ছিল বড়ই কোমল। কখনও বা তাহার মনে 
হইত, ঠাকুরের নিকট খুব কাদেন। বকুলতলায় একদিন তীহাকে ক্বাদিতে 
দেখিয়। ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “দ্যাখ, ভগবানের কাছে কাদলে তার ভারি 
'দয়! হয়__জন্ম-জন্মান্তরের মনের গ্লানি অনুরাগ-অশ্রুতে ধুয়ে যায়। আর 
একদিন পঞ্চবটীতে ধ্যানকালে ঠাকুরকে ঝাউতলার দিক হইতে আসিতে 
দেখিয়া তাহার হুহু করিয়। কান্নী পাইল, বুকের ভিতর গুড়গুড় করিয়া 
উঠিল এবং শরীর এমনি কাপিতে লাগিল যে, আর থামে না। বস্তুতঃ 
কুগুলিনী-জাগরণ যেন ঠাকুরের মুঠোর মধ্যে ছিল--তিনি ন! ছু ইয়া, দূরে 
দাড়াইয়া কৃপাকটাক্ষে তাহা করিতে পারিতেন। 
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দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট ধাহার। থাকিতেন, তিনি তাহাদিগকে 
রাত্রি তিনটার সময় উঠাইয়া ধ্যানে বসাইতেন। কোন দিন বা কীর্তন 
হইত-_সঙ্গে খোল বাজিত। আবার কোনও দিন নৃত্য হইত --লাজুক 
কেহ বসিয়। থাকিলে ঠাকুর জোর করিয়া! নাঁচাইতেন। ঠাকুরের সঙ্গগুণে 
রাত্রি তিনটায় উঠ৷ তারকের এমনই সহজসিদ্ধ হইয়া গিয়াছিল যে, শেষ 
বয়সেও এই অভ্যাস অটুট ছিল। দক্ষিণেশ্বরে তখন ভয়ে ভয়ে থাকিতে 
হইত; কারণ সদা-সতর্ক ঠাকুর চাহিতেন, তাহার যুবক-ভক্তগণ অন্ুক্ষণ 
ভগবন্তাবে বিভোর থাকেন। রাত্রে তাহার ঘুম বড় একট! হইত না। 
তারক প্রভৃতিকে ডাকিয়া বপিতেন, “হ্যারে, তোরা কি এখানে ঘুমুতে 
এসেছিস? সারা রাত যদি ঘুমিয়ে কাটিয়ে দিবি তবে মাকে ডাকবি 
কথন?” সমাগত ভক্তদের অনেকেরই ভাব হইতেছে দেখিয়। তারক 
একদিন ঠাকুরকে ভাবসমাধির জন্তু ধরিয়া বসিলেন। ঠাকুর বলিলেন, 
“হবে রে হবে- এত উতলা হচ্ছিল কেন? মা কপা করে সময়ে সব 
দেবেন। তবে তোর মুতিদর্শন এখন হবে না, পরে হবে। তোর 
ঘর আলাদ!।” তারপর একদিন ঠাকুর অঙ্গুলি-দ্বার। তাহার জিহ্বায় 
কি যেন লিখিয়া দিলেন, অমনি তারকের বাহান্জান লোপ হইল। 
অনেকক্ষণ পরে ঠাকুর ধীরে ধীরে বুকে হাত বুলাইয়! জ্ঞান ফিরাইয়। 
আনিলেন এবং সন্নেহে মিষ্টান্নাদি খাইতে দিয়! সাধন সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন । 
সেই ভাবের নেশ! তাহার অনেক দিন ছিল। সাধন-ভজন ছাড়া 
অপরাপর বিবিধ বিষয়েও ঠাকুর উপদেশ দিতেন। তারক গঙ্গাতেই 
শৌচার্দি করেন শুনিয়। একদিন বলিম্াছিলেন, “সে কি গো! 
গঙ্গাবারি ব্রহ্মবারি--ওতে কি শৌচ করতে আছে?” আর এক দিন 
বলিয়াছিলেন যে, সাধুদর্শনে শুধু হাতে যাইতে নাই__অন্ততঃ এক 
পয়সার পান লইয়! যাইতে হয়। তারক সে উপদেশ পালন করিতেন । 
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এত দ্বাতীত একদিন অভিমান ত্যাগ করাইবার জন্তু তারকনাথকে দক্ষিণেশ্বরে 
ভিক্ষায় পাঠাইয়াছিলেন। 

অপর একসময়ে ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, “গ্যাথ, এখানে কত লোক 
আসে; কিন্তু কার বাড়ি কোথায় ব কার ছেলে, এসব কাউকে কখনও 
জিজ্ঞাসা করি নে, জানতে ইচ্ছাও হয় না । তোকে প্রথম দেখেই মনে 
হয়েছে, তুই এখানকার লোক; আর তোর বাড়ি কোথায়, বাপের 
নাম কি ইত্যার্দি খবর জানতে ইচ্ছা, হচ্ছে। কেন বল তে।?” তারক 
পিতৃপরিচয় দিলে ঠাকুর আনন্দে বলিয়া উঠিলেন, “বটে! তুই কানাই 
ঘোষালের ছেলে? তাই তো বলি, ম৷ কেন তোর বাড়ির খবর নেবার 
ইচ্ছ। জাগিয়ে দিয়েছিলেন! ***তাকে একবার আসতে বলিস তে!” 
তারকনাথ বাবাকে ঠাকুরের অভিপ্রায় জানাইলে তিনি হষ্টাচত্তে দক্ষিণেশ্বরে 
আসেন। অমনি ভাবস্থ ঠাকুর তাহার স্কন্ধে একখানি চরণ তুলিয়৷ দেন 
এবং ঘোষাল মহাশয় আথিক সচ্ছলতা প্রার্থনা করেন । উত্তরে ঠাকুর বলেন, 
“মার ইচ্ছ। হলে তাই ইবে।” 

তারকের মনের অন্তস্তলে তথন এক গভীর আলোড়ন চলিতেছে । 
তিনি বিবাহিত-_স্ত্রীর ভরণ-পোষণের জন্ত ধর্মতঃ দায়ী; অথচ মন এই 
হভাববিরুদ্ধ কৃত্রিম জীবনে সম্পূর্ণ বীততৃষ্ণ। কাজ করিতে করিতে 
অসহনীয় প্রাণের আবেগে চক্ষে ধারা নির্গত হয়; কাগজ-পঞ্র ইতস্তত; 
ফেলিয়৷ রাখিয়া অকস্মাৎ নৌকাযোগে তিনি ছুটেন দক্ষিণেশ্বরে । স্মযোগ 
বুঝিয়া তাঁরকনাথ একদিন স্বীয় বিবাহ ও অন্তবিপ্রীবের কথা ঠাকুরের নিকট 
নিবেদন করিলে তিনি বলিলেন, “ভয় কিরে- আমি আছি! স্ত্রী যত 
দিন বেঁচে থাকবে তাঁকে দেখা-শুনা করতে হবে বৈ কি! একটু ধের 
ধর__মা সব ঠিক করে দেবেন। বাড়িতে মাঝে মাঝে যাবি, আর যেমন 
বলে দিচ্ছি তেমনটি করবি-_তীর কৃপায় স্ত্রীর সঙ্গে থাকলেও কোন ক্ষতি 
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হবে না।” এই বলিয়া তারকের বক্ষ ও মস্তকে হাত দিয়. খুব আশীর্বাদ 
করিলেন। আর একবার তিনি তারককে নিড্রার পূর্বে চিত হইয়া! শুইয়া 
ভাবিতে বলিয়াছিলেন, ষেন মা কালী বুকের উপর দীড়াইয়। আছেন ; 
খঁরপ ভাবনার ফলে ভক্তিলাভ ও কামজয় হয়। অন্ঠসময়ে ঠাকুর 
তারকের মনে স্বীয় মাতৃভাবের ছাপও দুঢ অঙ্কিত করিয় দিয়াছিলেন ; 
দক্ষিণেশ্বরে নহবতে শ্রীশ্রীমায়ের অবস্থানকালে একদিন বলিয়াছিলেন, 
“এ যে মন্দিরে ম! রয়েছেন, আর এই নহবতের মা-অভে্দ 1” স্বভাঁবতঃ 
মণীল তারকনাথ তথন হইতে আপনাকে দেবরক্ষিত জানিয় নির্ভয় 
হইলেন। তিনি প্রয়োজনানুসারে বাটীতে যাইতেন এবং স্ত্রী অসুস্থ হইলে 
তাহার সেবাশুশ্রধাদিরও ব্যবস্থা করিতেন ; কিন্ত নিজে সর্বদ। অনাসক্ত 
ধাকিতেন। পররতী কালে এই সকল কথা উল্লেখ করিয়া তিনি রোম? 
রোল কে লিখিয়াছিলেন যে, জীবনে তিনি কখনও স্ত্রীর সহিত এক শয্যায় 
শয়ন করেন নাই। আশ্ধ গুরু আর আশ্চধ তাহার শিষ্য ! 

তারকনাথ দেখেন আর শিখেন। কিন্তু ঠাকুরের তীক্ষদৃষ্টি রহিয়াছে 
যাহাতে তিনি নিবিচারে যাহার-তাহীর অনুকরণ না করেন। একসময়ে 
“কথামৃত”-কারের দৃষ্টান্তে তিনি ঠাকুরের কথা টুকিয়া রাখিতে আরম্ভ 
করেন। এই কাজের সুবিধার জন্ত একদিন নিবিষ্টমনে ঠাকুরের দিকে 
তাকাইয়া সব কথা ভাল করিয়া শুনিতেছেন, এমন সময় ঠাকুর হঠাৎ 
বলিলেন, “কি রে, অমন করে কি শুনছিস?” অগ্রস্তত হুইয়া তারক 
নিরুত্তর রহিলেন। ঠাকুর বলিলেন, “তোর ওসব কিছু করতে হবে না-- 
তোদের জীবন আলাদ। 1” সেদিন হইতে লিখার সঙ্কল্প নষ্ট হইল এবং 
যাহ! লিখ! হইয়াছিল তাহাও গঙ্গাগর্ভে স্থান পাইল । 

এই জাতীয় ঘটন। তাহার জীবনে আরও ঘটিয়াছিল। একবার 
দক্ষিণেশ্বরে এক বৈষ্ণব সাধু আসেন। তাহাদের সম্প্রদায় রাধ। মানেন 
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না, কৃষ্ণ মানেন; সাধুটির ইচ্ছ। ছিল যে, তারক প্রভৃতি যুবকের! তাহার 
নিকট যান; কিন্ত ঠাকুর বলিলেন, “ওদের মত ভাল হতে পারে, তবে 
আমার প্রাণের মত নয়। ভগবানের লীলা চাই।” সুতরাং তারকের 
সেখানে যাওয়া বন্ধ হইল। তারকের রামবাবুর বাঁড়িতে থাকাকালে 
নিত্যগোপালও সেখানে ছিলেন। ঠাকুর নিত্যগোপালের ভগবৎগ্রেমে 
ভাবাবস্থাদির প্রশংসা করিতেন; কিন্তু তারককে সাবধান করিয়। দিলেন, 
“দ্যাখ, তারক, নিতাগোপালের সঙ্গে বেশী মিশিস নি। ওর ভাব আলাদ।__ 
ও এখানকার লোক নয়।” নিত্যগোপালের সঙ্গে ভদ্রতাহিসাবে যতটুকু 
মিশা প্রয়োজন তদতিরিক্ত আলাপাঁদি সেই দিন হইতেই বন্ধ হইল। 

ঠাকুরের সেবার জন্ত তারক সর্বদাই প্রস্তুত ছিলেন এবং সুযোগও 
খুলিয়া বেড়াইতেন। তিনি পরে বলিয়াছিলেন, “কি ভাগ্যবানই আমরা! 
পান সেজে, তামাক সেজে খাইয়েছি--তার সেবা করেছি, আদর- 
ভালবাসা কত পেয়েছি ।” ঠাকুর কিন্ত সর্বপ্রকার সেবা এই সেবকটির হাতে 
লইতে প্রস্তুত ছিলেন না । তিনি ঝাউতলার দিকে গেলে উপস্থিত কেহ 
গাড়, লইয়। যাইতেন। একদিন অন্তের অনুপস্থিতিতে তারকই গাড়, লইয়' 
চলিলেন। ফিরিবার পথে ঠাকুর যখন দেখিলেন যে, তারক গাঁড় 
আঁনিযাছেন, তখন বলিলেন, "তুই কেন জলের গাড় ট। আনলি? তোর 
জল আমি কেমন করে নেব? তোর সেবা! কি আমি নিতে পারি? তোর 
বাবাকে যে আমি গুরুর মৃত শ্রদ্ধা করি ।” 

ক্রমে তারকের বৈরাগ্যবুদ্ধি হওয়ায় একদিন তিনি বাড়িতে গিয়া 
নিত্যকালী দেবীকে জানাইলেন যে, আর তাহার সংসারে থাক! অসম্ভব; 
তবে তিনি তাহার ভরণ-পোধণের ব্যবস্থা করিবেন। বস্তুতঃ এ জন্য তিনি 
ইতোমধ্যেই কিছু টাক! সঞ্চয় করিয়| রাখিয্াছিলেন। কিন্তু সে অর্থ 
তাহাকে ব্যয় করিতে হয় নাই। ইহার কিছুকাল পরেই নিত্যকালী 
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রোগগ্রস্ত হইয়া ইহলোক হইতে চলিয়। যান। পত্নীর মৃত্যুর পর সংসারের 
বন্ধন সম্পূর্ণ দূর হওয়ায় তারক পিতার নিকট বিদায় লইতে গেলেন। পিতা 
সেই নিদারুণ কথা শুনিয়া অশ্রঙ্জলে ভাদিতে লাগিলেন ; কিন্তু বাধা ন! 
দিয় গৃহদ্ব্তাকে প্রণাম করিয়। আসিতে বলিলেন এবং অতঃপর মাথায় 
হাত রাখিয়া আশীর্বাদ করিলেন, “তোমার ভগবান্লাভ হোক! আমি 
নিজে অনেক চেষ্টা করেছি--সংসার ছাড়বারও চেষ্টা করেছিলাম ; কিন্ত 
পারি নি। তাই তোমাকে আশীর্বাদ করছি-_ তোমার ভগবান লাভ 
হোক ।” পিতার অনুমতি ও আশীর্বাদ লইয়! সংসা'রত্যাগ বড়ই বিরল। 
তারকের সে সৌভাগ্যলাভ হইয়াছে শুনিয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “খুব ভাল 
হয়েছে।” ইহ! অনুমান ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগের কথা । 

সম্োমুক্তবন্ধন সন্ন্যাসী তারকনাথ কিছুদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট 
বাস করিলেন। অনস্তর একদিন ভক্তগ্রবর রামচন্দ্র দত্তকে ঠাকুর বলিলেন, 
“দেখ, রাম, এই তারক তোমাদের বাড়িতে থাকবে । ও সর্বদা এখানকার 
ভক্তদের সঙ্গে বাস করতে বড়ই উৎসুক হয়েছে ।” আর তাঁরককে 
বলিলেন, “গ্যাথ, তুই ব্রাহ্মণের ছেলে-- তাঁদের অন্নট। খাসনি, আর সব 
খাবি।” তারক রাম বাবুর বাড়িতে স্বপাক খাইয়া ভগবানের ম্মরণ-মননে 
কালাতিপাত করিতেন। ক্ষুদ্র গ্রকোষ্টে ভূমিশয্যায় একাহারে সেই কঠোর 
তপন্ত। লিখিয়া বুঝাইবার নহে। তিনি নিজে বলিয়াছিলেন, “অধিকাংশ 
দিনই একাহার, তাঁও হবিষ্যান্ন। কখনও বা আলুবেগুন বা যা হয় কিছু 
গুড়িয়ে ত1 দিয়ে ছুটি খেয়ে নিতাম । দেহের আরামের জন্য সময় দিতে 
আদৌ ইচ্ছা হত না।” কথামৃতে’ আছে, প্তারকের অবস্থা এখন 
অন্তমূুখ। তিনি লোকের সঙ্গে বেশী কথা কন না” ( ৫ম ভাগ, ৮১ পুঃ)। 
পথ চলিতে তাঁহার দৃষ্টি পদাুষ্টনিবন্ধ থাঁকিত। একদিন এ ভাবে 
গঙ্জাঙ্গানে যাইতেছেন, এমন সময় এক পরিচিত ভদ্রলোক কথা বলিবার 
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জন্ত পশ্চান্তাগ হইতে অগ্রসর হইলেন এবং নাম ধরিয়াও ডাকিলেন। 
তারকের কিন্ত হুশ নাই--আপন-মনে চলিয়। গেলেন। ভদ্রলোক 
ভাবিলেন, তারক দাস্তিক। কিন্তু উভয়ের পরিচিত এক বন্ধু বুঝাইয়া 
দিলেন যে, উহা! অন্তর্লান অবস্থা--হঁহার সহিত আলাপ করিতে হইলে 
সম্মুখ হইতে অগ্রসর হওয়। আবশ্যক । অপর একদিন ভদ্রলোক এরূপ 
করিলে তারক অতি বন্ধুভাবে আলাপ করিলেন এবং ভদ্রলোকের খেদ 
দূর হইল । আত্মনিমগ্ন ও নিঃসঙ্গ তারক প্রাণের আবেগে তখন সর সময় 
আবাসন্থলেও থাকিতে পারিতেন না । তাহার নিজের কথায় জানা যায়, 
“এমন অনেক সময় গেছে, যখন বিডন স্বোয়ারে ও হেদোয় রাতভর 
ধ্যানভজন করে কাটিয়ে দেওয়া! যেত। কখনও বা কালীধাটে এবং 
কেওড়াতলায়ও ধ্যানভজন করেছি।” রাম বাবুর বাড়ি হইতে তিনি 
কীকুড়গাছিতে গমন করেন। তখন অঁ অঞ্চল জঙ্গলাকীর্ণ, লোকজনের 
যাতায়াত বিশেষ ছিল না। বাগানে একটি মালী মাত্র থাকিত। সেখানে 
আমগাছ-তলায় ধুনি জালাইয়। তিনি দিনরাত ধ্যানজপে কাটাইতেন; 
দিনে একবার ভিক্ষায় বাহির হুইয়? যাহা পাইতেন তাহাতেই ক্ষুমিবৃত্তি 
করিতেন ; পরিধানে একমাত্র কাপড় ছাঁড়। শরীরে অন্ত আবরণ থাকিত 
ন। ; আর দেহ, কেশ প্রভৃতির পরিপাটি মোটেই ছিল না। 


তপস্তাকালে তিনি মধ্যে মধ্যে পদ্বরজে দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন এবং 
অনেক সময় রাত্রিকালে সেখানে থাকিতেন। আত্মধ্যানে নিমগ্ন তারক 
তখন লোকসমাগম এড়াইয়া চলিতেন, সুতরাং দক্ষিণেশ্বরে তাহার 
উপস্থিতি ভক্তদের নিকট প্রায়শ: অজ্ঞাত থাকিত। কীরুড়গাছিতে 
থাকাকালে ( ১৮৮৪ খ্রীঃ) তিনি একবার শ্রীবৃন্দাবনে গিয়াছিলেন এবং তথা 
হইতে ত্রজের রজঃ তিলকমাটি ও প্রসাদী ছোলা-ভাজা আনিয়! তৎসহ 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন করিতে গিয়াঁছিলেন। কিঞ্চিৎ পূর্বে পড়িয়া 
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গিগ্ হাত ভাঙ্গিয়! যাওয়ায় ডাক্তার তখন ঠাকুরের হাত বাধিয়৷ রাখিয়! 
ছিলেন। সাধুর এরূপ দৈহিক ক্লেশ হওয়া যুক্তিসহ কি ন! ইত্যাদি বিষয়ে 
তখন ভক্তদের মধ্যে আলোচনা চলিত। ঠাকুর তারককে সন্মুখে পাইয়া 
পরীক্ষাচ্ছলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, লোকে বলে, ইনি যদি এত 
(এত সাধু)তবে রোগ হয় কেন?” তারক ক্ষণমাত্র চিন্তা ন! 
করিয়া সরলভাবে উত্তর দিলেন, “ভগবানদাস বাবাজী অনেক দিন রোগে 
শয্যাগত ছিলেন।” কোন দর্শন বা মতবাদ-অব্লম্বনে সত্যকে আবৃত 
করার বা স্বীয় সন্দেহকে ঢাকিবার চেষ্টা এই সরল উত্তরের মধ্যে নাই ; কারণ 
সাধুজীবনের সহিত পরিচিত তারকের জানাই ছিল যে, শরীর প্রাকৃতিক 
নিয়মেই চলে__ রোগ হওয়! বা ন! হওয়ার সহিত সাধুত্বের সম্পর্ক কি? 
১৮৮৬ অৰে ঠাকুর চিকিৎসার্থ কাশীপুরে আসিলে তারকও তাহার 
সেবার জন্ত তথায় বাস করিতে লাগিলেন । সেবার অবসরে নরেন্দ্রের 
নেতৃত্বে তখন ধ্যানভজন ও শাস্ত্রীলোচন। চলিত | কোন্ধধর্মের এবং নিগুণ 
নিরাকার ব্রহ্মের চিন্তাও যথেষ্ট হইত। সমাগত ভক্তদের সহিত নরেন্দ্র 
এই সব বিষয়ে তর্ক করিতেন কিংবা তারকনাথকে তর্কে লাগাইয়া দিয়া 
মজ্জা দেখিতেন। ভক্তের ইহাদের ভাব বুঝিতে ন! পারিয়। একসময়ে 
ইহার্জিগকে নাস্তিক পর্যন্ত মনে করিয়াছিলেন ; কিন্ত ঠাকুর বুঝাইয়! দিলেন 
যে, সাধকজীবনের উহা অবস্থাবিশেষ মাত্র দুশ্চিন্তার কিছুই নাই। 
তথাগতের চিন্তার বিভোর নরেন্দ্র একদিন তারক ও কালীকে 
বলিলেন যে, বুদ্ধগর্ধায় গিয়া তপন্তা করিতে হইবে । উভয়েই তাহার সঙ্গে 
চলিলেন ? প্রত্যেকের সন্বল--গাঁয়ে গেরুয়া বহির্বান ও স্কন্ধে একখানি 
কম্ছল। বুদ্ধগর্ায় পৌঁছিয়া যে বোধিদ্রমমূলে ধ্যানমগ্ন তথাগত বুদ্ধত্ব 
লাভ করিয়াছিলেন, তীঁহারাও তাহার নিয়ে ধ্যানে রত হইলেন। যে 
বজজাসনে শাক্যসিংহ বমিয়াছিলেন, নরেন্দ্র তাহাতে উপবিষ্ট হইলেন। তিন 
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জনে পাশাপাশি ধ্যানে রত আছেন, এমন সময় নরেন্দ্রনাথ হঠাৎ ভাবাবস্থায় 
কাদিতে কাঁদিতে তারকনাথকে জড়াইয়া ধরিলেন। মুহ্‌তমধ্যে আবার 
সহঞ্জাবস্থা লাভ করিয়। ধ্যানে বসিলেন।* পরে তারককতৃণক জিজ্ঞাসিত 
হইয়! নরেন্দ্র বলিয়াছিলেন, “মনে একটা গভীর বেদনা অনুভব করেছিলুম। 
**'সবই তো রয়েছে-_কিস্ত তিনি কোথায় ?...বুদ্ধদেবের বিরহ এত তীব্র 
বোধ হতে লাগল যে, আর সামলাতে পারলুম না-কেঁদে উঠে আপনাকে 
জড়িয়ে ধরলুম।” সেই রাত্রি ধ্যানেই কাটিয়া গেল। তাহাদের ইচ্ছা ছিল 
বুদ্ধগয়ায় কিছুদিন থাকেন, কিন্ত ভিক্ষালন্ধ মড়, যার রুটি নরেন্দ্ের পেটে সহ 
হইল না। আবার শীতবস্ত্র অভাবে রাত্রিতে স্ুুনিদ্রার অভাঁব হইতে 
লাগিল । সুতরাং তিন-চারি দিন পরেই তাহার! পুনর্বার কাঁশীপুরে উপস্থিত 
হইলেন। তাহাদিগকে দেখিয়! ঠাকুর সকৌতুকে একটি অঙ্গুলি চারিদিকে 
ঘুরাইয়! পরে বৃদ্ধাঙ্গু্ঠ নাঁড়িয়া বলিলেন, “কোথাও কিছু নেই।” অবশেষে 
নিজের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “এবার সব এখানে ; আর 
যেখানেই যাও না কেন কোথাও কিছু পাবে না। এখানকার সব দোর 
খোলা 1” কাণীপুরে ফিরিয়া আসিয়াও তাহাদের ধ্যানের নেশা! অনেক 


সে NY  পসপি পাপা 


৩। স্বামী অভেদানন্দের বিবরণ একটু অন্যরূপ। তাহার মতে এই ঘটনা হইয়াছিল 
পরদিন প্রতাষে (৮ বা ৯ই এপ্রিল, ১৮৮৬ )--যথন তিন জনে সারা রাত্রি বোধিদ্রেমের 
নীচে ধান করিয়| পুনর্বার প্রতাষে মন্দিরমধো ধ্যানে ৰসিয়াছিলেন। নরেন্ত্রের বামে 
ছিলেন কালী ( অভেদানন্দ ) ও কালীর বামে তারক। এই ঘটনা সম্বন্ধে নরেন্দ্র কালীকে 
বলিয়। ছিলেন, "বুদ্ধমূতি থেকে তোমার পাশে তারকদার দিক দিয়ে একট| জ্যোতি 0893 
(বের) হয়ে গেল।” ("ম্বামী অভেদানন্দের জীবনকথা? )। সম্ভবত: এই বিবরণ শুনিয়াই 
স্বামী অদ্ভূতানন্দ পরে বলিয়াছিলেন, “সেখানে (বৃদ্ধগর1) তে! লোরেন ভাই তারক্দাদার 
দেহে একট! জ্যোতি প্রবেশ করতে দেখেছিল।” কে জানে, নিরাকারের চিন্তায় নিমগ্ন 
তারকের সহিত নির্বাণমার্গী বৌদ্ধগণের কোন অলৌকিক সধ্বন্ধ ছিল কি না। 
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কাল ছিল। তাই তাহার প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে রাত্রিযাপন করিতেন এবং 
কখনও বা সেখানে থাকিয়া যাইতেন । ৃ 

তারক নরেন্রের প্রতি দ্বভাবতঃই বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন; 
তদুপরি একটি ঘটনায় ওঁ শ্রন্ধামিশ্রিত ভালবাস। অধিকতর বর্ধিত হইল। 
কাশীপুরে একটি বড় মশারির নীচে অনেকে একত্র শয়ন করিতেন। এক- 
রাত্রে নিত্রাভঙ্গে তারক দেখেন, সর্বত্র আলোকিত করিয়া! নরেন্দ্র দেহের 
চতুষ্পার্শে ছোট ছোট শিবমুর্তিসকল ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। তাহার স্মরণ 
হইল যে, নরেন্দ্রের অপর নাম বীরেশ্বর। কাশীধামে বীরেশ্বর-শিবের মৃতি 
এরূপেই কল্পিত এবং তাহারই পুজার ফলে নরেন্দ্র জন্ম হয়। 

কাশীপুরের একটি ক্ষুদ্র ঘটনায় তারকের প্রতি ঠাকুরের ন্নেহের 
পরিচয় পাওয়া 'যাঁয়। সেদিন পাচকের অভাবে তারক রন্ধন করিতে- 
ছিলেন। উপর হইতে ফোড়নের গন্ধ পাইয়া ঠাকুর জিজ্ঞাস করিলেন, 
“কে র'ধছে?” তারক রণধিতেছেন জানিয়া তিনি একটু চচ্চড়ি আনাইয়৷ 
মুখে দিলেন । 

অবশেষে যুবক ভক্তদিগকে নরেন্দের অধীনে এক অবিচ্ছেগ্ত প্রীতি- 
সুত্রে গাঁখিয়া দিয়! ঠাকুর মর্ত্যলীলা সংবরণ করিলে অনেকেই স্বগুহে 
ফিরিয়। গেলেন; কিন্ত যাইবার অন্ত স্থান না থাকায় বা তেমন ইচ্ছা 
হৃদয়ে অবকাশ ন! পাওয়ায় লাটু, বুড়ো গোপাল ও গৃহত্যাগী তারক 
বাগানবাটীতেই রহিলেন এবং সেখানে সধত্বে রক্ষিত ঠাকুরের পুত 
ভন্মাস্থিকে জীবন্ত ঠাকুর-জ্ঞানে পূজা করিতে লাগিলেন। কিন্তু ৩১শে 
আগস্ট ( ১৮৮৬) বাড়ির ভাড়ার মেয়াদ ফুরাইয়। গেলে গৃহী ভক্তের! 
আর সে বাড়ি রাখিবেন না জানিয়া অগত্যা লাটু বৃন্দাবনে গেলেন। 
তারকও অবিলম্বে তথায় উপস্থিত হইলেন। বৃন্দাবনে তাহার বেশী দিন 
থাক হুইল না। শ্ৰীযুত সুরেন্্রনাথের আগ্রহে নরেন্দ্র মঠস্থাপনের জন্ত একটি 
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বাটার অন্বেষণে ছিলেন এবং তারককে বলিয়া রাখিয়াছিলেন, তিনি যেন 
যে কোন মুহূর্তে ফিরিয়া আগিবার জন্য প্রস্তুত থাকেন; তদমুসারে 
তিনি কাশীধামে আসিয়| নরেন্দ্র তারের অপেক্ষার রহিলেন। অল্পদিনের 
মধ্যে বরাহনগরে একটি ভূতুড়ে বাড়ি ভাঁড়! করিয়| নরেন্দ্র তারকনাথকে 
তার করিলেন, আর তাঁরকও তৎক্ষণাৎ যাত্রা করিয়া কলিকাতায় বলরাম- 
মন্দিরে নরেন্দ্রসমীপে উপস্থিত হইলেন। তিনি যে ঘোড়ার গাড়িতে 
আসিয়াছিলেন উহাতেই নরেন্দ্র ও রাখাল তাঁহার সহিত উঠিয়া পড়িলেন 
এবং সকলে বরাহনগরের বাড়িতে উপস্থিত হইতেন। সেই দিন হইতে 
রামকষ্জসজ্ঘের প্রথম মঠ আরম্ভ হইল। 

এ খ্রীষ্টাব্ধের অবিস্মরণীয় ঘটনা ডিসেম্বর মাসে সকলের দলবদ্ধ হইয়! 
আটপুরে গমন, সপ্তাহাধিক সেখানে আনন্দে ধ্যান-তজনাদিতে কাটানে' 
এবং বড় দিনের রাত্রে ধুনির সম্মুখে বসিয়। ঈশার ত্যাগ-বৈরাগ্যের 
আলোচনাকালে সন্যাসের অনুপ্রেরণালাভ। পরবৎসর মাত্ধ মাসের প্রথম 
ভাগে ( জানুয্ারীতে ) শীনীঠাকুরের পাদুকা সম্মুথে আনুষ্ঠানিকভাবে সন্গাস- 
গ্রহণানস্তর শিবপ্রায় তারক শিবানন্দ নাম প্রাপ্ত হইলেন ।ঃ 

শিবানন্দ মহারাজ বয়সে বড়, দীর্ঘকাল সন্ধ্যাসিজীবনে অভ্যন্ত এবং 
মঠের অন্যতম প্রথম অধিবাপী ; সেজন। এ সময়ে মঠপরিচালনার দায়িত্ব 
স্বতাবতঃই তাহার উপর হিল। তিনিও কায়িক পরিশ্রম করিয়া সকলের 
স্থথ-সুবিধার বন্দোবস্ত করিতেন । কুটনা-কোট।, জলতোলা, ঝ"াট-দেওয়।, 
পায়ুখান! পরিষ্কার করা--এই সমস্তই ছিল তাহার নিতাকর্ম ; অথচ ব্যবহারে 
ছিলেন তিনি সরল, নিঃসক্কৌচ, নম ও মধুরালাপী, আর মুখে তাহার সর্বদাই 
উচ্চারিত হইত ‘অখণ্ড সচ্চিদানন্দ |” ভজনাদিতেও তিনি অগ্রণী ছিলেন। 


- ২ শশী 


৪। “স্বামী অভেদানদ্দের জীবনকথা”, “কথামৃত', ৪র্থ ভাগ, ৩৪২-৩ পৃঃ, এবং 
স্বামী শিবানন্দের এগ্রকাশিত পত্র। 
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এক শিবরাত্রির দিনে ‘কথামৃত'-কার উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, মঠের 
ভাইর উপবাস করিয়া আছেন। তাহাকে দেখিয়াই স্বামীজীর রচিত, 
“তাথৈয়| তাথৈয়! নাচে ভোলা” ইত্যাদি গানটি ধরিয়! শিবানন্দজী নৃত্য 
আরম্ভ করিলেন ; রাখাঁলও সঙ্গে যোগ দিলেন এবং “কথামুত'-কাঁরকেও 
তাহার! দলে টানিয়া লইলেন। ঠাকুরের অদর্শনে বিরহতাঁপিত স্বামী 
শিবানন্দ এক বর্ষাকালে আঁকাশ-বাতাসে বিরহ ঢালিয়া গান ধরিলেন-- 
“হরি গেল মধুপুরী, হাম্‌ কুলবাল] । 
বিপথ পড়ল সই ! মাঁলতীর মাল! ॥” ইত্যাদি 

ঠাকুর তাহার পার্ধদবর্গকে যে প্রেমহুত্রে বাঁধিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে 
গৃহি-সম্গ্যাসীর ভেদ ছিল না। শিবানন্দ মহারাঁজও সেই প্রেমে পরিনিষ্ণাঁত 
হুইয়। উহার বহিঃপ্রকাশরূপে সকলের সেবায় রত থাকিতেন। ১৮৮৯ 
্ীষ্টাবে প্রয়াগধামে যোগীন মহারাজের বসন্ত হইলে তিনি অবিলম্বে তথায় 
উপস্থিত হইয়াছিলেন ৷ ১৮৯০ ইং-তে বলরাম বাবু কঠিন নিউমোনিয়া-রোগে 
আক্রান্ত হইলে অকাতরে তাহার সেব। করিয়াছিলেন ; এবং ১৮৯৬ অবে 
স্বামী অদ্বৈতানন্দ পায়ে কণ্টকবিদ্ধ হইয়! উত্থানশক্তিরহিত হইলে তিনি 
প্রমদাদাস বাবুকে এই বৃদ্ধ স্বামীজীর সেবা করিবার জন্য অনুরোধ জানাইয়া 
পত্র লিখিয়াছিলেন। 

এই অশেষ সদ্গুণাবলীর জন্য তিনি স্বত:ই সকলের শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন । 
মঠের ভ্রাতগণ তাহাকে তারকদ। বলিয়া! ডাঁকিতেন এবং নরেন্দ্রনাথও 
‘আপনি’ ভিন্ন অগ্ঠভাঁবে সম্বোধন করিতেন না । তাহার অপর লোকপ্রিয় 
নাম ছিল “মহাপুরুষ” । বরাহনগরের জীবনে একবার তাহার নিমস্ত্রিত 
হইয়। বলরাম-ভবনে যাঁন। সেখানে ঠাকুরের প্রসঙ্গে মগ্ন নরেন্দ্রনাথ 
বলিলেন, “এক ঠাকুরই ছিলেন কাঁমজিৎ ; নইলে বিবাঁছিত-জীবনে 
কামজিৎ পুরুষ জগতে বিব্লল।” শুনিয়] শিবানিন্দ মহারাঁজ বলিলেন, “তা 
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কেন? ঠাকুর আমার ভেতর এমন শক্তি-সঞ্চার করেছিলেন যে, তাঁর বলে 
আমিও কামজয় করতে পেরেছি। তাঁর কৃপায় সবই সম্ভব |” সবিস্বয়ে 
নরেন্দ্র বলিয়া উঠিলেন, “তা হলে তো আপনি মহাপুরুষ” তদবধি 
লোকসমাজে তিনি ‘মহাপুরুষ’ নামেই পরিচিত হইলেন। 

উচ্চ আধ্যাত্মিক রাজ্যে সদ বিচরণণীল এই ‘মহাপুরুষ’ মানুযোচিত 
আনন্দরসে বঞ্চিত ছিলেন না। স্বামী অদ্ভুতানন্দ বলেন, “হামাদের মঠে 
তারকদ। ছিল ভারী আমুদে ।---কেবল লোকদের নকল করত আর বলত, 
“তোদের নিয়ে একটু হানি-ঠা্ট। করি বলে তোর রাগ করিস নি, 
ভাই!” তাহার হাত-পা নাঁড়িয়। অপরের অনুকরণ, বা পশ তু ও গুজরাটা 
ভাষার ছন্দে বক্তৃত| ইত্যাদি দ্বারা তিনি তাঁহার ধ্যানগন্ভীর মনকে যেমন 
হালকা করিতেন, তেমনি অপরকেও বিমল আনন্দে ভাসাইতেন। একবার 
স্বামীজী “মেধনাদ-বধ” কাব্যের গুণাগুণ লইয়া বিচার করিতেছিলেন। এ 
কাব্যে ইচ্ছামত বিশেষ্যকে ক্রিয়ার পরিণত কর! ও ক্রিয়াপদকে সংক্ষিপ্ত 
করার কৌশল দেখিয়! রসিক মহীপুরুষের বড়ই আমোদ হইল। অমনি 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “ “ওহে আলুর দম কর” না বলে বলতে হবে 
“আলুটা দমিয়ে দাও ।”” গুপ্ত মহারাঁজকে ডাকিয়া বলিলেন, “গুপ্ত, 
তামাকটা তামকাইয়ে দে।” এই সব কথার সঙ্গে সঙ্গে তিনি তর্জনী নাড়িতে 
নাঁড়িতে ও মাথা ছুল।ইতে দুলাইতে অপূর্ব ভঙ্গীতে আহলাদে গৃহময় হেলিয় 
দুলিয়। বেড়াইতে লাগিলেন--ম।র সকলে হাসিয়া আটখান!! 

কিছুকাল মঠে বাসের পর অনেকেই এদিক-সেদিকে তীর্ঘভ্রমণে 
বাহির হইতে লাগিলেন। মহাপুরুষও ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে একবার উত্তরা- 
থণ্ডের অভিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন; কিন্তু হাতরাসে পৌছিয়া দেখিলেন, 
স্বামী বিবেকানন্দ সৈথানে অন্ুস্থ। সুতরাং সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়া কেবল 
বুন্দাবনদর্শনান্তে স্বামীজীকে লইয়া কলিকাতায় ফিরিতে চাঁছিলেন। 
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মহাপুরুষ উত্তরাথণ্ডে যাইতেছেন জানিয়। ৬কাশীধাম হইতে আর এক 
জন তীর্ঘযাত্রী তাঁহার সঙ্গ লইয়াছিলেন। তাঁহাকে কলিকাতায় ফিরিতে 
কৃতসঙ্কল্প দেখিয়া সহযাত্রী ব্যঙ্গ ও অন্ুযোগের স্বরে জানাইলেন যে, 
সন্ন্যাসীর পক্ষে তথাকথিত গুরুত্রাতৃপ্রেমের বন্ধনে পড়িয়া তীর্থদর্শনে পরাত্মুখ 
হওয়া ও মায়ায় মগ্ন থাকিয়া ধর্মকর্মে বিরত হওয়া একই কথা । উত্তরে 
মহাপুরুষ জানাইলেন যে, তাহার! শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট যে শিক্ষা পাইয়াছেন 
তাহাতে ভ্রাতৃপ্রেমের স্থান অতি উচ্চ, লৌকিক যুক্তিতে উহ! পরাস্ত 
হইতে পারে না। সহযাত্রী ইহাতেও উদ্মা প্রকাশ করিলে মহাপুরুষ 
স্থানীয় ভদ্রলোকদের নিকট কিঞ্চিৎ অর্থভিক্ষা করিয়1 তাঁহার হরিদ্বার- 
গমনের স্ুব্যবস্থ। করিলেন এবং স্বয়ং স্বামীজীর সহিত কলিকাতায় চলিলেন। 

এই বৎসর অভিপ্রায় সিদ্ধ ন! হওয়ায় পর বৎসরের আরস্তে তিনি 
পুনর্বার হিমালয়যাত্র) করিলেন এবারের ভ্রমণকালে কেদারনাথের পথে 
শ্রীনগরে দৈবক্রমে দীর্ঘকাল পরে গঙ্গাধর মহারাজের সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হয়। তিব্বতী পোশাকে আবৃত ও তিববতভ্রমণের ফলে ঝলপানে।-মুখ গঙ্গা- 
ধরকে তিনি প্রথমে চিনিতেই পারেন নাই। গঙ্গাধর মহারাজ তাহাকে 
চিনিতে পারিয়া “দাদ!, দাদা” বলিয়া ডাঁকিতেই তিনি সেহবিগলিত-স্বরে 
বলির! উঠিলেন, "কে? গঙ্গ।? তুই বেঁচে আছিল 1” সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে 
দুই হাতে জড়াইয়। ধরিয়া! অশ্রুমোচন করিতে লাগিলেন । 

অতঃপর উভয়ে অনেকটা পথ একই সঙ্গে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। 
কেদারনাথে শ্রীবিগ্রহীর্শনে ভাবে বিহ্বল মহাপুরুষ তাহাকে দৃঢ় আলিঙ্গন- 
পাশে আবদ্ধ করিয়। বহুক্ষণ ধ্যানমগ্ন ছিলেন। কেদারের পর বদরী- 
লারায়ণ-দর্শনাস্তে তিনি গঙ্গাধর মহারাজকেও সঙ্গে লইয়া আসিতে 
চাহিলেন; পরস্ত তিববতের আকর্ষণ প্রবল হওয়ায় গঙ্গাঁধর মহারাজ সে কথায় 
কর্ণপাত করিলেন না। অগত্য। মহাপুরুষ মহারাজ আলমোড়া ও 
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কাশীধামে কিরৎকাল অতিবাহিত করিয়া একাকী বরাহনগরে ফিরিলেন। 
আলমোড়ায় তিনি বদ্রী-শা নামক এক ভদ্রলোকের আতিথাগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। শা-জী তাহার গুণে এরূপ মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, অতঃপর 
বরাহনগর মঠের যে-কোনও সাধু এ অঞ্চলে আসিলে শা-জী তাহাকে সাদরে 
আপন গৃহে রাখিয়া সেবা করিতেন। 

১৮৯১ অব্দের অক্টোবর মাসে ‘শরীগুরুরূপী তীর্থদেবতার আকর্ষণে 
মহাপুরুষ মহারাজ দক্ষিণদেশের তীর্থগুলির অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন তাঁহাকে দর্শন দিয়! বলিয়াছিলেন, “ওরে, গুরুই সব।” 
তাই রামেশ্বরাভিমুখে যাত্রার পূর্বে তিনি লিখিলেন, “একদিন গাঢ় ধ্যানের 
সময় রামেশ্বরের দর্শনাভিললাষ এত প্রবল হইয়াছিল যে, পক্ষীর স্যার যদি 
পাথ! থাকিত তাহা হইলে উড়িয়। যাইতাঁম। "*-শ্ীগুরুদেব এবার তাহার 
৬রামেশ্বরমূর্তিতে আকর্ষণ করিতেছেন । অনন্ত তাহার রূপ।” পরে 
প্রয়াগে উপস্থিত হইয়া আবার লিখিলেন, “গুকারনাথ, উজ্জয়িনীতে মহাকাল 
ও গোদাবরীতটে ত্র্যন্থকেশ্বর-**ইহারা। আকর্ষণ করিতেছেন। সকলই গুরুরূপ। 
রামরুষ্ের বোধ হয় বিশেষ ইচ্ছা! যে, আমি এই সকল দর্শন করি--তাহা 
না হইলে এত ইচ্ছ। কেন হইবে? এমন যে তার কাছে বিক্রীত।” 
৬রামেশ্বরদর্শন কিন্তু তাহার সেই বারে হইল না। পুনায় ৬সোমেশ্বর- 
শিবমন্দিরে তিনি তপন্তায় রত আছেন এমন সময়ে রামেশ্বর হইতে প্রত্যাগত 
পীড়িত দুই জন ব্ৰাহ্মণ তথায় আপিয়া তাহাকে এ সময়ে অস্বাস্থ্যকর এ 
অঞ্চলে যাইতে নিষেধ করিলেন । সেজন্য পূর্ব সঙ্কল্প আপাততঃ স্থগিত রাখিয়। 
তিনি পুনর্বার উত্তর ভারতের দিকে ফিরিলেন এবং পথে পঞ্চবটী প্রভৃতি 
স্থানে দেবদর্শন ও তপস্তাদি করিয়! ক্রমে প্রয়াগে উপস্থিত হইলেন । সেখানে 
ঝুলিতে কল্পবাস, মকরসংক্রান্তি-ন্নান ও মাঘ-ন্নান-সমাপনান্তে তিনি কাশী- 
ধামে উপস্থিত হইয়! তপস্তার্থে বংশীদত্তের উদ্ভানবাটাতে আশ্রয় লইলেন | 
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এদিকে ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর কি নভেম্বর মাসে মঠ বরাহনগর 
হইতে আলমবাজারে স্থানান্তরিত হইয়াছে । পরবৎসর এনীরামকষ্ণের 
জন্মোৎসবের পূর্বেই মহাপুরুষ মহারাজ আলমবাজারে আগমনান্তে জানিলেন 
যে, দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণকালে তাহার পিতৃবিয়োগ হইয়াছে। অতএব জন্মন্থানে 
গমনপূর্বক পিতার শ্মশানে গড়াগড়ি দিয়া অশ্রজলে শেষ তর্পণ করিলেন। 
মার্চ মাসের শেষভাগে তিনি শশী মহারাজের সহিত শ্রীশ্রীঠাকুর ও মায়ের 
জন্মস্থানদর্শনে গেলেন। জয়রাঁমবাঁটীতে অবস্থানকালে তাহার। একদিন 
শীশ্রীমাকে রম্ধন করিঝা থাঁওয়াইয়াছিলেন। কামারপুকুরে মহাপুরুষের 
ম্যালেরিয়া জর হওয়ায় তাহারা অবিলম্বে আরামবাগ হইয়! মঠে ফিরিয়। 
আসেন। 

১৮৯২ অন্দে তিনি আর একবার তীর্থভ্রমণে বাহির হইয়। কুরুক্ষেত্র, 
জালামুখী, বরাহ-অবতাঁরের জন্মস্থান সারে) এবং সহশ্রবাহু পরশুরামের 
জন্মস্থান দশন করেন। এই সময়ে তিনি নিঃসম্বলভাবে চলিতেন এবং 
লোকসমাগম পরিহার করিতেন। অবশেষে আলমোড়ায় পৌছিয়! পাতাল- 
দেবী প্রভৃতি নির্জন স্থানে ভিক্ষালন্ধ অন্নে শরীরধারণপূর্বক তপস্তায় নিমগ্ন 
হন। এই স্থানে শ্রীযুক্ত ই টি ষ্টাডি নামক ইংরেজ ভদ্রলোক তাঁহার গুণে 
মুগ্ধ হন । ইনিই পরে স্বামী বিবেকানন্দের লগুনের কার্ধে বিশেষ সাহায্য 
করিয়াছিলেন । 

১৮৯৩ অব্দের অক্টোবর মাসে ৬রামেশ্বরদর্শনমানসে তিনি আলমোড়। 
পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণাভিগুখে অগ্রসর হইলেন। আগ্রা, বৃন্দাবন, 
জয়পুর, আঁবু ও বোম্বাই হইয়া তিনি যখন মাঁদ্রাজে পৌঁছিলেন তখন স্বামী 
বিবেকানন্দের যশোগানে দাক্ষিণাত্য মুখর হইয়া উঠিয়াছে। অধিকস্ত 
শ্রীরামকৃষ্ণের একজন অন্তরঙ্গ শিষ্যকে আপনাদের মধ্যে পাইয়া মাদ্রাজ- 
বাসীর উৎসাহ দ্বিগুণ বধিত হইল । মহাপুরুষও ভক্তদের নিকট লিখিত 
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স্বামীজীর পত্রাবলী পাঠ করিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলেন। অতঃপর 
কাঞ্চী, চিদন্বরম্‌, মাদুরা, রামেশ্বর, শ্রীরঙম্‌ প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ তীর্থগুলি 
দর্শন করিয়। তিনি ভক্তদের আহ্বানে বাঙ্গালোরে উপস্থিত হইলেন 
(১৮৯৪ খ্রীঃ ফেব্রুয়ারী )। বাঙ্গালোর হইতে মহীশুর হইয়া তিনি যখন 
মাদ্রাজে ফিরিলেন তখন শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসব আগতগ্রায়। এই 
সময়ে মহাপুরুষকে পাইয়া এবং তাহার নিকট শ্রীরামকৃষ্ণের কথা শুনিয়। 
মাদ্রাজবাসীর। চরিতার্থ হইলেন। দক্ষিণদেশে তাহার এই অনাড়ঘর 
অথচ গভীর প্রভাবপূর্ণ প্রচারের সংবাদ পাইয়৷ স্বামী বিবেকানন্দ একখানি 
পত্রে জানাইয়াছিলেন, “তারকা মাদ্রাজে অনেক কাজ করিয়াছেন; 
বড়ই আনন্দের কথা । মাদ্রাজের লোকের। তাহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া 
আমাকে লিথিয়াছে ।” ইহার স্বল্লকাল পরেই তিনি মঠে ফিরিয়া আসিলেন। 

মহাপুরুষের তীর্ঘদর্শনের বাঁসন। তখনও মিটে নাই; বিশেষতঃ 
হিমালয়ের আকর্ষণ ছিল বড়ই প্রবল। সুতরাং পুনর্বার তিনি উত্তরকা শীতে 
গমন করিলেন । পথে লক্ষৌ-এ ব্রহ্মানন্দ মহারাজ ও তুরীয়ানন্দ মহারাজের 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি তীহার্দিগকে জানাইলেন যে, স্বামীজীর ইচ্ছা 
তাহারা মঠে ফিরিয়া যান। উত্তর কাশী হইতে প্রত্যাব্তনকালে পুনর্বার 
ফৈজাবাদে তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ হইলে স্বামী তুরীয়ানন্দ তাঁহার সহিত 
মঠে চলিয়া আসেন। পরবর্তী বসরেও (১৮৯৫ ) মহাপুরুষজী উত্তরাঁতি- 
মুখে বাহির হন এবং বন্ধাবর্ত, বিঠুর ও কাশীধামে দেবদেবী-দর্শন ও 
তপস্তায় কিছুকাল কাটাইয়া মঠে ফিরেন। ১৮৯৬ সনেরও কিয়দংশ এই- 
রূপে বাহিরে অতিবাহিত হইয়াছিল। বস্তুতঃ তপস্তার এক অতৃপ্ত বাসনা 
তাহাকে কয়েক বৎসর যাবৎ ইতস্ততঃ পরিচালিত করিতেছিল; আর 
সে তপস্তার একাস্তিকতা ছিল অপূর্ব । পরে একসময়ে সেই সব তপস্তা 
সম্বন্ধে তিনি নিজেই বলিয়াছিলেন, “এমন অনেক সময় গেছে, যখন 
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একখান! কাঁপড়ের বেশী সঙ্গে থাকত ন! ।...কত রাত কেটেছে গাছতলায় 
শুয়ে ।**' এখন ঢু'প! চলতেও কষ্ট হয়। অথচ এই শরীর, এই পাই তে 
কত পাহাড়-পর্বত চলে বেড়িয়েছে-কত কঠোরত1 করেছে ।” আর এই 
তপস্তা] ও তীর্থভ্রমণের সঙ্গে ছিল আড়ম্বরহীন প্রচার, যাহার প্রশংসায় 
স্বামীজী লিখিয়াছিলেন, "তারকদ। চমৎকার কাজ করিতেছেন সাবাস! 
এই তো চাই ।” 

ক্রমে ১৮৯৭ আগতগ্রার | স্বামী বিবেকানন্দের স্বদেশে প্রত্যাগমন- 
প্রতীক্ষায় সমস্ত ভারত আগ্রহ-চঞ্চল, আর মঠের ভ্রাতৃগণের প্রাণে এক 
অসীম আনন্দ-হিল্লোল। শিবানন্দ মহারাজ সেই আনন্দের আলোড়নে মঠে 
স্থির থাকিতে ন! পারির?, স্বামীজীর সহিত সাক্ষাতের বাসনায় মাঁছুরায় 
উপস্থিত হইলেন এবং সেখান হইতে তাহার সঙ্গে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। অতঃপর স্বামীজী স্বাস্থালাভের অন্ত দাজিলিং যাত্রা করিলে 
মহাঁপুরুদও তপন্তায় নিশ্কান্ত হইলেন। গমনকালে স্বামীজী বলিয়াছিলেন, 
“তারকদা, আপনাকে তপস্তায় কিছুতেই যেতে দেব না।” কিন্তু তাহার 
ব্যাকুলতা দেখিয়া অগতা। ছাড়িয়া দিলেন ; তবে বলিয়া! দিলেন তাহার 
গন্তব্যস্থল আলমোড়ায় যেন একটি আশ্রম স্থাপিত হয়। আমরা দেখিতে 
পাইব যে, সুদীৰ্ঘকাল পরে ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে মহাপুরুষ সে আদেশ পালন 
করিয়াছিলেন। দালিলিং হইতে স্বামীজী মে মাসে আলমোড়ায় আসিলে 
মহাপুরুষের সহিত পুনমিলন হইল । 

আলমোড়া হইতে স্বামীজীর নির্দেশে মহাপুরুষজী সিংহলে বেদান্ত- 
প্রচারে গমন করেন। সাত-আট মাস সেখাঁনে অক্লান্তভাবে স্বদেশী ও 
বিদেশীর মধ্যে বেদান্তপ্রচার করিয়। এবং বেদাস্তের একটি কেন্দ্র স্থাপন 
করিয়া তিনি যখন ফিরিলেন, মঠ তখন বেলুড়ে নীলাগ্বর মুখোপাধ্যায়ের 
বাঁগানবাটীতে । মঠের পুরাতন দিনলিপি হইতে জান! যায় যে, মঠে 
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প্রত্যাগত মহাপুরুষ এই সময়ে সাঁধুদের ও সমাগত ভক্তদের লইয় 
নিয়মিতভাবে শাস্পালোচনাদি করিতেন। স্বল্নকাল পরেই কলিকাতায় প্লেগ- 
মহামারী আবস্ত হওয়ার শিবানন্দ-গ্রমুখ অনেককেই সেবাকার্ষে অগ্রসর 
হইতে হইল ।« ক্রমে রোগের প্রকোপ প্রশমিত হইলে শিবানন্দজী দাঞজিলিং 
চলিয়। গেলেন। সেখানে আবার এক নূতন বিপদ ! পাহাড়ে একটি প্রকাণ্ড 
ধস নামিয়া বহুলোকের সর্বনাশ হওয়ায় তাঁহাকে তাহাদের সাহায্যকাধে 
নামিতে হইল । এ সেবাকার্ধ শেষ করিয়া তিনি বৎসরাস্তে মঠে ফিরিলেন। 

স্বামী বিবেকানন্দ দ্বিতীয় বার পাশ্চাত্য্রমণান্তে ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর 
মাসে মঠে প্রত্যাবর্তনের পর ২৭শে ডিসেম্বর স্বামী শিবানন্দ ও সদানন্দকে 
লইয়। মায়াবতী যাত্ৰা করেন। পক্ষাধিককাল মায়াবতীতে কাটাইয়। 
ফিরিবার পথে তিনি মহাপুরুষকে প্রচার ও অর্থসংগ্রহের জন্তু পিঙ্গিভিটে 
রাঁথিয়। আসিলেন। এ কার্ধ শেষ করিয়া মহাপুরুষজী ৮দুর্গোৎসবের সময় 
মীরাটে উপস্থিত হইলেন। এদিকে কনখল হইতে কল্যাণানন্দের আহ্বান 
আসায় তিনি তথায় যাইয়া নানাভাবে তাহাকে সাহায্য করিতে লাগিলেন । 
তারপর ১৯৯২ গ্রীষ্টান্ের জানুয়ারীতে স্বামীজী বাযুপরিবতনের অন্থ 
কাশীধামে আদিতেছেন জানিয়া তিনি তথায় উপস্থিত হইলেন। এই 
সময়ে স্বামীজীর সেবার জন্য তিনি আপ্রাণ চেষ্টা করিতেন । মাঁসাবধি এই 
ভাবে চিকিৎসার ফলে স্বামীজীর স্বাস্থ্যের কিঞ্চিৎ উন্নতি হইলে তিনি স্বামী 
শিবানন্দাদির সহিত বেলুড়ে আসিলেন। 

কাশীতে থাক! কালে ভিঙ্গার মহারাজা কাশীতে বেদাস্তগ্রচারের জন্ত 
৫০০২ টাকা দিয়াছিলেন। মঠে ফিরিয়। স্বামীজী সারদানন্দজীকে এ 
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৫ | “কলিকাতায় গ্লেগকার্য-"প্রধান-কাযাধক্ষ, স্বামী সদানন্দ। অন্যান্য কাধকারিগণ 
১। স্বামী শিবানন্দ ; ₹ ৷ স্বামী নিত্যানন্দ ; ৩। স্বামী আত্মানন্দ।”--উদ্বোধন”, ১৫ই 
জৈো্ঠট, ১৩*৬। ইহ! দ্বিতীয় প্লেগ-সেবাকার্য । প্রথম সেবা! হয় ১৮৯৮-এর মে মাসে ভগিনী 
নিষেদিতার নেত্রীত্বে। 
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জন্য কাশী যাইতে বলিলেন। তিনি সম্মত না হওয়ায় পরে শিবানন্দজীকে 
অনুরূপ নির্দেশ দিলেন। শিবানন্দ মহারাজ তখন একমনে স্বামীজীর সেবা 
করিতেছেন-_-উহ! ছাড়িয়া যাইতে তাহার মোটেই ইচ্ছ| ছিল না। কিন্ত 
স্বামীজী প্রথমে অনুরোধ করিয়া ফল না পাওয়ায় যখন বলিলেন, “টাক! 
নিয়ে কাজ না করায় আপনার জন্তু আমাকে কি শেষে জোচ্চোর বনতে 
হবে?” তখন শিবানন্দজী আর বাঙনিম্পত্তি না করিয়া কাশীধামে 
চলিলেন (১৯০২ খ্রীঃ ২৫শে বা ২৬শে জুন )। 

কাণীতে পৌছিয়৷ তিনি প্রথমে রামাপুরা-অঞ্চলে সেবাশ্রমের পুরাতন 
বাঁটাতে উঠিলেন এবং দশ টাঁকা ভাড়ায় অদ্বৈতাশ্রমের বর্তমান বাটাটি পাইয়। 
৪51 জুলাই সেখানে আশ্রম স্থাপন করিলেন ৷ ভগবানের অচিস্তনীয় বিধানে 
ও দিনই স্বামীজী দেহত্যাগ করেন এবং পরদিন তারযোগে মহাপুরুষ সেই 
মর্মন্ধর সংবাদ পান। হৃদয় শোকে অত্যন্ত ভারাক্রান্ত হইলেও নেতার 
আদেশ পালন করিয়া তিনি কাশীতেই রহিয়া গেলেন এবং রথযাত্রার দিন 
বিশেষ পূজা ও হোমাদি-সমাপনান্তে শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতিষ্ঠ। করিয়া তাহারই 
পার্খে স্বামীজীকে বসাইলেন। ইহাই শ্রীরামকৃষ্ণ অদ্বৈতাশ্রমের, আরম্ভ | 
দ্বৈত হইতে অদ্বৈত--ইহাই ছিল ঠাকুরের ভাব ; আশ্রমের নাম তাহারই 
সাক্ষ্য দিতে লাগিল। 

অদৈতাশ্রমে মহাপুরুষ স্বামী শিবাঁনন্দের অ্ৃষ্টপূর্ব তপস্তা সঙ্ঘের 
ইতিহাসে ত্বর্ণাক্ষরে ক্ষোর্দিত থাকিবে। গ্রয়োজনামুরূপ অয়ের সংস্থান না 
থাকিলেও তিনি অম্নানবদনে দৈনন্দিন কার্ধ চালাইয়] যাইতেন ৷ দুর্জয় 
শীতে খোল! হলঘরে ধুনি জালাইয়। ব্যাত্তাজিনের উপর কম্বল মুড়ি দিয়! শয়ন 
করিতেন এবং রাত্রি তিনটার পূর্বেই উঠিয়া ধ্যানে বসিতেন। অতঃপর 
চলিত পাঠ, আবৃত্তি ও তজন। ঠাকুর-তোল1, পুজা, ভোগের ব্যবস্থা 
ইত্যাদি সমস্তই স্বহস্ডে করিতে হইত। আবার এই ছুরবস্থার মধ্যেও তাহাকে 
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একবার অধিকতর বিপদে পড়িতে হইয়াছিল। ভিঙ্গার রাজার টাক! 
ফুরাইয়া গিয়াছে। অনেক দিন ভাড়া বাকী পড়ায় বাড়ি-ওয়াল। 
টাকার জন্ উত্ত্যক্ত করিতেছে । মহাপুরুষ কোঁনও প্রকারে ভাড়ার 
জন্য প্রায় একশত টাকা সংগ্রহ করিয়া একটি ভাঙ্গা বাক্সে রাখিয়া” 
ছিলেন। এ সময়ে এক অজ্ঞাতকুলশীল যুবক আশ্রমে ছিল। সে 
টাকার সন্ধান পাইয়া উহ! লইয়া পলায়ন করিল। পরদিন তাহাকে 
দেখিতে ন! পাইয়া সকলের সন্দেহ হইল এবং সন্ধানের ফলে জান! গেল 
যে, একটি মাত্র “পয়সা ভিন্ন সবই গিয়াছে । সেই এক পয়স। দিয়াই 
ঠাকুরের ভোগের ব্যবস্থা হইল । ছেলেটির সম্বন্ধে মহাপুরুষ শুধু বলিলেন, 
“অভাব হয়েছিল, তাই টাক! নিয়ে চলে গেছে । কিন্তু তার একটু ধর্মবুদ্ধি 
ছিল, তাই একট] পয়স! রেখে গেছে ; তাতেই ঠাকুরের ভোগ দেওয়া হ'ল ।” 
ইহাই সাধুর সাধুত্ব ! তাহা হইলে কি হইবে? নির্মম জগতে সাধুকেও 
লাঞ্ছন। ভূগিতে হয়; তাই ঠিক সেই সময়েই বাঁড়ি-ওয়ালার দারোয়ান 
আপিয়া টাকা ন! পাওয়ায় মহাপুরুষকে মহাঞ্জনের গরীতে লইয়। গেল এবং 
সারাদিন সেখানেই আটকাইয়া রাখিল। অবশেষে কিন্তিবন্দিতে টাক! 
শোধ করিবেন এই সর্ঠে তাহাকে যুক্তি দিল! 

কাশীতে তখন স্বামীজীর আদর্শে চারি প্রকার কার্য চলিতে ছিল-- 
ধর্মদান, বিপ্যাদান, প্রাণদান এবং অন্রদান। এই প্রত্যেক কার্ধ স্বামী 
শিবানন্দের অশেষ সহানুভূতি ও সাহায্য পাইত। অদৈতীশ্রম, সেবাশ্রম, 
অদৈতা শ্রমের অবৈতনিক বিদ্যালয় ইত্যাদি সর্বদা তাহার উপদেশ ও অর্থ- 
সাহায্যের আশ! রাখিত; এতদ্যতীত বহু পরিবার অর্থসাহাধ্য পাইত। 
স্বামীজীর ভাবপ্রচারের জন্ত তিনি হিন্দীভাষায় পুস্তক ছাপাইয়াও বিতরণ 
করিয়াছিলেন। কাধীর অনেক খ্যাতনামা পণ্ডিতের সছিতও তাহার 
আলাপ-পরিচয় হইয়াছিল । 
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ক্রমে আশ্রম জমিয়! উঠিতে লাগিল এবং আশ্রমবাসীর সংখ্যাও 
বাড়িতে লাগিল ; কিন্তু নিরভিমান আশ্রমাধ্যক্ষ বামুন-চাকরদের সম্বন্ধে 
আশ্রমবাসীদিগকে বলিতেন, “তোমর! ওদের চাকর মনে করবে কেন? 
ভাববে আমাদেরই. সহায়ক ।” আর নন্গ্যাসী ব্রহ্মচারী সকলেরই সম্বন্ধে 
বলিতেন, “এরা সব জাতসাপের বাচ্চা ; ঠাকুরের আশ্রয়ে যার এসেছে 
তার কেউ কম নয়।” ১৯০৪-এর শীতের গত্যুষে জনৈক ব্রন্থচারী আশ্রমে 
উপস্থিত হইলে মহাপুরুম স্বহস্তে চ1 প্রস্তুত করিয়! তাহাকে থাওয়াইপ্রেন। 
অপর এক অনুস্থ ব্রহ্মচারী স্বীয় পরিধেয় বস্ত্র নষ্ট করিয়া নিজের অক্ষমতা ও 
লজ্জায় যখন কাঁদিয়া ফেলিলেন, তখন মহাপুরুষ তাহাকে সস্বন| দিয়] 
পরিষ্কার বস্ত্র পরাইয়া শোম্সাইয়া দিলেন। অল্পক্ষণ পরে ব্রহ্মচারী গুয়ো জনবশে 
মানাগারের দিকে যাইয়া দেখেন মহ।পুরুবর্ী স্বহস্তে সেই পরিত্যক্ত বন্ধ 
পরিষ্কার করিতেছেন ; আপত্তি করিলেও তিনি স্বকার্ধে বিরত হইলেন ন1। 
তখন অদ্বৈতা শ্রমে যাহার! ছিলেন, তাহার! মহাপুরুষের বেদান্তিসদূশ কঠোর 
এবং জননীসদৃশ কোমন্ন ব্যবহারের কথা স্মরণ করিয়া আজও মুগ্ধ হন। 

কঠিন পরিশ্রমের ফলে তাহার স্বাস্থ্য ক্রমেই ভাঙ্গিয়। পড়িতেছিল। 
তাই ১৯০৬ অবে তিনি স্বামী ব্রহ্মানন্দের সহিত স্বাস্থ্যোক্সতির জন্তু পুরীধামে 
যান। পর বৎসর পরেশনাথ পাহাড়ের নীচে ঠ্ড়কিতেও কিছুদিন বাঁদ 
করেন। ইহাতেও আশানুরূপ উন্নতি না হওয়ায় ১৯০৭র শেষভাগে 
বেলুড় মঠে চলিয়ু আসেন। তখন হইতে ১৯১২র প্রথমভাগ পর্যন্ত 
তিনি প্রায়শঃ বেলুড়েই ছিলেন। এর সময়ে মঠ-পরিচালনার ভার স্বামী 
প্রেমানন্দের উপর অপিত ছিল। তাহার অম্ুপস্থিতিকালে মহাপুরুষ 
ঠাকুর-পৃজ) ও মঠের কার্ধ পরিচালনা করিতেন । 

বেলুড় মঠে তাহার অনেকগুলি বিশেষত্ব সহজেই লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিত। তাহার অনপেক্ষ অনাড়ম্বর সাধু-জীবন--পরিধানে জামু পর্যস্ত 
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সামন্তি বস্তু, অনাবৃত অঙ্গ ও পাঁহুকাশৃন্ততরণে মঠে ঘুরিয়। বেড়ানো--কখন 
গঙ্গার ধারে বেঞ্চিতে নিলিপ্তভাবে উদ্াপমনে বিয়া থাকা, সম্মুখ 
নিয়া কেহ চলিয়া গেলেও দৃষ্টিতে ন! পড়া-সকলের প্রতি সমান প্রেম 
ও সেবাপরায়ণতা--এই সমস্ত মিলিয়! তাহার ব্যক্তিত্বটিকে এক অপূর্ব 
শ্রদ্ধা ও প্রীতির বস্তু করিয়৷ তুশিয়াহিল। একসময়ে স্বামীজীর ভাবে 
মুগ্ধ জনৈক মুদলমান ভদ্রলোক মহাপুরুষের জমায়িকত। প্রভৃতিতে আকুষ্ট 
হইয়। মঠে যাতায়াত করিতে থাকেন। তাহার আহারান্তে ভৃত্যর' 
উচ্ছিষ্ট পরিষ্ীর করিতে অনম্মত হইলে মহাপুরুষ শ্বহণ্তে উহা করিতেন। 
আর একবার একজন মাত্রাজী খ্রীষ্টান ভদ্রলোক মহা পুরুষের ব্যবহারে 
অভিভূত হইয়া বলিয়াছিলেন, “এত জায়গায় ঘুরে বেড়িয়েছি, কিন্ত সব 
জায়গায়ই খ্রীষ্টান বলে আমার অবজ্ঞ। ও দূর-ছ।ই করেছে। এমন ভালবাসা, 
এত যত্ব আমি আর কোথাও পাই নি!” মহাপুরুষ একবার আমেরিকা 
হইতে আগত জনৈক সাধুকে নিঙ্গ গড়গড়াটি দিয়! রহস্তপূর্বক বলিয়াছিলেন, 
“এর ভেতর ব্যাঙ, রয়েছে, টেনে দেখ।” মাকিনদেশে গুরুভ্রনের সন্মুখে 
তামাক খাওয়া দুধ্ণীয় নহে। সুতরাং সাধুটি গড়গড়ার নল ধরিয়। 
টানিলেন ; কিন্তু শব্দ না হওয়ায় মহাপুরুষ বলিলেন, “ব্যাড, তোমার সঙ্গে 
কথ। কইতে চায় না-_-এই দেখ মে কেমন কথ কয়”__ ইহা বলিয়। কিরপে 
টানিতে হয় দেখাইয়া দিলেন। অভঃগর সাধুটিও তাহাই করিলেন। এ সময়ে 
তিনি মহাপুরুষের শুধু ন্নেছের পরিচয় পাইয়াই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু পরে 
তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, উহ! শুধু ন্নেহই নহে ; পাছে নবাগতকে কেহ 
খ্ৰীষ্টান ভাবিয়া কোন প্রকার অবজ্ঞ। দেখায়, এই জন্ত মহাপুরুষ তাহাকে সেই 
দিন সেই ধূমপানব্যপদেশে শ্বীয় অন্তরজদের মধ্যে টানিয়। লইয়াছিলেন। 
প্রীরামকৃষ্ণের ভক্তগোষ্ঠীর সকলেই পরমহংসদেবকে অবতার, এমুন কি 
স্বয়ং তগবান, বলিয়া গ্রহণ করিয়া, থাকিলেও বঠমান যুগে তাহার অবদান 
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ও তাহার নরলীলার পূর্ণ তাৎপর্য আচার্ধ বিবেকানন্দ ভিন্ন তদানীন্তন 
অনেকেরই নিকট অস্পষ্ট ছিল। স্বামী শিবানন্দ এই বিষয়ে কতটা 
অবহিত ছিলেন? ঠাকুরের অসুখ সম্বন্ধে তাহার যুক্তিপূর্ণ মনোভাবের কথ। 
পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। সঙ্ঘপ্রতিষ্ঠী সম্বন্ধেও তাঁহার এই অপূর্ব 
দৃষ্টিশক্তির পরিচয় পাই। ১৪১০ খ্রীষ্টাব্দে বড়লাট বাহাদুরের পত্রী লেডি 
মিণ্টে মঠ দেখিতে আসিয়৷ কথা প্রসঙ্গে বলেন যে, এই সঙ্ঘ প্রথমে স্বামীজীই 
আরম্ভ করেন। অমনি শিবানন্দ সংশোধন করিয়া দিলেন, “এ সঙ্ঘ আমর! 
সৃষ্টি করি নি; ঠাকুরের অসুখের সময় এই সঙ্ঘ তিনি নিজেই শ্যষ্টি করেন।” 
তিনি বিশ্বাস করিতেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের আগমনে জগতে অপূর্ব জাগরণ 
আসিবে এবং উহা! নবভাবে ভাবিত হইবে। সেই রূপায়ণের জন্ত কোন 
মনয্যশক্তির উপর নির্ভর করিতে হইবে না--যদিও মানুষ সে শক্তির সহায়ক 
হইবে। শুধু তাহাই নহে; সে শক্তির ক্রিয়া ইতোমধ্যেই বিশ্বের পশ্চাদ্বতী 
হুক্মস্ডরে আরম্ত হইয়! গিয়াছে । তিনি বপিতেন, “এবার ব্রঙ্গকুগুলিনী স্বয়ং 
জাগ্রত হয়েছেন । বাঁর ইচ্ছার স্ষ্টি স্থিতি লয়--সব হচ্ছে, সেই মহামায়৷ 
মহাকুগুলিনীই এবার জেগেছেন ঠাকুরের আহ্বানে'.'তাই তো সমগ্র 
জগতে এক মহাজাগরণের সাড়া পড়ে গেছে ।” স্বামীজীর সম্বন্ধেও তাহার 
দৃষ্টিশক্তি সমভাবে সুদুরপ্রসারিত ছিল। স্বামীজীর প্রথম সাফল্যের 
পর সকলেই সোৎসাহে প্রশংসামুখর হইলেও তাহার কার্ধপ্রণ।লী ও উহার 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তখন বহু মন সংশয়ািত। কিন্তু ২৩)২।৯৪ তারিখে স্বামী 
শিবানন্দ লিখিয়াছিলেন, “পাশ্চাত্য দেশের সভ্যজ।তির মধ্যে আমেরিকা 
প্রথমশ্রেণীর মধ্যে পরিণত । ইহার! যগ্াপি হিন্দুধর্মের গৌরব ও মহত্ব 
বুঝিতে পারিয়! হিন্দুধর্ম গ্রহণ করে**'তাহ। হইলে ভারতবর্ষের যে বিশেষ 
কল্যাণ, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই |” 

বস্তুতঃ বাহাড়ন্বরে মুগ্ধ না হইয়া স্বামী শিবানন্দের দৃষ্টি প্রতিঘটনার 
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অন্তংস্থলে প্রবেশপূর্বক উহার মর্মোদবাটনে সমর্থ ছিল। একদিন দক্ষিণেশ্বরের 
কালীমন্দির হইতে তারক যখন ঠাকুরের খরের দিকে ফিরিতেছিলেন, তখন 
ভাবমুখে অবস্থিত শ্রীরামকুঞ্জ পার্বতী জনৈককে বলিয়াছিলেন, “তারকের 
উচ্চ শক্তির ঘর--যেখান হইতে নামরূপের উৎপত্তি হইতেছে ।” তাই 
উক্ত বিকাশোন্ুখ শক্তির প্রতি নিবন্ধদৃষ্টি মহাপুরুষ মহারাজ নীররসাঁধনাকে 
আত্মপ্রসারের উধ্বে স্থান দিতেন । দৃষ্টান্তম্বরূপে বল! বাঁইতে পারে যে, 
১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে বৈদ্নাথধামে নূতন গৃহের দ্বারোদঘাটন উপলক্ষে বখন 
তিনি তথায় ছিলেন তখন একদিন পদচারণ করিতে করিতে অকল্মাৎ 
একাকী সাঁমান্ত গৃহকর্মে নিরত এক শিক্ষিত ব্রহ্মচারীর নিকট উপস্থিত 
হইলেন। এ সময়ে সকলেই উৎসব-আনন্দে মগ্র_ শুধু ম্বকার্ধে নিরত এ 
ব্রহ্মচারী উহাতে বঞ্চিত। স্বামী শিবানন্দ নিকটে আসিয়া স্বতঃই বলিয়! 
উঠিলেন, “এথানে শক্তির বিকাশ দেখছি-__এখানে কালে মস্ত বড় কাজ 
হবে।” রামকৃষ্চ মিশন বগ্াপীঠের সেই শিশু অবস্থায় এরূপ অমোঘ 
ভবিষ্যদ্বাণী এতাদৃশ মহীপুরুষের পক্ষেই সম্ভবপর । আলমবাজার মঠে 
অবস্থানকালেও অনেকে ক্ষণে ক্ষণে তাহার মুখে এই অজ্ঞাত শক্তিতত্রের 
অপূর্ব ব্যাখ্যা শুনিয়া মুগ্ধ হইতেন। 

১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে মহাপুরুষজী স্বামী তুরীয়ানন্দ, প্রেমানন্দ, নিশ্চয়ানন্দ 
ও ব্রহ্মচারী গুরুদাস (স্বামী অতুলানন্দ) সহ কাশ্মীর-ভ্রমণে যান এবং 
সেখানে প্রায় তিন মাস কাটাইয়। কাশীতে আসেন। কাশীতে তাহার 
আমাশয় হয়। উহ! হইতে আরোগ্যলাভান্তে তিনি মঠে প্রত্যাবর্তন 
করেন । কিন্ত দুই মাস পরে পুনর্বার ও রোগে আক্রান্ত হইয়| চিকিৎসার 
জন্ত কলিকাতায় ‘উদ্বোধন’ বাটীতে গমন করেন। এই রোগের মধ্যেও 
তাঁহার আত্মনির্ভরশীলত। সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত--তিনি অগ্রের সেব! 
গ্রহণ করিতেন না । আর এক অপূর্ব ব্যাপার ছিল তাহার আহার-সংবম। 
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রোগের আক্রমণের পর ম্বভাবতঃ সংযমশীল মহাপুরুষজীর দৈনন্দিন আহার 
নিরামিষ ঝে।ল-ভাত মাতে পর্যবসিত হইল। স্বামী সারদানন্দ সেই স্বাদহীন 
ঝোলের নাম দিয়াছিলেন “মহাপুরুষের ঝোল” । শেষ পর্যন্ত এই ঝোলই 
ছিল তাহার প্রিয় খাদ্য 

২ ১৯১২ অন্দে স্বামী কল্যাণানন্দের অনুরোধে স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও 
তুরীয়ানন্দের সহিত মহাপুরুষ কনখলে যান। এ বৎসর সেখানে প্রতিমায় 
৬হুর্গাপুন্তা হয়। ৬গ্তামাপৃজার সময় তাঁহারা সকলেই কাশীতে চলিয়া 
আদেন। সেথাঁনে মে মাসের মাঝামাঝি পর্যন্ত থাকিয়া মহাপুরুষ ও তুরীয়া- 
নন্দ পুনর্বার কনখলে গমন করেন। এদিকে ঠাকুরের ভক্ত পল্টু বাবু 
তাহার রুগ্ন পুত্রকে লইয়! আলমোড়ায় বড়ই নিরানন্দে দিন কাটাইতে- 
ছিলেন। তিনি স্বামী শিবানন্দকে তথায় যাইতে সাদর আহ্বান জাঁনাইলে 
তিনি জুন মাসে তৎসমীপে উপস্থিত হইলেন। অবশেষে পণ্ট, বাবু 
আলমোড়া ছাড়িয়া চলিয়া! গেলেও মহাপুরুষ সেখানে তপস্তায় নিরত 
রছিলেন। তিনি কুকারে রান্না করিয়। খাইতেন আর নিঙ্গেকে প্রভুর আশ্রিত 
মনে করিষ। ম্মরণ-মনন ও পাঠাদিতে কালাতিপাত করিতেন। বাগানের 
মালী তাহার সাথী ছিল, আর ছিল এক পাহাড়ী কুকুর। নির্জন পর্বতে 
এই আবেষ্টনীর মধ্যেই তাহার সাঁধকজীবনের প্রায় দেড় বৎসর 
কাটিয়াছিল। 

১৯১৪ অৰ্দে স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ কাশীতে আগমনানস্তর মহাপুরুষকেও 
সেখানে আসিতে অনুরোধ করিলে তিনি নভেম্বর মাসে তাঁহার সহিত 
মিলিত হইলেন। তখন সেখানে স্বামী তুরীয়ানন্দ এবং প্রেমানন্দও 
ছিলেন । মহাপুরুষ কাণীতে অল্পদিন থাকিয়? তুরীয়ানন্দের সহিত মিহিক্গামে 
আলিলেন। অঁ সময়ে জামতাঁড়ার় আশ্রমের জন্তু প্রদত্ত একখণ্ড ভূমি দেখিয়া 
তৎসম্বন্ধে কিছু বাবস্থাদিও তাঁহাকে করিতে হইয়াছিল। অতঃপর তিনি 
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বেলুড়ে আসেন এবং তথ! হইতে শ্রীরামকষ্ণের উংলব উপলক্ষে র'ণগিতে 
যান; রচি হইতে মঠে ফিরিয়। পুনর্বীর আলমৌড়ায় উপস্থিত হন। তখন 
১৯১৫-এর এপ্রিল মাস। স্বামী তুরীয়ানন্দ অনেক দিন যাবৎ বহুমূররোগে 
ভুগিতেছিলেন ; গুরুত্রাত্তগত প্রাণ শিবানন্দ তাহাকেও সঙ্গে লইয়। গেলেন 
এবং তাহার সর্বপ্রকার স্থবন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন । 

দেহত্যাগের পূর্বে স্বামীজী মহাঁপুরুষকে আলমোড়ায় একটি আশ্রম স্থাপন 
করিতে বলিয়াছিলেন। হিমালয়ের ক্রোড়ে অপূর্ব প্রাকৃতিক সৌন্দর্থ- 
বেষ্টিত নাতিশীতোষ্ণ আলমোড়। শিবাননের প্রিয় স্থান। ১৮৮৯ ইংরেছী 
হইতে তিনি সেখানে বহুবার য|তাঁয়াত করিয়াছেন; কিন্ত আশ্রমস্থাপনের 
সঙ্কল্ মনে জাগে নাই। এবারে মস্তবতঃ গুরুত্রাতার প্রয়োজন চক্ষুর সম্মুখে 
থাকায় স্বামীজীর সেই বাসন! তিনি কর্মে পরিণত করিতে অগ্রসর হইলেন। 
ক্ষুদ্র একখণ্ড জমিসংগ্রহান্তে তাহাতে আশ্রমবাটী আরম্ভ হইল । এই সময়ে 
পূর্ববঙ্গের বহু স্থানে ও বাঁকুড়া! জেলায় ছুতিক্ষের করাল ছায়। পতিত হইলে 
মহাপুরুষের প্রাণ কানিয়া উঠিল। পরিচিতদের নিকট শিখিত প্রতিপত্রে 
তিনি সমবেদন। প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং ছুঠিক্ষ-সাহায্যের জন্ত 
কিছু অর্থও সংগ্রহ করিয়া বেলুড়ে পাঠাইলেন। 

এ বৎসর ৬গ্তামাপুজীনর কাঁশীতে উপস্থিত থাকার জন্তু বারংবার 
অনুরোধপত্র আসিতে থাকায় স্বামী তুণীয়ানন্দকে আলমোড়ায় রাখিয়। 
মহাপুকষ কাশীতে গেলেন। কিছুদিন পরে আলমোড়ায় ফিরিয়া 
যাওয়াই তাহার ইচ্ছা ছিল; কিন্তু ৮চ্।মাপূ্জার পরে অনুস্থতাবশতঃ 
এবং অন্থান্ত কারণে আর আলমোড়া যাওয়া হইল না। ১৯১৬ খ্রীষ্ঠাবদের 
ফেব্রুয়ারী মাস পর্যন্ত তিনি কাশীধামে অবস্থানান্তে প্রয়াগ হুইয়া বেলুড় 
মঠে আগমন করিলেন। শ্রী বৎমর তিনি ও বাবুরাঁম মহারাজ মিহিজামে 
যাইয়। শ্রীশ্রীঠাকুরের উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন এবং সা ওতালদিগকে 
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পরিতৌধপূর্বক আহার করাইয়া বিশেষ আনন্দ পাইয়াছিলেন। মিহিজাম 
হইতে প্রত্যাবর্তনের পর বাবুরাম মহারাজের স্বাস্থ্য তেমন ভাল ছিল না; 
সুতরাং মঠের কাজকর্ম অনেকটা স্বামী শিবানন্দকেই চালাইতে হইত! 
ওঁ বৎসর শীতকালে তাহার! ছুই জনে কাশীতেও গিয়াছিলেন। সেখানে 
কিছুদিন থাঁকির। তাহারা পরবৎসর ঠাকুরের উৎসবের পূর্বেই মঠে ফিরিয়! 
আসেন। এদিকে আলমোড়াঁয় আশ্রমবাঁটার কার্ধ তুরীয়ানন্দের চেষ্টায় 
উত্তমরূপেই অগ্রসর হইতেছিল। মহাপুরুষ সমভূমি হইতে পত্রাদিযোগে 
পরামর্শ দিয়া এবং বন্ধুদের নিকট হুইতে প্রয়োজনীয় দ্রব্য ও অর্থাদি পাঠাইয়! 
সাহায্য করিতেছিলেন। বথাকালে (১৯১৬ ইং ) কার্য শেষ হইল। 

ইত্যবসরে বেলুড়ে সমাগত মহাপুরুষ মহারাজের জীবনে এক নুতন 
অধ্যায় আরম্ত হইয়াছে। স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর অনুরোধে তিনি মঠের কাজকর্ম 
পরিচালনের দায়িত্ব গ্রকাশ্রতঃ গ্রহণ করিয়াছেন। এই সময় হইতে জীবনের 
শেষ দিন পর্যন্ত মঠ ও সংজ্যরূপী ঠাকুরের সেবাই তাহার একমাত্র কর্তব্য 
হইল। অতঃপর ঠাকুরের কার্য ভিন্ন অন্ত কোন কারণে তিনি মঠ ত্যাগ 
করিয়। অন্তত্র যান নাই। 

আমর! পূর্বে বভবার মহাপুরুষের গাভীর ও ওরাসীন্তের নিয়ে যে 
অন্তঃসলিল। স্নেহের ফন্তুধারার পরিচয় পাইয়াছি, মঠ-পরিচালনার দায়িত্ব স্বন্ধে 
অপিত হওয়ায় সে ধার! সমস্ত আবরণ অপসারিত করিয়৷ পূর্ণবেগে কলকল 
শব্দে প্রবাহিত হইতে লাগিল। স্বামী শিবানন্দ জানিতেন, স্বামী প্রেমানন্দ 
এক অপূর্ব প্রীতির বন্ধনে সাধু ও ভক্তদিগকে বাঁধিয়া রাখিগ্নাছিলেন। 
তাহার অন্তধণনের পর সেই অভাব অপুরণীয় জানিয়াও তিনি সে বিষয়ে 
যত্বুপর হইলেন। এই সময়ে মহাপুরুষের দৈনন্দিন জীবন বড়ই শিক্ষাপ্রদ 
ছিল। পুজাপাঠ ও ধ্যানভজনের একটা জমাট ভাব গড়িয়া তুলিবার 
জন্ত তিনি সর্বতোভাঁবে সচেষ্ট থাকিতেন। প্রতিদিন সাধু-বহ্মচারীদের 
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সহিত সদালাপের দ্বার তিনি একদিকে যেমন সকলের মন এক অতি 
উচ্চস্তরে তুলিয়া রাখিতেন, অপরদিকে তেমনি মঠের প্রত্যেকটি কার্য ও 
বস্তু ঠাকুরের_-এইরপ বুদ্ধিতে প্রতিষ্ঠিত থাঁকিয়৷ ততপ্রেরণায় খুটিনাটি সমস্ত 
দেখিয়া বেড়াইতেন এবং স্বহন্ডে অনেক কর্ম করিতেন। বাগানের মালী, 
গোয়ালের গরু, পশু-পক্ষী কেহই তাঁহার শ্নেহস্পর্শে বঞ্চিত হইত ন1। বেলুড়ে 
তখন খুব ম্যালেরিয়। হইত। ভাদ্র মাসের পরে মঠ একটি ক্ষুদ্র হাসপাতালে 
পরিণত হইত । মহাপুরুষজী তখন রোগীদের সেব। ও তত্বাবধানে ব্যাপৃত 
থাকিতেন। আবার পথ্যসংগ্রহ এবং উহ! প্রস্তুত করার ভারও তীহাকেই 
লইতে হইত কিংব! কাছে দীড়াইয়। সযত্বে অপরকে সাগু, বাপি, ঝোল 
ইত্যাদি প্রস্তুত করার প্রণালী শিখাইতে হইত। 

নিয়মামুবতিত!| তিনি পছন্দ করিতেন ; কিন্তু একটি ঘটন। তাহাকে 
সেই কর্তব্যের আনুষঙ্গিক কঠোরতা! হইতে মুক্তি দিল । একদিন অসময়ে 
আহারের পরে এক ব্রাহ্মণ অন্নভিক্ষ। চাহিলে মহাপুরুষ অক্ষমত। জানাইয়া 
তাহাকে বিদায় দিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই বুভুক্ষুকে নিরাশ করায় মর্ম- 
পীড়িত হইয়া তাহাকে ফিরাইয়া আনিতে লোক পাঠাইলেন। ব্রাহ্মণকে 
কিন্তু আর পাওয়া গেলনা । মগত্যাগের সময় ব্রাহ্মণ অভিশাপ দিবার 
ভঙ্গীতে বলিয়া গিয়াছিলেন, “বাহ্মণকে কেউ ছুটে। খেতে দিলে না-_-এতে 
কি ভাল হবে?” ইহারই তিন দিন পবে গোয়ালে আগুন লাগিয়। মঠের 
কিছু ক্ষতি হওয়াতে মহাপুরুষের ধারণ! হইল যে, ইহ! সেই ব্রাহ্মণেরই 
অভিশাপের ফল, আর এই জন্ত দায়ী তিনি । অতঃপর সম্ভবস্থলে তিনি 
কাহাকেও বঞ্চিত করিতেন না। 

স্বামী শিবানন্দ যতদিন আপনমনে আপনভাঁবে ছিলেন, ততর্দিন লোক- 
ব্যবহারের প্রয়োজন বোধ করেন নাই ; কিন্ত যেদিন তিনি সত্যসত্যই বুঝিতে 
পারিলেন যে, তিনি ভক্তগোষ্ঠীর অন্ততম নেতা, সেদিন গুরুই 
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স্বকার্ধনাধনার্থ তাহার মধ্যে এক অপূর্ব পরিবর্তন আনিয়া দিলেন। মহাপুরুষ 
সেদিন আপনার অতীতের নিকে তাঁকাইয়! সরলভাবে এক শিশ্যস্থানীর 
সাধুর নিকট স্বীকার করিলেন, ্লোকব্যবহার তে কোন দিন শিখি নাই॥” 
সত্য বলিতে গেলে “লোৌকব্যবহার, তিনি পরেও শিখেন নাই; তবে 
শ্রীগুরুর সেবারই একটা বিশেষ দিক্‌ হিসাবে ভক্তসেবাঁও যথাকালে তাহার 
চরিত্রে প্রকটিত হইয়াছিল । শ্মশানবাসী শিবই আবার আশুতোষ । 
ংসার-বিরাগী শিবানন্দকেও আমর! যথাকালে আশুতোষরূপে দেখিতে 
পাই--সদানন্দময় মহাপুরুষের মুখে তখন আশীর্বাণী ভিন্ন কিছুই নাই। 
সঙ্ঘের গুরুপদে প্রতিষ্ঠিত স্বামী শিবানন্দের ইহাই শেষ পরিণতি | কিন্ত মঠের 
পরিচালনভ।র যখন তিনি প্রথম স্বীকার করেন, আমরা আপাততঃ সেই 
সময়েরই আলোচন! করিতেছিলাম | 

মহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দ যখন কর্মভার লইলেন, তখন ব্যয়! ধিক্যবশতঃ 
মঠের বৃদ্ধগণ চিন্তিত । সুতরাং তাহার প্রথম কার্ধ হইল ব্য়হ্াস। ইহার 
প্রতিকার আয়বৃদ্ধি করিয়াও হইতে পারিত ; কিন্ত তিনি অকম্মাৎ 
আয়বুদ্ধির সম্ভাবন। না দেখিয়! ব্যযহ্বাসের পথেই চলিলেন ! ইহার ফলে 
লোকের বিরাগভাজন হওয়া অবশ্স্ত।বী। পূর্বোক্ত ক্রুন্ধ ব্রাহ্মণের 
ব্যবহারই ইহার প্রকৃষ্ট গ্রমাণ। কিন্তু উক্ত ঘটনাই আবার মহাপুরুষের 
চিত্তের স্বাভাধিক কোমলতারও পরিচয় দেয়। কারণ ব্রাহ্মণের বাক্যকে 
কেহ এধুগে অভিশাপ বলিয়া গ্রহণ করে ন1 এবং অভিশাপের ফলে তিন 
দিন পরে গোয়াল ঘরে আগুন লাগে ইহাঁও আধুনিক যুক্তিবাদী মন 
মানিয়া লয্ন না। 

গণনারায়ণের প্রতি তাহার শ্বতঃপ্রণোদিত সেবাপরায়ণতার সাক্ষ্য 
আমর! পূর্বেই পাইয়াছি। বেলুড় মঠের অধাক্ষরূ্পে উহার পরিচয় তিনি 
পদে পদে দিয়াছিলেন। বিবিধ সেবাকার্ধে রত কমিগণের উপর তাহার 
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আশীর্বাদ শতধারায় বর্ষিত হইত। ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে বীকুড়ার দুভিক্ষ- 
সেবাকার্ধে রত জনৈক সাঁধুকে তিনি লিখিয়াছিলেন, “তোমার হৃদয়ে 
সবাদর্বদ! প্রভুর শ্রীমূর্তি জাগরূক থাকুক এবং সেই বলে তোমরা তার 
নীনদরিদ্র মুতিদের সেবা যথাসাধ্য করিতে সমর্থ হও।” এই জাতীয় 
উৎসাহবাণী-বিতরণ ও অর্থারি-সংগ্রহ করিয়া সাহায্য প্রবানের প্রচেষ্টা 
তাহার জীবনে ওতপ্রোত ছিল। বাহুল্যভয়ে আমর আর উহার উল্লেখ 
করিব না। 

জনকল্যাণরত স্বামী শিবানন্দের প্রাণে শ্বাধীনতার আন্দোলনও সাড়। 
জাগাইত ; কিন্তু তিনি সমস্ত ব্যাপারটিকে দেখিতেন মহাপুরুষেরই আত্মিক 
দৃষ্টিতে । ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে সন্ত্রীক মহাত্ম। গান্ধী যখন মতিলাল নেহেরু 
ও মহন্ম আলি প্রভৃতি সহকর্মীদিগকে লইয়া বেলুড় মঠে আসেন তখন 
তিনি তাহাদিগকে সাগ্রহে সমস্ত দেখাইয়াছিলেন। পরে তিনি 
মহাত্ব।জী সম্বন্ধে বলিয়/হিলেন, পন্বামীজীর দেশগ্রীতিট। গান্ধীজীকে ভর 
করেছে। গান্ধীর চরিত্র সকলের অনুকরণীয় । দেশে দেশে এ রকম লোক 
জন্মালে তবে শান্তির একট! ব্যবস্থ। হবে।” কিন্তু অনন্থসাঁধারণ জীবনের 
কথ! ছাড়িয়া দিলে, ঘাত-প্রতিঘা তপূর্ণ কুটিল রাজনীতি ও শান্ত-সমাহিত 
আত্ম-সাধনার মিশ্রণের বৃথ। প্রচেষ্টায়, অথবা বহিঃ-স্বাধীন্তাকে অস্তঃ- 
স্বাধীনতার পদে প্রতিষ্ঠার ভ্রান্ত প্রয়াসে সাধুজীবনকে বিড়দ্িত করিতে 
তিনি প্রস্তুত ছিলেন না । ১৩২৯ বঙ্গাব্দের কাঠিক মাসে জন্কয়েক 
দেশপ্রেমিকের সহিত তাহার এক সুদীর্ঘ আলোচন! হয়। তিনি সেদিন 
বিরুদ্ধ যুক্তি পরুদন্তড করিয়া ইহাই প্রমাণ করিয়াছিলেন যে, ম্বাধীনতা- 
আন্দোলনকারীদের অনুন্থত পন্থ। যতই উত্তম হউক না কেন, দেশের 
অভ্যুথানের পক্ষে উহাই পধাধ্য নহে। মঠ-মিখন ঠাকুর-স্বামীজীর 
ভাবাবলম্বনে যে পথে অগ্রসর হইতেছে, দেশের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গলের জন্ত 
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উহাও অত্যাবশ্থক-_-এমন কি, অধ্যাত্সবাদ পরিত্যাগপূর্বক দেশবাসী অন্ত 
পথে চলিলে মঙ্গলের পরিবর্তে অমঙ্গলই অবশ্যম্ভাবী । 

১৯২১এর এপ্রিল মাসে স্বামী ব্রহ্মানন্দজী দাক্ষিণাত্যব্রমণে গমনকালে 
স্বামী শিবানন্দকেও সঙ্গে লইয়া গেলেন। এ সুযোগে তিনি এ অঞ্চলের 
ভক্ত ও আশ্রমগুলির সহিত ঘনিষ্ভাবে পরিচিত হইয়াছিলেন। দাক্ষিণাত্োর 
পর ভুবনেশ্বরে প্রায় ছুই মাস অতিবাহিত করিয়া তাহার! ১২১২২ 
তারিখে বেলুড়ে ফিরিলেন। স্বামী অভেদানন্দ ইতোমধ্যে দেশে ফিরিয়। 
আলিয়াছিলেন। ভক্তদের অনুরোধে মহাপুরুষ তাহাকে লইর়1 পূর্ববঙ্গে 
গেলেন। মহাপুরুষের মুখনিঃস্থত ভাগবতবাণীর আকর্ষণে এ সময়ে বহু 
নরনারী তাহার নিকট দীক্ষাপ্রার্থী হইল । প্রথমে তিনি এই বিষয়ে 
সম্পূর্ণ অসম্মতি জানাইলেন; কিন্ত আকুপপ্রাণ ভক্তবুন্দ নিরন্ত না হওয়ায় 
সজ্যগুর স্বামী ব্র্মানন্দকে সমস্ত জানাইয়! পত্র লিখিলেন এবং তাহার 
আন্তরিক অনুমতি পাইয়া! বহু ভক্তকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করিলেন । 

মহাপুরুষের মধ্যে অকন্মাৎ এই গুরুভাবের আবির্ভাব একটু বিস্বয়- 
জনক। প্রায় আট বৎসর পূর্বে তিনি এক পত্রে লিখিয়াছিলেন, “আমার 
শিষ্য ত্ৰিজগতে কেহ নাই--আমি প্রভুর দাসপ। "'প্রভুই এযুগে সকল 
জীবের গুরু ও ইষ্ট ।” এইরূপ মনোভাব লইয়া যিনি এদিন চলিয়াছিলেন, 
আজ তিনি কিরপে গুরুর আসনে বসিলেন? ইহার উত্তর পরবতিকালে 
কথাচ্ছলে তিনি নিজেই দিয়াছিলেন, “দেখ, বাব, আমি দীক্ষা! দিচ্ছি 
এ বুদ্ধি আমার নেই। ...তিনি ভক্তদের প্রাণে প্রেরণ! দিয়ে এখানে 
নিয়ে আসেন ; তিনিই আমার ভেতরে বসে যা বান আমি তাই বলে 
দিই মাত্র। ঠাকুর হলেন আমার অন্তরাত্মা |” ইহাকে গুরুভাঁব বলিতে 
হয় বলুন; কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ইহ! শরণাঁগতিরই এক চরম পরিণতি । 

ফলতঃ শ্রীরামকুষ্ণের ভাবে ভাবিত মহাঁপুরুষজীর গুরুভাব বিকশিত হওয়ার 
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সঙ্গে সঙ্গে তাহার ব্যক্তিত্ব মুছিয়া গিয়া! ক্রমেই সেখানে শ্রীরামরু্ের 
অধিকাধিক প্রকাশ হইতে লাগিল। তিনি ঠাকুর, শ্রীশ্রীম! ও স্বামীলী 
ভিন্ন আর কিছুই জানিতেন ন।। তাঁহার গুরুভ্রাত স্বামী বিজ্ঞানানন্দ 
সত্যই 'লিখিয়াছেন, “মহাপুরুষ মহারাজ নিজেকে বাস্তবপক্ষে ঠাকুরের 
সঙ্গে এত মিলাইয়া দিয়াছিলেন যে, তাহার আর পৃথক সত্তাই ছিল না। 
তিনি যাহাদিগকে রুপা করিয়াছেন, তাহারা শরঠাকুরেরই কপ! 
পাইয়াছে।” 

টাকায় আনন্দের হাট বসিয়াছে-_ অকাতরে কৃপা পাইয়া! বহু নরনারী 
শ্রীরামকষ্ণপর্দে আত্মসমর্পণ করিতেছে ; এমন সময়ে কলিকাত। হইতে 
সংবাদ আসিল, স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ অসুস্থ । কাঁলবিলন্ব না করিয়া মহাপুরুষ 
তাহার শয্যাপার্ঘে উপস্থিত হইলেন। কিন্ত ব্ৰহ্মানন্দ মহারাজ অচিরেই 
স্বস্বরূপে লীন হইলেন। সে এক অতি বিষাদের দিন। সেই অপূরণীয় 
শূন্যস্থান পূর্ণ করিবে কে? মঠের কতৃপক্ষ অনেক ভাবিয়া অবশেষে স্বামী 
শিবানন্দ মহারাঁজজীকেই সভাপতিত্বে বরণ করিলেন । ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে 
হ্বামীজী তাহাকে বেলুড় মঠের অন্যতম ট্রাস্টী নিযুক্ত করেন; ১৯১*এর 
২৫শে আগস্ট তিনি বামকষ্চ মিশনের সহকারী অধ্যক্ষ হন; অতঃপর 
১৯২২এর ২রা মে তিনি মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ নির্বাচিত হইলেন । 

আমর! পূর্বে বালক, সাধক ও কর্মী শিবানন্দকে দেখিয়াছি ; বর্তমানে 
আমর! তীহাঁকে পাইব প্রধানতঃ সঙ্ঘনেতা, শ্রীরামকষ্জগত প্রাণ, কৃপা- 
পরবশ মহাপুরুষরূপে--অথচ তৎসহ প্রতিপদেই তাঁহার বাঁলকসুলভ সরলতা 
ও নির্ভর, সাধকম্ুলভ অদম্য প্রচেষ্টা ও ব্যাকুলতা এবং করিসুলভ 
উৎসাহ ও অভিজ্ঞত। দেখিয়া অবাক হইব । রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের 
অধ্যক্ষরূপে তিনি বিভিন্ন স্থানে গিয়াছিলেন এবং বহু লোকের যংস্পর্শে 
আসিয়৷ তাহাদের আধ্যাত্মিক জীবনের গতি নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন; 
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বহু আশ্রম তাহার প্রেরণায় আরম্ভ হইয়াছিল এবং অনেক কেন্তর 
তাহার শুভপদার্পণে নবন্জীবন পাইয়াছিল । ফলতঃ স্বামী ব্রহ্ধানন্দজীর 
আপ্রাণ চেষ্টায় যে সঙ্যজীবন সুগঠিত, সুনিয়ন্ত্রিত ও দৃঢ়মূল হইয়াছিল, 
তাহা মহাপুরুষের প্রকান্তিক সেবার সুপ্রলারিত ও সৌষ্বসম্পন্ন হইয়। 
জননারায়ণের অশেষ কল্যাণে নিয়োজিত হইয়াছিল । সেই সমস্ত বিবরণ 
পিপিবন্ধ কর1 এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের পক্ষে মসম্ভব। আমর! শুধু সংক্ষেপে 
আভাসমাত্র বিয়া ক্ষান্ত হইব । 

সজ্ঘজীবনের মূল ভিত্তি হইতেছে--অবিরাম অধ্যাত্মদাধন!। বৃদ্ধ 
বয়সেও মহাপুরষের সাধনার শেষ ছিল না। প্রবর্তকের ন্যায় প্রত্যহ 
শেষরাত্রে শধ্যাত্যাগাস্তে তিনি ঠাকুরঘরে যাইয়া দীর্ঘকাল ধ্যান করিতেন। 
স্তোত্র-পাঠাদিতেও তাহার অনেক কাল কাটিত। যতদিন ক্ষমতা ছিল, 
স্বয়ং ঠাকুর-সেবাদির সর্বপ্রকার সংবাদ রাখিতেন। সময়ের অসদ্)বহার 
তিনি জানিতেন নাঃ তাই প্রতিক্ষণ ভগবচ্চিন্তায় ব1? ভগব্দালাপনে 
বায়িত হইত। অনেক সময় শিষ্য ও শি্যন্থানীয়দিগকে স্বহন্ডে পত্র 
লিখিয়া ধর্মোপদেশ দিতেন । আর সকলকে সর্বন) স্মরণ করাইয়। দিতেন 
যে, ঠাকুরই জীবনের কেন্দত্র। আরতিতে সকলকে ঠাকুর-ঘরে পাঠাইতেন ; 
ভক্তের আনীত দ্রব্য আগে ঠাকুরঘরে পাঠাইতেন এবং ভক্ত আসিতেই 
আগে ঠাকুর প্রণামের আদেশ দিতেন । ইহ! বলা মোটেই অত্যুক্তি নহে 
যে, শেষজীবনে মহাপুরুষ ছিলেন বেলুড় মঠের প্রাণ। মঠবাঁমীরা এবং 
মঠে আগত সাধুর! তাঁহাকে শুধু অধ্যক্ষরূপে দেখিতেন না, তাহারা 
পাইতেন তাহাকে তাঁহাদের ইহজীবন ও পরজীবনের অশেষ করুণাময় 
অবলদ্বনরূপে। তাহার একটু দৃষ্টি, একটি ন্নেহময় কথা, সামান্ত প্রীতির 
দান সার জীবনে উৎসাহ আনিয়া দিত। শেষজীবনের অধিকাংশ 
সময় তিনি বেলুড় মঠে কাটাইয়াছিলেন । প্রতিদিন যত ধর্মপিপাস্থ তাহার 
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গৃহে অবাধে সমবেত হইতেন, সকলেই আত্মিক অবদান কিছু না কিছু 
পাইতেন। শ্রীরামকৃষ্পদে তীহার মনপ্রাণ অপিত থাকায়, তাহার 
নিজের বলিয়া কিছু ছিল ন।। ভক্তদের আনীত অর্থ) ঠাকুর-সেবাঁয় ব৷ 
সাধুসেবায় অকাতরে ব্যয়িত হইত। আর ভক্তদিগকে তিনি শুধু নিজের 
শিষ্যরূপে পাঁইয়াই পরিতৃপ্ত হইতেন না; ঠাকুরের প্রতি ও সঙ্ঘের প্রতি 
যাহাতে তাহাদের ভক্তি ও প্রেম বধিত হয়, তদ্বিষয়ে সর্বদ1 দৃষ্টি রাখিতেন 
এবং উপদেশ ও নিজ জীবনের দৃষ্টান্তদ্বার৷ তাহাদের লক্ষ্য এ দিকে 
স্ুনিয়নত্রিত করিতেন । বেলুড়ের বাহিরে যখন যাইতেন তখনও তাহাকে 
অবলম্বন করিয়। সর্বত্র ঠাকুর ও সঙ্ঘেরই মহিমা বিঘোধিত হইত । 

১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি একবার উত্তর ভারতের কাশী, প্রয়াগ ও 
কনখল দর্শন করিতে গিয়াহিলেন এবং এ বৎসর ঠাকুরের জন্মোৎসবের 
পূর্বেই মঠে ফিরিয়াছিলেন। সেই বৎসর উৎসবের দিন প্রাতে প্রকৃতি 
প্রলয়ঙ্করী মৃতি ধারণ করিলে সাধু ও ভক্তের উৎসব সম্বন্ধে হতাশ হইয়৷ 
মহাপুরুষজীকে সব পিবেদন করিলেন। তিনি বাকাব্যয় না করিয়! 
অনাথশরণ ঠাকুরের ঘরে যাইয়। অনেকক্ষণ ধ্যানে রত থাকিলেন। যখন 
বাহিরে আদিলেন, তখন বদনে এক দিব্য জ্যোতি, আর মুখে এই 
আশার বাণী উচ্চারিত হইল, “তার ইচ্ছায় সব ঠিক হয়ে যাবে।” সেই বারে 
উৎসব নিরধিঘ্বে সম্পন্ন হইয়াছিল। তারপর বসন্তকালে স্বামী ব্রহ্ধানন্দের 
অপরিপূর্ণ বাঞ্ছা পরিপূরণের জন্ত ভুবনেশ্বরে দেবীর আরাধনা হইলে তিনি 
সেখানে গিয়। প্রায় দেড় মান কাটাইয়াছিলেন। এ বৎসরই কলিকাতায় 
গদাধর আশ্রমে ৬জগন্ধাত্রীপুঙ্গাতেও তিনি উপস্থিত ছিলেন। এই গদাধর 
আশ্রমের সহিত তীহার বেশ একট! মধুর সম্বন্ধ ছিল। সঙ্বাধাক্ষ হইবার 
পূর্বে ১৯২১ ইং-র ১৭ই নভেম্বর তিনি ইহার প্রতিষ্ঠাকার্ধে পৌর হিত্য 
এবং আঠার দিন আশ্রমে বান করিয়াছিলেন । 
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১৯২৪এর ২৮শে জানুয়ারী বেলুড় মঠে সর্বজনসমক্ষে তিনি স্বামীজীর 
সমাধির উপরে গুকার-মন্দিরের প্রতিষ্ঠাকার্ধ সম্পাদন করেন এবং ৭ই 
ফেব্রুয়ারী স্বামী ব্রহ্মানন্দের সমাধি-মন্দিরের দ্বারোদঘাটন করেন পরে 
এপ্রিল মাসে দাক্ষিণাতাধাত্রা! করিয়া ওয়ালটেয়ার, সিংহাচলম্‌, মাদ্রাজ, কুনুর, 
উতকা মণ্ড, নেত্রম্পল্লী, বাঙ্গালোর প্রভৃতি স্থানে প্রায় সাত মাস কাটাইয়! 
বোস্বাই গমন করেন। সেই যাত্রায় মাদ্রাজে এক ভক্তগৃহে তিনি 
ভোজনান্তে বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময় নিয়ে কলরব উদিত হওয়ায় 
বহির্ভীগে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া দেখিতে পাইলেন যে, বুভুক্ষা-পীড়িত 
অনেকগুলি স্ত্রীপুরুষ ও বালক-বালিক! শৃগাল-কুকুরের স্তার় উচ্ছিষ্ট পত্রসমুহ 
হইতে অন্ন কুড়াইয়! খাইতেছে ৷ ইহাতে ব্যথিত হইয়া! তিনি গৃহস্বামীকে 
তাহাদিগকে ভরপেট খাঁওয়াইতে আদেশ দিলেন এবং বলিলেন, “এ 
পুঞ্জীকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত যতদিন না হবে, ততদিন ভারতের কোন 
আশা নেই ।” কুনুরে নীলগিরির উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবমণ্ডিত পরিবেশে 
তিনি বড়ই মুগ্ধ হইম্াছিলেন এবং এ পর্বতে সাধুদের সাধনোপযোগী 
আশ্রমস্থাপনের বাসনাও তাহার মনে উদিত হইয়াছিল। সৌভাগ্যক্রমে 
্বপ্ার্দিষ্ট জনৈক ভক্ত উতকামণ্ডে কিছু ভূমি দান করায় মহাপুরুষ তথায় 
গমনপূর্বক ১১ই জুলাই আশ্রমের ভিত্তিস্থাপন করিলেন । 

বাঙ্গালোরে অবস্থানকালে ক্রীড়া করিতে করিতে এক বালক অকস্মাৎ 
অ্ঞাতসারে ভ্রমণৰৃত মহাপুরুষজীর চরণে হকি-স্টিক দ্বারা আধাত করে। 
আঘাতের ফলে তিনি সাঁত-আট দিন গৃহে আবদ্ধ ছিলেন; কিন্তু লঙ্জিত, 
অপ্রতিভ ও মন্ত্রস্ত সেই বালকটির অনুসন্ধান তিনি সর্বদা করিতেন 
এবং নিকটে ডাঁকাইয়1 সান্তনাবাক্যে তাহার সঙ্কোচাদি দূর করিয়া 
দিতেন। বাঙ্গালোরে তিনি অন্পৃশ্তাদিগের মন্দিরে যাইয়া তাহাদিগকে 
অবাক করিয়াছিলেন; কারণ দেশের রীতি-অন্থসারে এরূপ সম্মানিত 
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ব্যক্তির এ পল্লীতে পদার্পণ কল্পনাতীত। ১২ই ডিসেম্বর তিনি মাঁদ্রাজের- 
রামকঞ্চ মিশনের আবাসিক উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্রভবনের দ্বারোদঘাটন। 
করেন । 

১৯২৫এর ১২ই জানুয়ারী মহাপুরুষ বোস্বাই পৌছিয়। আশ্রমের ভাড়া- 

বাড়িতে উঠিলে ভক্তগণ জানিতে পারিলেন যে, তিনি আশ্রমটিকে 
নিজস্ব ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাহেন। তদমুসারে এক খণ্ড ভূমি 
গৃহীত হইল এবং ৬ই ফেব্রুয়ারী তিনি উহাতে ভিত্তিস্থাপন করিলেন। 
বোম্বাই হইতে বেলুড়ে ফিরিবার পথে তিনি নাগপুরে অবতরণ করেন 
এবং ১৬ই ফেব্রুয়ারী সেখানে আশ্রমের জন্য নির্দিষ্ট ভূমিতে ভিত্তিস্থাপন 
করেন। এ বৎসর ভারত-পরিদর্শনে আগত বেলজিয়মের রাজা এলবার্ট 
বেলুড় মঠে আগমনপূর্বক মহাঁপুরুষজীর মধুর আলাপে আকৃষ্ট হইয়া বলিয়া" 
ছিলেন যে, ভারতে তিনি এই একমাত্র স্থান দেখিয়াছেন যেখানে লোকে. 
মানুষের সঙ্গে ম'নুষের মত কথ বলে । 

১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি যখন বিগ্তাপীঠের নবনিমিত ছাত্রাবাসের 
দ্বারোদঘ)টন জন্য দেওঘরে যান, তখন ঠাণ্ডায় তাহার হাপানি বাড়িয়া রাত্রে 
নিদ্র বন্ধ হইয়া! যায়। এই কষ্টের মধ্যে বসিয়! রাতিযাপন করিতে করিতে 
তিনি স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন--শরীর ও আত্মা পৃথক, একের দুঃখ অপরকে 
স্পর্শ করে ন!। পরদিবস সকলকে পূর্বরাত্রির প্রাণসংশয় অবস্থ। 'ও 
উহার অপূর্ব প্রতিকারের কথা জানাইতে গিয়া যখন বলিলেন, “বুড়ো 
বয়সের ধ্যান কি না_-অল্লক্ষণেই মন (হৃদয়ের দিকে দেখাইয়া ) ভিতরে ডুবে 
গেল,” অমনি একজন প্রশ্ন করিলেন, “ওটা! কি মহারাজ?” উত্তর আসিল, 
“এ তে। আত্ম। ।” দেঁওঘর হইতে তিনি জামতাড়। হইয়া মঠে আসেন। 

১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে রামকষ্চ মঠ ও মিশনের মহাসম্মেলনে সভাপতিত্ব 
করার কিছু পরেই তিনি পুনর্বার দাক্ষিণাত্যভ্রমণে গমন করেন! পথে 
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পুরী ও ভুবনেশ্বরেও কিছুদিন অতিবাহিত হয়। এইবারে উতকামণ্ডে 
ৰাসকালে তাহার এক অত্যাশ্চর্য দর্শন হয়। নীল পর্বতের তরঙ্গায়িত 
শিখরশ্রেণীর প্রতি নীরবে দৃষ্টিপাত করিয়া আছেন, এমন সময় তাহার 
শরীর হইতে কে যেন বাহির হইয়। বিশ্বত্রহ্ধাণ্ডে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িলেন। 
ইহাই কি বিরাটরূপের প্রত্যক্ষানুভূতি? অতঃপর পাঁচ মাস তথায় 
'্মবস্থানান্তে ২৪শে সেপ্টেম্বর উতকামণ্ডের নবনিমিত আশ্রম বথাবিধানে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া তিনি ২০শে অক্টোবর বাঙ্গালোরে গেলেন । বাঙ্গালোর 
হইতে মাদ্রাজ হইয়া পুনর্বার বোম্বাই চলিলেন। এইবারে ২৬শে ডিসেম্বর 
নবনিমিত আশ্রমের প্রতিষ্ঠাকার্ধ সম্পন্ন হইল; অতঃপর এ আশ্রমের 
দাতব্য চিকিৎসালয় ও অবৈতনিক বিদ্যালয়ের ভিত্তস্থাপনের পর 
মঠে ফিরিবার পথে তিনি পুনর্বার নাগপুরে অবতরণ করিলেন। তখন 
আশ্রমের জমি হইয়াছে ; কিন্তু বাড়ি হয় নাই। মহাপুরুষ সেই জমিতেই 
তাবু খাটাইয় বাঁস করিয়াছিলেন । 

প্রবৎসর (১৯২৭) ১৯শে আগস্ট স্বামী সারদানন্দের দেহত্যাগে মঠ- 
মিশনের একটি প্রধান স্তম্ভ খসিয়। পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বামী শিবাননের 
গুরুদায়িত্ব বহুল পরিমাণে বধিত হইল। কিন্তু সে গুরুভার-ম্বীকারের 
মনোভাব তখন তাহার নাই। তিনি জানিতেন, তাহার “ডান অঙ্গ ভাঙ্গিয়। 
গিয়াছে, সেই নিদারুণ আঘাতে ভগ্নস্বাস্থ্য হইয়া! তাহাকে বায়ুপরিবর্তনের 
জন্ মধুপুরে যাইতে হইল। মধুপুরে স্বাস্থ্যের কিঞ্চিৎ উন্নতি হইলে তিনি 
কাণীধামে গমন করিলেন। কাশীতে এক দিব্য দর্শনের ফলে তাহার 
মন আবার কর্মভূমিতে নামিবার আদেশ পাইল । একরাত্রে তাহার অনাবৃত 
চক্ষের সম্মুখে জটাজ.টধারী শুত্রদেহ ভ্রিনয়ন দেবাদিদেব মহাদেব উপস্থিত 
হইলেন--সঙ্গে সঙ্গে তাহার মন উচ্চ হইতে উচ্চতর ভূমিতে উঠিয়া 
ক্রমে যেন কোন্‌ অসীমে বিলীন হইতে চলিল ; এমন সময়ে শিবমূতির 
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স্থলে অকম্মাৎ শ্রীরাম আবিভূত হইয়। নির্দেশ দিলেন, “তোর এখন 
থাকতে হবে, আরও কিছু কাজ আছে ।” আর একদিন তিনি সেবাশ্রমের 
উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে ভ্রমণকালে বিভৃতিমগ্ডিত তুষারধবল বিশ্বনাথের দর্শন 
পাইয়াছিলেন। উহার পর হইতে তিনি সর্বদা এক উচ্চ ভাবভূমিতে 
বিচরণ করিতেন এবং এ সময়ে আহারাদি সম্বন্ধেও উদাসীন হইয়। 
পড়িয়াছিলেন। ফলতঃ সজ্বের আধ্যাত্মিক শক্তিকে অধিকতর প্রকাশ 
করিবার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ যেন এখন হইতে স্বামী শিবানন্দের দেহ-মনকে 
একদিকে যেমন কাঁধের জন্য প্রস্তুত করিতেছিলেন, অপর দিকে তেমনি 
উহাকে এক অতি উচ্চ আধ্যাত্মিক সুরে বাধিতেছিলেন। কাশী হইতে 
তিনি পাটনা হইয়া স্বীয় কর্মকেন্দ্র বেলুড়ে ফিরিলেন। ইহার পর তিনি 
কিঞ্চিদধিক ছয় বৎসর মত্যধামে ছিলেন । 

এই শেষ কয়টি বৎসর বড়ই মধুর, বড়ই অন্কপ্রেরণায় পরিপূর্ণ । বিশ্বাস 
স্থাপন করিয়া এবং উৎসাহ জাগাইয়া তিনি ক্ষুদ্রকেও মহৎ করিতে 
পারিতেন। তিনি বলিতেন, “দেখ, ঠাকুর বলতেন, “বিন্দুতে সিন্ধু দেখতে 
ঠয়।” ৮ কাহাকেও শাসন করিবার জন্য অন্ুুরুন্ধ হইলে বলিতেন, “সকলেই 
নির্দোষ হতে এসেছে ; নির্দোষ হয়ে তো কেউ আসে নি !'--খালি ধমকালে 
মানুষের দোষ শোধরায় না। পার তো নিজের আধ্যাত্মিক শক্তিদ্বার! 
লোকের মনের গতি ফিরিয়ে দাও ।” সর্বক্ষেত্রেই তিনি ভগবানের উপর 
নির্ভর করিতে বলিতেন। মঠের অর্থকৃচ্ছতা। যথেষ্টই ছিল। ব্যয়-সম্কোচের 
কথা তুলিলে বলিতেন, “দেখ, আমাদের তোঁ কিছু অপব্যয় হচ্ছে না। 
কি আর খরচ কমাবে? "তাকে জানাও । ঠাকুর আমাদের 
পরীক্ষা করছেন” ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে জনকয়েক স্বার্থপর ব্যক্তি সজ্বের 
সমূহ ক্ষতিসাধনে বদ্ধপরিকর হইলে এবং সকলেই একট! অনিশ্চিত আশঙ্কায় 
ংশয়-দোলায়মান হইলে তিনি বিশ্বাস জাগাইয়। বলিয়াছিলেন, "সত্যের 
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জয় নিশ্চয় । সত্যাশ্ররী প্রভুর গড়া সঙ্ঘবের কেউ কোন ক্ষতি করতে 
পারবে না--তোমরা নিশ্চিত জেনে। 1” আর একদিন তিনি এ প্রসঙ্গে 
বলিয়াছিলেন, “এই যুগপ্রবর্তনের কাজ বহু শতাব্দী ধরে অবাধে চলবে । 
কেউ এর গতি রোধ করতে পারবে না। এ, বাব, ত্রিকালজ্ঞ খাধি 
স্বয়ং স্বামীজীর কথ” সজ্ঘবের ভবিষ্যৎ উন্নতি সম্বন্ধে তিনি যেমন এ 
কালে নিশ্চিত ছিলেন, শত্রদের মঙ্গলের জন্তও তেমনি প্রার্থনা জানাইয়। 
বলিতেন, “প্রভু, এদের ক্ষমা করে|, এদের রক্ষা করো তোমারই আশ্রিত 
এদের মনের গতি ঘুরিয়ে দাও, সুবুদ্ধি দাও । আর যাই কর, ঠাকুর, 
এদের ত্যাগ করো নী 1” 

তিনি নিজে যেমন স্বীয় পদগৌরবের অভিমান করিতেন না, অপরেরও 
তেমনি বংশমধাদা, সামাজিক অবস্থা, বয়স ইত্যাদির প্রশ্ন তুলিতেন না- 
লক্ষ্য রাখিতেন শুধু ভক্তের আগ্রহের প্রতি । জনৈক! দীক্ষা প্রাথিনী 
বিধবা দীক্ষাকালে দেয় দক্ষিণাদি সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, 
“কিছু না। কেবল চাই প্রাণ প্রাণ আনতে পারবে, মা? আর 
দক্ষিণ।? তা একটা হরীতকী আঁনলেই চলবে । ঠাকুরের দরবারে ওসব 
কিছু নেই__চাই কেবল প্রাণ ।” ঠাকুরের দরবারে উচ্চতম আসনে 
বসিয়াও ঠাকুরকে উদ্দেশ করিয়া নিরভিমান আত্মভোল। মহাপুরুষ 
বলিতেন, “আমার বিদ্যা নেই, বুদ্ধি নেই, কোন ক্ষমতা নেই-তুমি 
বসিয়েছ, তাই বসেছি।” আর পতিতপাঁবনী ভাগীরথীর স্কায় নিবিচারে 
জীবোদ্ধারে নিরত থাকিয়া বলিতেন, "আমি এখন মা-গঙ্গা 
হয়ে গেছি ।” তাহার শরীর তখন বিশেষ অস্ুস্থ--হাপানির টান প্রায়ই হয়; 
কিন্ত সে দিকে দৃষ্টি নাই, আর কৃপারও বিরাম নাই। তিনি বলিতেন, 
“কেন আছি? খেয়ে সুখ নেই, বসে সুখ নেই--তবু তার ইচ্ছা | *** 
এ শরীর থাকলে যদি লোকের কল্যাণ হয়, আর তাই যদি মায়ের ইচ্ছ। হয়, 
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তো হোঁক। ***শরীর যে আছে, তাই অনেক সময় মনে হয় না। ** এ 
শরীরকে তিনি তীর যুগধর্ম প্রচারের মন্ত্স্বরূপ করেছেন।” 

দেহবোধহীন বিদেহ মহাপুরুষের এই সুর সর্বদা চড়িয়াই থাঁকিত। 
প্রণামান্তে একদিন একজন চরণধুলি চাহিলে বলিলেন, “পা-ই নেই, তো 
পায়ের ধূলো।।” কিন্তু তাই বলিয়া! তিনি শরীরের অধত্ব করিতেন না 
ডাক্তারের কথা শুনিয়! চলিতেন। উহার কারণ তাহার নিজের উক্তিতেই 
পাওয়া যায়--“এ দেহ তো সাধারণ দেহের মত নর। এর একটা 
বিশেষত্ব আছে। এ শরীরে ভগবান-উপলবন্ধি হয়েছে । এ শরীর 
ভগবানকে স্পর্শ করেছে, তাঁর সঙ্গে বাদ করেছে, তাকে সেবা করেছে," 
তাই এত ।” সদা আত্মমগ্ন মহাপুরুষ কখনও বা সবই চিন্ময় দেখিতেন। 
যে সম্মুখে আসিত, তাহাকেই নিবিচারে প্রথমেই প্রণাম করিয়া বসিতেন। 
একটি বিড়াল মেঝের উপর মিউ মিউ করিয়া ডাঁকিতেই তাহাকে প্রণামাস্তে 
নিকটস্থ সেবককে বলিলেন, “দেখ, ঠাকুর আমায় এমন অবস্থায় রেখেছেন 
যে, সবই দেখছি চিন্ময় ; ঘর-দোর, খাট-বিছান। এবং সব প্রাণীর ভেতরেই 
সেই এক চৈতন্তের খেলা ।” 

সর্বভূতে তখন তাহার অগীম প্রীতি; আর সাংসারিক অভাব 
মিটাইতে তিনি মুক্তহত্ত। এই ব্যক্তির ঘরে অন্ন নাই_“দাও একে 
দশ টাকী11” উহার কন্তার বিবাহ হইতেছে ন1-“দিয়ে দাঁও কুড়ি 
টাকা”-_-এই ছিল তাহার নিত্য কর্ম। মঠের প্রাঙ্গণে বসিয়! মুচি 
কাঁজ করিতেছে । দ্বিপ্রহরে সকলে আহারান্তে বিশ্রামে চলিয়। গিয়াছেন = 
তখনও মুচির কাঁজের বিরাম নাই। দেখিয়া তীহার প্রাণে বাজিল। 
অমনি তাহাকে খাওয়াইবার আদেশ দিলেন, আর উপর হইতে মুচির 
মজ্জাতসারে একটি আধুলি ছুড়িয়া দিলেন। গঙ্গার উপরের বারান্দা 
হইতে দেখিয়! অনুসন্ধানে জানিয়াছেন, বৃদ্ধ জেলে পূর্ণ হালদার মাছ ধরিয়াও 
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অন্নসংস্থান করিতে পারে না। কায়েমী হুকুম হইল, উহার মাছ দরদস্তর ন! 
করিয়। কিনিতে হইবে । হালদার আট আনার জায়গায় ছুই. টাক এবং 
সময়ে সময়ে নূতন বস্ত্াদিও পাইতে লাগিল । 

এইরূপে দুই হাতে সমস্ত বিলাইয়া তিনি বিদায়ের জন্য প্রস্তুত হইলেন । 
১৯৩৩ ইং-র ২৫শে এপ্রিল দীক্ষান্তে আহার শেষ করিতেছেন, এমন সময়ে 
দারুণ পক্ষাথাতে তীহার বাঁকৃশক্তি ও দক্ষিণাঙ্গের ক্রিয়। রুদ্ধ হইল । এই 
অবস্থায় তিনি এক বৎসর ছিলেন। তখনও প্রতিদিন বাক্শক্তি ও 
চলচ্ছক্তিরঠিত মহাপুরুষের চক্ষের চাঁহনি ব! বাম হস্তের ইঙ্গিতে যে মেহের 
ভাষা প্রকটিত হইত তাহা শত শত প্রাণে শান্তি সঞ্চারিত করিত । তখনও 
ঠাকুরের সেবাদ্দি সম্বন্ধে সমস্ত বিষয় তাহাকে জানাইতে হইত । কাশীতে 
একদিন তিনি ভক্তদ্দিগকে বলিয়াছিলেন, “আমার জিব কেটে নিলেও আমি 
তাঁরই কথ! ভাবব, আর তাঁরই নাম করব। আমার কাছ থেকে কেউ 
তাঁকে বা তার নাম কেড়ে নিতে পারবে না।” কে সেদিন ভাবিয়াছিল 
যে, সেই ভবিষ্যদ্বাণী আজ এমনি নিষ্টরভাবে পরিপূর্ণ হইবে? 

অবশেষে শেষদিন আসিয়া পড়িল। ১৯৩৪ গ্রীষ্টাব্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী 
আশু বিষাদের ঘন ছায়াপাতের মধ্যেও শ্রীশ্রীগকুরের জন্মোৎসব মহা- 
সমারোহে যথাবিধি সমাপ্ত হইয়া গেল। ৯*শে মঙ্গলবার অবস্থা ক্রমেই 
খারাপের দিকে চলিল। অপরাহ্ণ ৫ট! ৩৬ মিনিটে তাঁহার বদনমণ্ডল 
এক অপূর্ব আনন্দজ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইল এবং মন্তকের কেশ ও 
অঙ্গের লোমরাঁজি :কদন্বপুষ্পের কেশরবৎ দণ্ডায়মান হইয়া উঠিল। সেই 
আনন্দপুলকের মধ্যেই অন্তিম নিঃশ্বাস নির্গত হইল- মহাসমীধিতে মহাপুরুষ 
স্বামী শিবানন্ন হৃদয়দেবতীর শ্রীপাদপল্পে চিরমিলিত হইলেন । 
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দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন পদচারণ করিতে করিতে সহসা এক 
যুবকের ক্রোড়ে উপবিষ্ট হন এবং কয়েক মুহুর্ত ও ভাবে থাকিয়া উঠিয়। 
যান। উপস্থিত ভক্তদের ত্র বিষয়ে কৌতুহলদর্শনে তিনি বলিয়াছিলেন, 
“দেখলাম, ও কতট! ভার সইতে পাঁরবে ।” এই যুবককেই স্বামী বিবেকানন্দ 
যথাকালে রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সম্পাদকপদে বরণ করিয়াছিলেন এবং 
তিনিও সুদীর্ঘ ত্রিশ বৎসর এই গুরুভার বহনপূর্বক স্বীয় ব্রত উদ্যাপন 
করিয়াছিলেন । “স্বামীজীর আদেশ” ইহাই ছিল তাহার কর্মপ্রেরণীর 
অন্যতম প্রধান উৎস ৷ ইনিই আমাদের স্বামী সারদানন্দ । 

সারদানন্দের পূবনাম ছিল শরৎচন্দ্র চক্রবর্তা । তাহার পিতামহ 
সংস্কৃতে সুপণ্ডিত ছিলেন। পত্বীবিয়োগের পর তিনি হুগলী জেলার 
জনাই গ্রামে বসতিস্থাপন ও টোলপ্রতিষ্ঠা করিরা বহু অস্তে- 
বাদীকে শিক্ষা দিতে থাকেন। শরতের পিতা শ্রীঘুক্ত গিরিশচন্দ্র 
চক্রবর্তী কিন্ত গ্রাম পরিত্যাগপূর্বক কলিকাতায় আসেন এবং একটি 
ওষধের দোকানের অংশীদাররূপে বহু অর্থ উপার্জন করেন। সঙ্গতিসম্পন্ন 
হইলেও গিরিশচন্দ্র ধামিক ও নিষ্ঠাবান ছিলেন এবং কর্মব্যপদেশে তাহার 
বহু সময় কাটিলেও নিয়মিত সন্ধ্যাবন্দন!, পূজ-পাঠ ও জপধ্যানের ব্যতিক্রম 
হইত ন! । মাত৷ শ্রীঘুক্তা নীলমণি দেবী ও অনুরূপ ভক্তিমতী ছিলেন। তিন 
কন্তার পর শরৎচন্দ্র এই ধর্মপ্রাণ দম্পতির জোষ্ট পুত্ররূপে ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দের 
২৩শে ডিসেম্বর শনিবার সন্ধ্যার পরে ৬ট| ৩২ মিনিটে (৯ই পৌষ, 
১২৭২ সাল, শুক্লা যষ্ঠীতিথি) ভূমিষ্ঠ হন! শনিবারে জন্ম হওয়ায় 
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পরিবারের সকলে একটু চিন্তাকুল হইয়াছিলেন। কিন্ত শিশুর পিতৃব্য ঈশ্বর- 
চন্দ্র জ্যোতিরধিগ্থায় সুপণ্ডিত ছিলেন; তিনি কোীবিচারের পর সকলকে 
অভয়দানপূর্বক জানাইলেন যে, এই শিশু গণ্যমান্য হইয়] ভবিষ্যতে পরিবারের 
মুখোজ্জবল করিবে । 

শৈশব হইতেই শরতের স্বভাব বড় শাস্ত ছিল--বয়সোচিত চঞ্চলত৷ 
তাহাতে মোটেই পরিলক্ষিত হইত ন1। তাই পরবর্তী জীবনে তাহার 
কার্ধকুশলতার অপূর্ব বিকাশদর্শনে শৈশবের অভিভাবকর্দিগকে বলিতে 
শোনা বাইত, “এর ভেতর এত ছিল ত! তো জানতৃম না।” বিদ্যালয়ের 
পরীক্ষাদিতে তিনি প্রথম কিংব৷ দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিতেন ৷ ছাত্রদের 
আলো1চনাসভায়ও তিনি কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতেন এবং ব্যাঁর়ামাদিসহায়ে 
স্বীয় দেহকে সুগঠিত করিয়াছিলেন। স্বগৃহে শান্ত স্বভাব ও ধর্ম প্রাণত! 
একত্রে মিলিত হইয়। শরৎচন্দ্রের বাঁল্যকালকে বড় মধুর করিয়। তুলিয়/ছিল। 
জননী যখন গৃহদেবতার পৃজায় ব্যাপৃত থাকিতেন, কিশোর শরৎ তখন পার্শ্বে 
উপবিষ্ট থাকিয়া সমস্ত লক্ষ্য করিতেন এবং যথাসময়ে সমব্য়স্কদের সহিত 
ক্রীড়াচ্ছলে উহার পুনরাবৃত্তি করিতেন। এতদ্বাতীত দেব-দেবীর স্ডোত্রাদি 
তিনি অনর্গল মুখস্থ বলিয়া যাইতে পাঁরিতেন। পৃজা-পাঠে সন্তানের 
আগ্রহদর্শনে স্লেহময়ী জননী তাহাকে পুজার যাবতীয় উপকরণ সংগ্রহ 
করিয়! দিয়াছিলেন। শরৎ এ সমস্ত পাইয়া ক্রীড়া ভূলিয়৷ দেবারাধনায় 
নিরত হইলেন । অবশেষে ত্রয়োদশ বর্ষ বয় ক্রমকালে উপনয়নের পর যখন 
গৃহদেবতার অর্চনার অধিকার পাইলেন, তখন তিনি অতি আগ্রহমহকারে 
বিধিপূর্বক নিয়মিত পৃজা-পাঠ ও জপ-্ধ্যানে মগ্ন হইলেন। 

এই বয়সেই গরীব-ছুঃখীর জন্য তাহার প্রাণ কাদিত এবং পাঠশালায় 
জলখাবারের পয়স। বাচাইয়! তিনি দরিদ্র ছাত্রদিগকে সাহায্য করিতেন। 
পয়সা এমন কিছু অধিক ছিল ন-- দিনে ছুই-ঢারি আনা মাত্র । সৎকাধে 
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ব্যয়ের আশায় উহ! হইতেই কিছু কিছু তুলিয়া রাখিতেন এবং কার্ধক্ষেত্রে 
উক্ত অর্থ প্রয়োজনের পক্ষে যথেষ্ট ন! হইলে অনেক স্থলে নিজের ছাতা 
কিংবা বস্ত্রাদি বিক্রয় করিতেও কুষ্ঠিত হইতেন না। সেবার স্পহাও 
সমভাঁবেই জাগ্রত ছিল। একবার এক প্রতিবেশীর গৃহে একটি পরিচারিক। 
বিস্ুচিকারোগে আক্রান্ত হইলে পরিবারের অপর সকলের নিরাপত্তার জন্ত 
গৃহকর্তা উক্ত স্ত্রীলোকটিকে বাড়ির ছাদের 'এক পার্শ্বে বিনা যত্বে ফেলিয়। 
রাখিলেন। এই নিদারুণ সংবাদ শরতের কর্ণগোচর হইবামীত্র তিনি 
রোগিণীর সেনা-শুশ্বাধা ও ওঁধধ-পথ্যার্দির যাবতীয় ব্যবস্থা করিলেন। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে তাহার জীবনরক্ষা হইল না। নিষ্ঠুর প্রতিবেশী তখনও 
শবদাহের কোন ব্যবস্থ। করিতেছেন ন! দেখিয়! শরৎচন্দ্র পেশাদার বৈষ্ণব- 
দিগকে ডাকিয়া আনিয়া মৃতসৎকারের সর্বপ্রকার স্থবন্দোবস্ত করিয়। 
দিলেন। এইরূপ ঘটনায় শরতের বাল্য ও যৌবন পরিপূর্ণ । বস্তুতঃ 
রামকৃষ্ণ মিশনের সম্পাদকরূপে তিনি আর্ত ও দরিদ্রের সেবায় ভবিষ্যতে 
যে বিপুল মহাগ্রভবতা ও কর্মনৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার স্চন] 
আমর! তাহার জীবন প্রভাতেই দেখিতে পাই । 

ক্রমে বিদ্যালয়ের আলোচনাসভায় সভ্যদের নিকট ব্রাহ্গসমাজের সংবাদ 
পাইয়া শরৎ সেখানে যাতায়াত আরম্ভ করিলেন এবং কেশবচন্দ্রের 
বক্তৃতায় আক্ষ্ট অপর অনেক যুবকের ন্যায় ব্রাহ্মসমাজের গ্রন্থাদি-পাঠ ও 
ধ্যানাভ্যাসারদিতে রত হইলেন । ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি হেয়ার স্কুল হইতে 
প্রবেশিকা -পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পর বৎসরের প্রারস্তে সেণ্ট জেভিয়ার্স 
কলেজে ভি হইলেন । এই কলেজের অধ্যক্ষ ফাদার লাফ শরতের 
ধর্মভাব লক্ষা করিয়া স্বয়ং তাহাকে বাইবেল পড়াইতে আরম্ভ করেন। 
নিষ্ঠাবান শাক্ত পরিবারে জাত এবং ভক্তিমতী মাতার ক্রোড়ে লালিত- 
পালিত হইয়াও ব্রাঙ্মসমাজে যাতায়াত এবং বাইবেল-অধায়ন যুগ প্রভাবেই 
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হইয়াছিল সত্য ; কিন্তু এইরূপ করিয়াও নিজ ব্যক্তিত্ব প্রভাবে শরৎ কখনও 
স্বধর্মে আস্থাশৃন্ত হন নাই । 

পাঠাভ্যাসের ন্যায় শরৎ অন্তান্ত কাধেও উৎসাহ প্রকাশ করিতেন । 
তাহাদের সমবেত চেষ্টায় সৎ-চ61, আর্ত-সেব! ও ব্যান্নামাদির জন্য পল্লীতে 
একটি সমিতি গঠিত হইয়াছিল । একবার এই সমিতির বাধিক আনন্দোৎ* 
সব উপলক্ষে তিনি দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়িতে যাইয়া ঘটনা ক্রমে শ্রীরামকৃষ্ণের 
দর্শন পান। কিন্তু তাহার মহিমা সম্বন্ধে তখন তেমন ধারণ। না থাকায় 
ওঁ দর্শন তাহার মনে কোন স্থায়ী রেখাপাত করে নাই। অতঃপর কলেজে 
অধ্যয়নকালে তিনি শশী ও অন্যান্ত সমবয়স্কদের সহিত ১৮৮৩ খ্ীষ্টাব্দের 
অক্টোবর মাসে একদিন পরমহংসদেব-সমীপে উপস্থিত হইর! শ্রীমুখকথিত 
বৈরাগ্য ও ব্রহ্মচর্ধের উপদেশল।ভে কৃতার্থ হন। ইহার সবিশেষ বিবরণ 
রামকষ্ণানন্দ-প্রসঙ্গে প্রদত্ত হইয়াছে । 

এই তীব্র বৈরাগোের উপদেশ শরৎ ও শনীর ধর্মজজীবনে এক অভিনব 
আলোক-সম্পাত করিল । বিশেষতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের সপ্রেম ব্যবহার 
তাহাদিগকে আরও দুঢ়তররূপে দক্ষিণেশ্বরের দিকে টানিতে লাগিল । 
দুই ভ্রাতার অবসর একই সময়ে হইত না বলিয়া হউক কিংবা একাকী 
যাইবার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ স্মরণ করিয়।ই হউক অতঃপর দু 
জনে পরস্পরের অঙ্ঞাতসারেই দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন। সেপ্ট, জেভিয়াস 
কলেজ প্রতি বুহস্পতিবারে বন্ধ থাকিত; সুতরাং বিশেষ গ্রতিবন্ধ 
ন! ঘটলে শরৎ এ দিনই ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইতেন। কোন 
কোন দিন আবার দক্ষিণেখরে থাকিয়াও যাইতেন। তখন গভীর রাত্রে 
ঠাকুর তাহাকে জাগাইর1 দিয়া পঞ্চবটী, বেলতলা বা শ্রীশ্রীভবতারিণীর 
নাটমন্দিরে ধ্যান করিতে পাঠাইতেন। একদিন শরৎ নিবেদন করিলেন, 
কিছুতেই মন স্থির হইতেছে না । ঠাকুর স্বীয় তর্জনীর নথাগ্রদ্থারা শরতের 

২৯৮ 


স্বামী সারদানন্দ 


ভ্রদ্বযমধ্যে আঘাত করিয়া সেখানে মনকে ধারণ করিতে বলিলেন 
অমোঘ বিধানে শীপ্ইই উহা! নিবাত নিফম্প দীপশিখার ন্যায় তথা 
স্থির হইয়৷ গেল । 

অপর একদিন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে ভক্তসঙ্গে উপবিষ্ট আছেন 
শ্ীপ্রীগণপতি সম্বন্ধে আলোচন! চলিতেছে । ঠাকুর গণেশের চরিত্র, মাতৃভক্তি 
প্রভৃতি কথার অবতারণপূর্বক উচ্চ প্রশংসা করিতে থাকিলে শরৎ সহসা 
বলিয়া! উঠিলেন, “আমি গণেশের চরিত্র পছন্দ করি; তিনিই আমার 
জীবনের আদর্শ ৷” ঠাকুর অমনি সংশোধন করিয়া বলিলেন, “না, তোমার 
আদর্শ গণেশ নন, তোমার আদৰ্শ শিব--শিবের গুণরাঁজি তোমাতে 
বিদ্যমান” তিনি আরও বলিলেন, “নিজেকে সর্বদাই শিব এবং আমাকে 
শক্তি বলে ভাববে।” সাধারণবুদ্ধি আমাদের পক্ষে এই সমস্ত 
রহস্তের মর্মভেদ করা অসম্ভব । তবে পরবর্তী কালে আমর! দেখিতে 
পাইব যে, সুদীর্ঘ কর্মজীবনে শরৎ যে অদ্ভুত তিতিক্ষ। ও সহিষ্ণুতার পরিচয় 
দিয়াছিলেন তাহ! নীলকঠ শিবের পক্ষেই সম্ভবপর--গরল পান করিয়াও 
অম্নানবদনে আশীর্বাদ কর, নিজের সুখ-স্থুবিধা বিসর্জন দিয়াও অপরের 
সেবায় আত্মনিয়োগ কর! শুধু আশুতোবেরই সাধ্যায়ত। আর শরতের 
সমস্ত শক্তির উৎস ছিলেন শ্রীরামরুষ্চ এবং শ্রীশ্ীমা--তিনি ছিলেন 
তাহাদের শক্তিপ্রকাশের অন্বতন্ত্র যন্ত্র । 

আর একদিনের ঘটনাসম্বন্ধে শরৎচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “কল্পতর হওয়ার 
সময় ছাঁড়াও ঠাকুর অনেক সময়ে অনেকের মনোবাঞ্। পূর্ণ করেছিলেন । 
এরূপ একদিন আমি কাঁছে দাড়িয়ে আছি দেখে ঠাকুর বললেন, ‘কিরে, 
তুইযে কিছু চাইলি না?” সে সময় আমি তাঁকে বলেছিলাম, “কি আর 
চাইব? আমি যেন সর্বভৃতে ব্রহ্মদর্শন করি--এই করে দিন।” উত্তরে 
ঠাকুর বলেছিলেন, ‘ও যে শেষকালের কথ রে!” আমি বললাম, ‘তা 
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আমি জানি না, মশায়!” তখন ঠাকুর বললেন, ‘তা তোর হবে।১৮ এই 
ঘটনার উল্লেখান্তে শরৎচন্দ্র ইহাও বলিয়াছিলেন, “তিনি যা বলেছিলেন, 
এখন তাঁর কৃপান্ব সেট। বেশ অনুভব করছি ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত পরিচিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার শ্রীমুখে 
নরেন্দ্রনাথের উচ্ছৃসিত প্রশংস। শুনিয়া শরৎ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
অব্য ঠাকুরের নিকট আগমনের পূর্বেও ঘটনাক্রমে নরেন্রের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল ; কিন্তু তখন এক ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়। তিনি 
আলাপ-পরিচন্ব করিতে অগ্রদব হন নাই। লেই সময়ে শরৎচন্দ্র সংবাদ 
পাইয়াছিলেন যে, তাহার এক বালাবন্ধুর স্বভাব উচ্ছ ঙ্বল হইয়াছে। 
সত্যনিধণারণের জন্ত তিনি একদিন বন্ধগৃহে উপস্থিত হইয়। এক কক্ষে বন্ধুর 
আগমন-প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন, এমন সময়ে জনৈক যুবক অতি পরিচিতের 
মত সেই প্রকোন্টে প্রবেশপূর্বক আপনমনে গুন্গুন্‌ স্বরে একটি হিন্দী 
গান গাহিতে ল।গিল। যুবকের ব্যবহারাদি শরতের মনঃপূত হয় নাই ; 
আবার বন্ধু আসিয়া তাহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি না দিয়! যুবকটির সহিত 
আলোচনায় রত হইলে বিরক্তির কারণও ঘটিল। তবু তিনি ভদ্রতা 
হিসাবে বসিক্জ। বসিয়। আলোচনা শুনিতে শুনিতে সিদ্ধান্ত করিয়া ফেলিলেন 
যে, এই যুবকের সঙ্গদোবেই বন্ধু বিপথে চলিয়াছে ; কারণ এই শ্রেণীর 
অন্যান্য যুবকের ন্যায় এই ব্যক্তিরও কথ! এবং কারের সামঞ্জস্তা নাইসে 
মুখে অতি উচ্চভাঁব প্রকাশ করিলে, তাহার ব্যবহার নিশ্চয়ই উহার 
বিপরীত । মাস কয়েক পরে ঠাকুরের নিকট নরেন্দ্রনাথের প্রশংস1-শ্রবণাস্তে 
তিনি তাঁহার গৃহে যাইয়। নির্বাক বিম্ময়ে দেখিলেন, এই তো সেই যুবক! 
অমূলক ভূল ভাঙ্গিবার পর নরেন্দনাথ শরতের প্রিয়তম বন্ধুতে 
পরিণত হইলেন এবং তাহাদের সোহার্দ্য-স্থাপনে প্রয়াসী শ্রীরামকৃষ্ণ স্বীয় 
যত সফল হইয়াছে দেখিয়া সহাস্তে বগিলেন, “গিন্নী জানে, কোন্‌ 
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হাঁড়ির মুখে কোন্‌ সর! রাখতে হয়।” উভয়ের প্রীতির বহু দৃষ্টান্ত 
রহিয়াছে । 

শরৎচন্দ্র একদিন নরেন্দ্রনাথের গৃহে উপস্থিত হইয়া তাঁভাকে গান 
গাহিতে বলিলেন । নরেন্দ্র তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়া তানপুরায় সুর বাঁধিতে 
বাধিতে বলিলেন, “তুই বায়াটা নে।” শরৎ জানাইলেন, তিনি এ বিদ্যায় 
পারদর্শী নহেন। “খুব সোজ1” বলির| নরেন্দ্রনাথ মুখে বোল বলিতে বলিতে 
হাতে বাজাইয়। তাহাকে কয়েকটি ঠেক! শিখাইয়! দিলেন এবং তারপর গান 
ও বাদ্য চলিতে লাগিল । শুধু গান-অবলম্বনেই যে উভয়ের মিলন হইত তাহ! 
নহে; অনেক ক্ষেত্রে উচ্চ বিষয়ের আলো)নায় তাঁহারা এতই মগ্ন হইতেন 
যে, স্থানকাল ভুলিয়! যাইতেন। একবার এইরূপ আলোচনায় ব্যাপৃত 
দুই বন্ধু পরস্পরকে তত্তৎ গৃহে পৌছাইয়া৷ দিতে গিয়া উভয়গৃহের মধ্যবর্তী 
পথটুকু একাধিক বার অতিক্রম করিয়াছিলেন; স্বগৃনে পৌছিলেও 
আলোচনা শেষ হয় নাই দেখিয়। নরেন্দ্র শরৎকে লইয়া শরতের গৃহে 
চলিলেন, আবার অনুরূপভাবে শরৎও শ্বগৃহ হইতে নরেন্দ্রকে লইয়।৷ নরেন্দ্র- 
ভবনে চলিলেন--এইরূপ ক্রমাগত কয়েকবার যাতায়াতের পর সেই 
দিনের ব্যাপার শেষ হইয়াছিল । আর একদিনের একটি আশ্চর্য ঘটন।। 
তখন ১৮৮৪ অন্ধের শীতকাল । শশী ও শরৎ দ্বিপ্রহরের পূর্বে নরেন্ত্রের 
গৃহে যাইয়৷ শ্রীরামকৃষ্চপ্রসঙ্গে এত মগ্ন হইলেন যে, ক্রমে সন্ধ্যা হইয়। গেল । 
তখন তিন জনে হেছুয়া পুষ্করিণীর ধারে বেড়াইতে গেলেন। সেখানেও 
নরেন্দ্রের সেই চিত্তাকর্ষক কাহিনী চলিতে লাগিল। হঠাৎ টং ঢং করিয়। 
নয়ট। বাজিল | অগত্যা নৱেন্দ্রনাথ তাহাদিগকে বাড়ি পৌছাইয়। দিতে 
চলিলেন। সেখানে পৌছিয়াও গল্পের শেষ নাই। ক্রমে রাত্রি গভীর 
হইতেছে দেখিয়া শরৎ স্থির করিলেন যে, নরেন্দ্রকে জলযোগ করাইয়া 
দেওয়া উচিত । অনুরোধক্রমে নরেন্দ্র গৃহাত্যন্তরে চলিলেন ; কিন্ত 
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প্রবেশ করিতে ন করিতে অকন্মাৎ স্থির হইয়। দীড়াইয়! বলিলেন, “এ বাড়ি 
যে আমি পূর্বেই দেখেছি ! এর কোথ। দিয়ে কোথা যেতে হয়, কোথায় 
কোন্‌ ঘর আছে, দে সবই যে আমার পরিচিত--কি আশ্চর্য!” আল- 
যোগান্তে নরেন্দ্র স্বগৃহে ফিরিলেন। শরৎ শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রথমে সিদ্ধ ব্যক্তি 
বা ঈশ্বরজানিত মহাপুরুষ বলিয়া বোধ করিয়াছিলেন ; কিন্তু নরেন্দ্রের সহিত 
এরূপ আলোচনার ফলে তাহাকে অবতার বলিয়া জানিলেন। শুধু তাহাই 
নহে; নরেন্দ্রের ব্যক্তিগত অন্ুভূতিগুলি জলন্ত ভাষায় বাক্ত হইয়া ক্রমে 
শাস্বোলিখিত রহস্তের দ্বার তাহার নিকট উদঘ।টিত করিল--তিনি ভক্তিতে 
আপ্লুত ও শ্রদ্ধায় নতশির হইলেন | 

১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে এফ. এ. পরীক্ষা পাশ করার পর শরতের পিত! 
তাহাকে মেডিকেল কলেজে ভি করিতে চাহিলেন। কিন্তু ঠাকুর ডাক্তার 
ও উকিলের অন্ধ গ্রহণ করিতে পারেন ন!--এই কথা ভাবিয়া শরৎ 
সন্দেহাকুল ইইলেন। অতঃপর বিশ্বস্ত বন্ধু নরেন্দ্রনাথের পরামর্শে চিকিৎসা” 
বিদ্যা শিক্ষায়ই অগ্রসর হইলেন। এই ভাবে নরেন্দ্রনাথকে শুধু বন্ধু 
হিসাবে গ্রহণ করিয়াই শরৎ ক্ষান্ত হন নাই, তিনি ক্রমে তাহাকে নেতার 
আসনও প্রদান করিয়াছিলেন । এমন কি, অনেক বিষয়ে তিনি নরেন্রের 
অঙ্গুকরণ করিতেন । স্বামীজীর নিকট সঙ্গীতশিক্ষার ফলে শরৎ তাহার 
গানের ঢং অনেকটা আয়ত্ত করিয়াছিলেন। শেষ বয়সেও তিনি উহ! 
ভুলেন নাই। 

ঠাকুরের কার্ণীপুরে আগমনের পর সেবকের অভাব হইতেছে দেখিয়! 
শরৎ এ কার্ধে সানন্দে অগ্রসর হইলেন । প্রথমতঃ তিনি সর্বদা থাকিতে 
পারিতেন না; কিন্তু অবশেষে ঠাকুরের অস্থথ অত্যন্ত বুদ্ধি পাইলে 
দিবারাত্র কাশীপুরেই কাটাইতেন। এই সময়ে তাহার জীবনের গতি 
লক্ষ্য করিয়া তীহার পিতার মনে ভয়সঞ্চার হইল ; সুতরাং পুত্রকে গৃহে 
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ফিরাইয়া গইয়|। যাইবার জন্ক একদিন হ্বনামধন্থা পণ্ডিত জগন্মোহন 
তকালঙ্কার মহাশয়ের সহিত কাশীপুরে উপনীত হইলেন__মনে মনে সিদ্ধান্ত 
করিয়া রাখিলেন, এমন পণ্ডিতের সম্মুখে শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরের দেন্ত 
উন্মোচিত হইয়া পড়িলে বুদ্ধিমান পুত্র নিজের, ভ্রম বুঝিতে পারিয়৷ সলজ্জ- 
ভাবে আপনা হইতেই গৃহে ফিরিবে। ঘটনা কিন্তু অগ্তরূপ দড়াইল। 
শ্রীরামকৃষ্চের আধ্যাত্মিক প্রভাবে মুগ্ধ হইয়া পণ্ডিত গোপনে শরতের 
পিতাকে জানাইলেন যে, পুত্রের ভাগ্যে এই প্রকার গুরুলাভ হওয়া 
অতি আনন্দের বিষয় । আর একদিন শরতের পিতা শ্রীরামরুষ্চকে 
বলিলেন, “আপনি একটু বললেই ও বিয়ে করবে ।” শরৎচন্দ্র শুনিয়াই 
বলিলেন, “উনি বললেই আমি বিয়ে করব কি না! যা কর্তব্য মনে করেছি, 
উনি বললেও তার অন্তথ! হবে না।” শুনিয়া ঠাকুর সহান্তে বলিলেন, 
“শুনেছে ও কি বলে? আমি আর কি করব ?” 


ক্রমে ১৮৮৬ খগ্রষ্টাব্দের ১ল৷ জানুয়ারী আমিল। সেদিন কল্পতর 
হইয়া ঠাকুর অধবাহদূশায় সমবেত ভক্তবৃন্দের মধো যে যাহা চাহিতেছে 
তাহাই অকাতরে দান করিতেছেন। উগ্যানপথে এই অলৌকিক লীলা 
চলিতেছে, এদিকে দ্বিতলে লাটু ও শরৎ অবকাশ বুঝিয়া ঠাকুরের 
শষ্যাদি রৌত্রে দিয়া ঘরথানির সংস্কারে নিযুক্ত আছেন। তাহারা 
দ্বিতলের ছাদ হইতে ভক্তদের আনন্াধ্বনি শুনিলেন, মত্ত প্রায় তীহার্দের 
আচরণও কিঞ্চিৎ লক্ষ্য করিলেন ; কিন্ত অধনিষ্পন্থ হাতের কাজ ফেলিয়া 
গেলে ঠাকুরের অসুবিধা হইবে মনে করিয়া মনঃশক্রিপ্রভাবে ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হওয়ার অদম্য বাসন! রোধ করিলেন । পরে তাহাকে অনুপস্থিতির 
কারণ জিজ্ঞাস! করিলে তিনি প্রথমে প্রক্ৃতিস্ূলভ সঙ্কোচবশতঃ উত্তর দিতেন, 
“তখন যে ঠাকুরের বিছানা-পত্র রোদে দিচ্ছিলাম--কখন তিনি উঠে 
আসবেন, তাড়াতাড়ি বিছানা! করতে হবে|” প্রাশ্নকতার ওংসুক্য 
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হহাতেও না থামিলে বলিতেন, “পাবার ইচ্ছা তে| মনে আসে নি, তা 
ছাড়া তিনি যে আমাদেরই ছিলেন।” “আমাদেরই ছিলেন” বলিতে 
তাহার বদনখানি আবেগে আরক্তিম হইয়া উঠিত । 

ঠাকুর কখন কথন স্বীয় সম্তানদিগকে ভিক্ষায় পাঠাইতেন। প্রথম 
ভিক্ষার দিনের কথ। শরৎচন্দ্র সকৌতকে এইভাবে বর্ণন। করিতেন, "আমি 
এক ছোট গ্রামের ভেতর গিয়ে ‘নারায়ণ হরি” বলে একট বাড়ির 
সামনে দীড়ালুম। ডাক শুনে একজন বয়স্ক রমণী বেরিয়ে এলেন। 
এমন স্ুস্থদেহ ভদ্রলোকের ছেলেকে ভিক্ষা করতে দেখে তিনি ত্বণার সহিত 
বলে উঠলেন, “এমন গতর রয়েছে, ভিক্ষা করে খাচ্ছ কেন? ট্রামের 
কণ্ডাক্‌টরি করতে পার না? - এই বলে দরজা বন্ধ করে দিলেন ।" 

ঠাকুরের মহাসমাধির পর তিনি গৃহে প্রত্যাবর্তনপূর্বক অভিভাবকের 
আদেশে পুনর্বার অধ্যয়নে মন দিলেন। পিতা ভাবিলেন, এরূপে পুত্রের 
মন গৃহেই আবদ্ধ রাখিবেন। কিন্ত বরাহনগরে মঠ স্থাপনের পরে নরেন্দাদি 
মধ্যে মধ্যে তাহাদের গৃহে আসিয়া প্রাণম্পর্শী ভাষায় ত্যাগ-বৈরাগ্যের কথা 
শুনাইতে এবং স্মরণ করাইয়৷ দিতে লাগিলেন যে, ঠাকুর তাহার সন্তানদের 
নিকট অনেক কিছু আশা করেন। পিতার শাসনে থাকির। শরৎ রুদ্ধদ্বার 
গৃহে অধ্যয়নে বসিতেন ; কিন্তু নরেন্দ্রের করাঘাতে সে দ্বার উদঘাটিত হইত । 
এইরূপে নরেন্দ্রের প্রেরণায় শরতের বরাহনগর মঠে যাতায়াত আরম্ভ হইলে 
পিতা প্রথমে অঙমুনয়-বিনয় করিলেন ; কিন্তু উহ] ফলপ্রদ ন! হওয়ায় তাঁহাকে 
গৃহে আবদ্ধ করিয়া দরজায় চাবি দিলেন । এইভাবে তাঁহাকে অধিক দিন 
কাটাইতে হর নাই; কারণ একটি ছোট ভাই পিতার অজ্ঞাতসারে দ্বার 
খুলিয়া দিল এবং মুক্তি পাইয়াই তিনি পূর্ববৎ চলিতে লাগিলেন । অতঃপর 
আটপুর হইতে ফিরিয়। তিনি সন্যাস অবলম্বনপূর্বক সারদানন্দ নামে পরিচিত 
হইলে এবং গুহের সভিত সর্বপ্রকার সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিলে পিতামাত। 
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বুঝিলেন যে, আর পুত্রের উপর অভিমান করা বৃথ। ; বরং এক্ষণে তাহার 
ধর্মপথের সমস্ত কণ্টক দূর করার জন্তু তাহাকে স্বাস্তঃকরণে আশীবাদ 
করাই যুক্তিযুক্ত । অতএব তাহারা একদিন বরাহনগরে আগমনপুর্বক 
তাহাকে জানাইয়া গেলেন যে, আর তাহাদের মনে কোনও খেদ নাই ; 
তাহার! তাহার নবজীবনে সর্বাজীণ উন্নতিই কামনা করেন। 

বরাহনগরে স্বামী সারদানন্দ অপর তপস্বীদেরই স্কায় সাধনায় নিমগ্ন 
হইয়াছিলেন। দিনে তিনি সকলের সহিত আধ্যাত্মিক আলোচনায় যোগ 
দিতেন; আর গভীর নিণীথে কোন দিন ম্বামীজীর সহিত, কোন দিন 
ব। একাকী কাশীপুর-শ্মশানে কিংবা দক্ষিণেশ্বর-পঞ্চবটীতে ধানজপে রত 
হইতেন। এইরূপে কত রাত্রি যে তিনি অনিদ্রীয় কাটাইয়। অপরের 
অজ্ঞাতসারে বরাহনগরে প্রত্যাব্নপূর্বক দৈনন্দিন কাধে যোগদান 
করিয়াছেন, তাহ! কে বলিতে পারে? একদিকে শিষ্টাপূর্বক গভীর ধ্যান 
‘এবং অপর দিকে আশ্রমের যাবতীয় কাধ যথাধিহিত সম্পাদন-__হহা 
অল্প লোকের পক্ষেই সম্ভবপর । আবার গুরুভ্রাতাদের কাহারও অন্ুথ 
হইলে কোমলম্বভাব শরৎ মহারাজ সহানুভূতি ও সেবাপরায়ণত। লইয় তাহার 
রোগশধ্যাপার্ে উপস্থিত হইতেন | 

তাহার গলার স্বর নারীজনোচিত কোমল ছিল। তিনি যখন গান 
গাহিতেন তখন দূর হইতে সহসা! বামাক বলিয়া ভ্রম হইত। একদ! 
রাত্রে তিনি বরাহনগর মঠে সুকণে গান ধরিয়াছেন, এমন সময়ে পল্লীর 
কেহ কেহ স্থির করিলেন যে, মঠে শিশ্চয়ই নারীর আগমন হইয়াছে । 
এহেন কঠিন সত্য আবিষ্কার করিয়া মঠের ভণ্ড সম্যাসীদিগকে সমুচিত 
শিক্ষা দিবার মানসে তীহার। সেদিকে অগ্রসর হইলেন ও বহিদ্ার 
রুদ্ধ থাকায় উল্লম্ফনপূর্বক প্রাচীর উল্লজ্বন করিলেন। কিন্তু সঙ্গীতসভায় 
উপস্থিত হইয়। যাহা দেখিলেন তাহাতে তাঁহার! লজ্জায় অধোবদন হইলেন । 
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অবশেষে নিজেদের ত্রুটি স্বীকা রপূর্বক তাহার! সাধুদের নিকট ক্ষম| প্রার্থনা 
করিলেন। শরৎ মহারাজের স্তোত্রার্দি-পাঠও বিশেষ চিত্তাকর্ষক ছিল। 
তিনি যখন বিশুদ্ধ উচ্চারণসহ স্থকণ্ঠে চণ্ডীপাঠ করিতেন তখন শ্রোতৃবৃন্দের 
এন ম্বতঃই ভক্তিরসে আপ্লুত হইত। 

অতঃপর তাহার অন্তরে তীর্ঘভ্রমণের আহ্বান ধ্বনিত হওয়ায় ১৮৮৭ 
অন্ধের মার্চ মাসে শীনীঠাকুরের জন্মোৎ্সবান্তে তিনি স্বামী প্রেমানন্দ ও 
অভেদানন্দের সহিত পদব্রজে নীলাচলে যান। সেখানে কয়েক মাস তপন্ত' 
করিয়া তিনি বরাহনগরে ফিরিলেন এবং স্বল্প বিশ্রামান্তে উত্তরভারত। ভিমুখে 
যাত্রী করিলেন । তিনি গয়া, কাশী, অযোধা! প্রভৃতি তীর্থস্থান-দর্শনাস্তে 
১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বরের শেষে সান্যাল মহাশয়ের সহিত হরিদ্বার 
হইয়া হিমালয়ের পাদদেশে পবিত্র তপোভূমি হৃষীকেশে উপস্থিত হইলেন 
এবং অনুকূল স্থান পাইয়া ভিক্ষাবৃত্তি-অবলশ্বনে সাধনায় নিমগ্ন হইলেন । 
ইহারই এককালে স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত তিনি দুর্গম তীর্থ নীলকণেশ্বর 
দেখিতে যান। ফিরিবার সময় অন্ধকারে পথভ্রষ্ট হইয়৷ তাহার! সাতিশয় 
চিন্তাকুল হইলেন--কারণ জনমানবহীন শ্বাপদবনুল এই পার্বত্য অরণ্যে 
প্রতিপদে জীবননংশয় । অবশেষে স্বামী সারদানন্দ বলিলেন যে, একসঙ্গে 
মৃত্যুর মুখে আগাইরা যাঁওয়? অপেক্ষা প্রত্যেকে বিভিন্ন পথে যাইয়া 
প্রাণরক্ষার চেষ্ট'| কর! অধিক যুক্তিসঙ্গত । তদচ্সাঁরে চলিয়া! তুরীয়ানন্দজী 
দৈবক্ৰমে এক নির্জন আশ্রমে স্থান পাইলেন। রাত্রে সারদাননের 
খোজ কর! সম্ভব না হওয়ায় প্রভাতে আশ্রয়দাতার সহিত তাহার 
অন্বেষণে বাহির হইয়|। তিনি দেখেন, সারদানন্দজী দূরে এক অতযুচ্চ 
শিলা পৃষ্ঠে ধ্যানমগ্ন । এরূপ করার কারণ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হইয়। তিনি 
বলিলেন, “মৃত্যু যেখানে নিশ্চিত সেখানে ত্রশ্তড না হয়ে ভগবানের নাম 
করতে করতে মরাই উচিত ।” 
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পর বৎসর (১৮৯০) বৈশাখ মালে স্বামী সারদানন্দ, তুরীয়ানন্দ ও 
সান্যাল মহাশয় একত্রে ৮গঙ্গোত্রী এবং ৬কেদারনাথ ও ৬বদরীনারায়ণ- 
দর্শনে যাত্রা করিলেন । তখন পাহাড়ে দুতিক্ষ হওয়ায় সরকার বাহাদুর 
সদর রাস্তায় পাহার] বসাইয়। যাত্রীদিগকে এ অঞ্চলে যাইতে নিষেধ 
করিতেছিলেন। লারদাননদ প্রভৃতির কিন্তু তীর্থর্শনের আকাঁজ্ষ। অতি 
প্রবল- নিঃস্ব, নিঃসহায় সন্ত্যাসীর ভাগ্যে এইরূপ সুযোগ সর্বদা উপস্থিত 
হয় না। সুতরাং তাঁহার! সদর রাস্তা পরিত্যাগপূর্বক মুশুরী হইয়া 
নগ্রপদে বনপথে অগ্রসর হইলেন । তখনকার দিনে পদব্রজে হিমালয়ভ্রমণ 
অধিকতর কষ্টসাধ্য ছিল--সব সময়ে আহারাদিও পাওয়। যাইত ন!। 
বিবিধ প্রাকৃতিক সৌন্দর্ধ চিত্তহারী হইলেও শ্বাপদীধ্যুষিত ও বিপদসম্কুল 
জনবিরল পথে চলিতে অনভ্যস্ত নবীন সন্গ্যাসীর। প্রতিপদে বহু কষ্ট সহ 
করিতে করিতে ক্রমে গঙ্গোত্রীতে উপনীত হইলেন এবং হিন্দুর এই বহ্ুপ্রাথিত 
দুর্গম তীর্থপলিলে অবগাহন ও মন্দিরে দেবীকে দর্শন করিয়া পথর্লেশ সার্থক 
মনে করিলেন। গঙ্গোত্রী হইতে ৬কেদার যাইবার উদ্দেশ্যে তাহার। 
পুনবার বন্পথে চলিয়া ভাটোয়ারী গ্রামের প্রান্তে উপস্থিত হইলেন 
এবং সেখান হইতে এক দুর্গম ও নির্জন পাকদণ্ডী ধরিয়া অগ্রসর হইলেন। 
সে পথে প্রথম দিন ভিক্ষায় নির্গত হইয়া তাহারা রিক্তহন্তে ফিরিলেন ; 
কারণ গ্রাম জনমানবশৃন্ত । দ্বিতীয় দিনও অপর এক গ্রামে এরূপ ঘটিল। 
তৃতীয় দিন আর একটি গ্রামে অকস্মাৎ এক ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে সে বুঝাইয়! দিল যে, এ অঞ্চলে ভিক্ষা করিতে হয় সকালে কিংবা 
সন্ধ্যায়-দিনে গ্রামবাসীরা অন্তত্র কাজে চলিয়া যায়। এদিকে দুই-তিন 
দিনের অনাহারে সকলেই ক্লান্ত ও ক্ষুধিত। স্বামী তুরীয়ানন্দ একপ্রকার 
ঘাস দেখিয়া ক্ষুন্নিবৃত্তির জন্ত উহাই ভক্ষণ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু উহ! 
উদরস্থ হইবামাব্র বমনের সহিত নির্গত হইয়া গেল। ইহার ফলে তিনি 
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আরও দুর্বল হইয়া পড়িলেন। ভাগ্যক্রমে তখন একজন পাগার সহিত 
সাক্ষাৎ হওয়ায় তাহারা তাহার নির্দেশে চলিয়া এক গ্রামে পৌছিলেন 
এবং তাহার সাহায্যে আহারসংগ্রহ করিয়া অনেকটা সুস্থ হইলেন। 

এই ভ্রমণকালে শরৎ মহারাজ তীহাঁর সৎসাহম ও পরছুঃখকাতরতার 
প্রকৃষ্ট পরিচয় দিয়াছিলেন। একদিন তিন জনে এক খাড়৷ পাহাড় 
হইতে নামিতেছেন-_-অপর ছুই জন সন্মুখে এবং সারদানন্দ পশ্চাতে 
চলিয়াছেন। সকলের পশ্চাতে যে পাহাড়ীর। চলিতেছিল তাহাদের মধ্যে 
একজন বৃদ্ধার হস্তে যি ন! থাকায় তাহার পক্ষে পর্বতাবরোঁহণ বড়ই কষ্টসাধ্য 
হইতেছিল। স্বামী সাঁরদানন্দ জানিতেন যে, এইরূপ পার্বত্য পথে যষ্টি 
একটি প্রধান অবলম্বন ; তথাপি বৃদ্ধার অসহায় অবস্থা দেখিয়া তিনি নিজ 
যষ্টি তাহাকে দিয়) অগ্নানবদনে শূন্হস্তে চলিলেন। রিক্তহস্তে 
চলার ফল তিনি শীঘ্রই পাইলেন; কারণ অচিরে এক পার্বত্য নির্ঝরিণী 
অতিক্রমণকালে তাহার পদস্থলন হইল এবং তিনি অসহায়ভাবে জলমধ্যে 
পড়িয়া গেলেন। এ অবস্থা হইতে অপর সঙ্গীর! তাহাকে উদ্ধার করিলেন । 
পরবর্তী গ্রাম অতিক্রম করিয়া যাইতে যাইতে তিনি মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলেন, “যদি এই ক্ষুধার সময় এখানে লুচি ও হালুয়া খেতে পাই, তকে 
বুঝব ঠাকুর সত্যই আছেন।” তার মনে তাদ্বশ ইচ্ছার উদয় হওয়ার 
অল্প পরেই এক বাক্তি একটি জলপূর্ণ ঘটি ও কিছু গরম হালুয়া ও লুচি 
লইয়া তাঁহার নিকটে আমিল। সঙ্গীদিগকে বঞ্চিত করিয়া একা এঁ 
সকল গ্রহণ করা সারদানন্দের অভিপ্রেত না হইলেও সঙ্গীরা বহু 
দূরে চলিয়া যাওয়ায় ও দাতা আগ্রহ দেখাইতে থাকায় তাহাকে একাই 
খাইতে হইল | 

ভাটোয়ারীর বনপথ-অতিক্রমান্তে স্বামী তুরীয়ানন্দ একাকী অন্তপথে 
চলিয়া গেলেন। স্বামী সারদানন্দ ও সান্নাল মহাশয় অক্ষয় তৃতীয়ার দিনে 
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৬কেদারনাথ দর্শন এবং পরে ৬বদরীনারায়ণ-দর্শনান্তে জুলাই মালে 
আলমোড়ায় আদিলেন। তথ হইতে তাহার! স্বামীজীর সহিত ৫ই 
সেপ্টেম্বর হিমালয়ভ্রমণে নির্গত হইলেন এবং টিহিরী, দেরাছুন, হবীকেশ, 
কনখল ও মীরাট খুরিয়া দিল্লীতে পৌছিলেন। দিল্লীতে আগিয়! স্বামীলী 
নিঃসঙগত্রমণে বাহির হইলেন । তাহার আমেরিকাগমনের পূর্বে সাঁরদানন্দের 
সহিত এই শেষ দেখ! (ফেব্রুয়ারী, ১৮৯১ )। 

দিলী পরিত্যাগের পর স্বামী সারদানন্দ মথুরা, বৃন্দাবন ও প্রয়াগক্ষেত্ 
দর্শনপূর্বক কাশীধামে আসিয়া ভেলুপুরা অঞ্চলে বাবু সীতারামের উদ্ভান- 
বাটীতে আশ্রয় লইলেন। কিছুদিন পরেই সেখান হইতে ৬ছুর্গাবাড়ীর 
নিকটে অন্নদ! দত্তের বাগানে উঠিয়া গেলেন। তথায় ধর্মপিপান্থ বৃদ্ধ 
দীন মহারাজ তাহার দিব্যমাধুরীপূর্ণ ধ্যানগম্তীর মুতিদর্শনে মুগ্ধ হইর' 
তাহার নিকট সম্যাসগ্রহণপূর্বক সচ্চিদানন্দ নামে পরিচিত হইলেন। 
ক্রমে ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দের আষাঢ় মাসে স্বামী অভেদানন্দও তথায় আসি! 
তাহাদের সহিত মিলিত হইলেন। সকলেই তখন ভগবন্তাবে পরিপূর্ণ ; 
আবার ভক্তির রীতিই এই যে, সে বিবিধ প্রকার প্রকাশের মধ্যেই 
চরিতার্থত! লাভ করে । অতএব শীঘ্রই তিন জনে পদব্রজে কাশী-পরিক্রমায় 
নির্গত হইলেন । এই প্রকার পরিশ্রমে অনভ্যন্ত তীহারা সকলেই কিন্তু 
পরিক্রমার ফলে জরে পড়িলেন। জর হইতে আরোগ্যলাভের কিছুদিন 
পরেই স্বামী সারদীনন্দের আমাশয় হইল । অগত্যা এ বৎসর সেপ্টেম্বর 
মাসে তিনি বরাহনগরে প্ৰত্যাবৰ্তন করিলেন । 

বরাহনগরে আরোগ্যলাভান্তে তিনি শীন্রীমায়ের দর্শন ও জগন্ধাত্রীপৃজা- 
অনুষ্ঠানার্থে শ্রীযুক্ত বৈকুঠনাথ সান্যাল, হরমোহন, কালীকষ্ণ, গোলাপ-ম! ও 
যোগীন-মার সহিত জয়রামবাটী গমন করেন ( অক্টোবর, ১৮৯২ )। সেখানে 
মানসিক আনন্দে থাকিলেও পূজার তিন দিন পরে স্বামী সারদানন্দের 
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ম্যালেরিয়। হইল । মঠে ফিরিয়াও এ জন্তু তাহাকে দীর্ঘকাল ভূগিতে হইয়!- 
ছিল। মঠ আলমবাজারে উঠিয়া আসিলে তিনি দক্ষিণেশ্বরে সাধনার বিশেষ 
সুবিধা পাইলেন । সেখানে একটি মাটির মালসায় ভিক্ষালধ আহার্ধ সিদ্ধ 
করিয়। তিনি দিনে একবার খাইতেন এবং পাত্রটি আবার গাছের ডালে 
ঝুলাইয়া রাখিতেন। ইহার পরে তিনি তীর্থদর্শনে নির্গত হইয়। রাজপুতান। 
ও সৌরাষ্ট্রের দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখিয়া) ও কিছুদিন বিভিন্ন স্থানে সাধন? 
করিয়া পুনঃ মঠে ফিরিয়া আসেন । 

এদিকে বিদেশে প্রচারকের প্রয়োজন হওয়ায় স্বামীজীর আহ্বান 
আসিল এবং তদনুপারে স্বামী সারদানন্দ লণ্ডনে শ্রীযুক্ত ই টি ষ্টার্ডির বাটীতে 
উপস্থিত হইলেন ( ১লা এপ্রিল, ১৮৯৬) । ইহার অল্প পরেই শ্বামীজী 
দ্বিতীয়বার লণ্ডনে পদার্পণ করিলে নূতন প্রচারকের সহিত তাহার মিলন 
হইল, এবং বিদেশে স্বামী সারদানন্দের প্রকৃত কর্মজীবন আরম্ভ হইল । 
বক্তৃতায় অনভ্যন্ত সারদানন্দকে স্বামীজী সযত্বে শিক্ষা দিয়া সাধারণ-সমক্ষে 
উপস্থিতির জন্য প্রস্তুত করিতে লাগিলেন । এই শিক্ষান্প্রণালী সম্বন্ধে 
সারদানন্দ পরে বলিয়াছিলেন, “কথা বলিতে গেলেই আমার ভাত-পা 
ছোড়ার বড় মুদ্রাদোষ ছিল । বিলাঁতে স্বামীজী হাঁতে একটি ছড়ি নিয়ে 
বসতেন এবং আমাকে আয়নার সন্মুখে দাড় করিয়ে বক্তৃতা দিতে 
আদেশ করতেন। হাত-পা নাড়লেই শ্বামীজীর বেত এসে ভাতের 
উপর আঘাত করে আমাকে সজাগ করে দিত।” কিন্ত এত করিয়াও 
সভার বৃতাদানের কথ। উঠিলেই সারদানন্দ “আজ না”, ‘আজ না”, 
বলিয়া পাশ কাটাইতেন ৷ স্বামীজী প্রথমে ভৎ“সনাদি করিলেন- বলিলেন, 
“ভবে এসেছিলি কেন? য ফিরে য1।” কিন্তু ইহাতেও ব্যর্থকাম হইয়া 
তিনি নিজের নামে আহত বক্তৃতাসভায় ঘোষণা করিলেন যে, সেদিন 
বক্তৃতা দিবেন স্বামী সারদানন্দ । অগত্যা তাহাকে বক্তৃত। করিতে হইল 
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এবং উহ! বেশ মনোরমই হইল। অতঃপর লণ্ডনে আরও কয়েকটি হৃদয়গ্রাহী 
বক্তৃতা প্রদানান্তে জুন মাসের শেষভাগে স্বামীজী তাঁহাকে গুড উইনের সহিত 
বেদাস্ত-প্রচারের জন্য নিউইয়র্কে পাঠ।ইলেন। 

আমেরিকায় তাহার কার্ধ অচিরেই সাফল্যমণ্ডিত হইল। তিনি 
তাহার গুণগ্রাহীদের নিমন্ত্রণক্রমে সদালাপ ও বক্তৃতাদির জন্য নিউইয়র্কের 
বাহিরেও যাইতে লাগিলেন। একসময়ে তিনি নিউইয়র্কের অনুরবর্তী 
মণ্ট -ক্লেয়ার নামক স্থানে মিসেস্‌ হুইলারের গৃহে ছিলেন । এ মহিলাটি 
এক রাত্রে স্বপ্নে এক শান্ত সৌম্য প্রাচ্য মহাপুরুষের সাক্ষাৎ পান এবং 
সে মুঠি তাহার হৃদয়ে চিরমুদ্রিত হইয়া অন্ুসন্ধিংস! জাগাইতে থাকে । 
একদিন স্বামী সারদানন্দের দ্রব্যাদি গুছাইয়। রাখার কালে অতকিতে এক- 
থানি পুস্তক পড়িয়া গেলে উহার মধ্য হইতে যে চিত্রথানি বাহির হইল, 
মহিলাটি সবি্ময়ে দেখিলেন ইনিই সেই স্বপ্নদৃষ্ট মহাত্মা। পরে স্বামী 
সারদানন্দের নিকট জানিলেন যে, ইনিই লোকগুরু শ্রীরামকৃষ্ণ । তদবধি 
শীঘুক্তা হুইলার শ্রীরামকষ্জের অনুরক্ত ভক্ত হইলেন । 

স্বামী সারদানন্দ প্রচারে সুনাম ও সাফল্য অর্জন করিলেও 
'মধিক দিন আমেরিকায় থাকেন নাই। স্বামীজী প্রথমবারে ভারতে 
ফিরিয়া রাঁমক্ঞ্জ মিশন স্থাপনান্তে কার্ধপরিচালনের জন্য তাহাকে 
আহ্বান করিলেন । তদনুপারে তিনি ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই জানুয়ারী “টিউ- 
টনিক’ নামক জাহাজে আমেরিক। তাঁগ করিলেন__সঙ্গে চলিলেন শ্রীযুক্ত 
ওলিবুল ও শ্রীমতী ম্যাকলাউড । পথে তাহার! ইউরোপে অবতরণপূর্বক 
লণ্ডন, প্যারিল ও রোম প্রভৃতি দর্শনান্তে ৮ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতায় 
পৌছিলেন। এই প্রত্যাবর্তনকালে তিনি দ্বিতীয়বার রোমে সেন্ট -পিটারের 
গির্জ। দর্শন করিলেন। কথিত আছে যে, লণ্ডনে যাইবার পথে প্রথম বারে 
এই গির্জায় গিয়া তিনি সেণ্ট -পিটারের মূতির সন্মুখে সমাধিস্থ হন। 

৩১১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


শ্রীশ্রীঠাকুর একদিন বলিয়াছিলেন, “শশী আর শরৎকে দেখেছিলাম খাষি 
কৃষ্ণের দলে।” শ্রীরামকৃষ্ণ ঘীশু-গ্রীষ্টকে খধষি কৃষখ বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। স্বামী সারদানন্দের উক্ত সমাধি কি ও মহাবাণীরই প্রমাণ ? 

পাশ্চাত্য অভিজ্ঞতা লইয়৷ স্বদেশাগত শরৎ মহারাজকে স্বামীজী মিশনের 
সেক্রেটারীপদে নিযুক্ত করিলেন। আমেরিক! হইতে প্রত্যাগমনের পর 
সারদ'নন্দজী ধারাবাহিকরূপে এলবাট হলে অনেকগুলি বক্তৃতা প্রদান করেন; 
এগুলি সবিশেষ চিত্তগ্রাহী হওয়ায় পরে “গীতাতত্ব” নামে পুন্ডকাকারে 
প্রকাশিত হয়। এতদ্বাতীত তিনি বেদ ও অন্তান্ত শাস্ত্র সম্বন্ধে বহু বক্তৃতা 
দিয়াছিলেন। প্রচার ভিন্ন অপরাপর ক্ষেত্রেও তাহার ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা 
ও অন্প্রেরণাঁদির ফলে ধীরে ধীরে রামকঞ্চ মিশনের কাধ বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল । কাধবুদ্ধি ও দায়িত্ববৃদ্ধি সমভাবে হইয়। থাকে। কিন্তু অনুপম 
কর্মযোগী স্বামী সারদানন্দ অম্নানব্দনে ও অক্লান্তভাবেই আপন কর্তব্য করিয়। 
যাইতে লাগিলেন: শুধু দেখ! গেল যে, তাহার স্বভাবস্ুূলভ সহিষ্ণুতা, 
উদ্বেগশূন্ত গাস্তার্য, দুর্লভ তিতিক্ষা এবং অতুলনীয় প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব প্রতি 
পরীক্ষার পরে প্রবলতর হইয়! রামকৃষ্ণ মিশনকে সাফল্যের অত্যুচ্চ শিখরে 
লইয়া যাইতে লাগিল। 

মোটামুটি বল যাইতে পারে যে, মঠ ও মিশনের এই প্রথমাবন্থায় 
সঙ্মঘের অন্তনিহিত ভাবধারা প্রবাহিত হইত আচাধ স্বামী বিবেকানন্দের 
সমাহিত চিত্তে সংস্থাপিত শ্রারামকষ্ণ-গোমুখী হইতে । সেই ভাবসমগ্টিকে মঠ 
ও মিশনের বিশাল ক্ষেত্রে বিসিত্র প্রণালীতে পরিচালিত করার দায়িত্ব গ্রহণ 
করিতেন তাঁহার গুরুল্রাতার!। উহাদের মধ্যে আবার স্বামী ব্রক্মানন্দ 
মহারাজ গ্রধানতঃ সঙ্ঘের আধ্যাত্মিক জীবনের পরিপুষ্টির প্রতি লক্ষ্য 
রাখিতেন, আর স্বামী সারদানন্দের দৃষ্টি থাকিত সেই ভাবরাশিকে নির্দিষ্ট 


কাধধারায় পরিচালনের প্রতি । কিন্তু এই বিভাগটি উভয়ের চরিত্রের সহিত 
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পরিচয়লাভের পক্ষে যতই মূল্যবান হউক ন! কেন, কেবল এই দৃষ্টিভঙ্গী- 
সাহায্যে আমর! তাহাদের চরিপ্রবিশ্লেষণে অগ্রসর হইলে সম্পূর্ণ অরুতকাধ 
হইব এবং অপরের প্রতিও অন্তার করিব ; কারণ একদিকে যেমন স্বামী 
ব্রহ্মানন্দ অনেক ক্ষেত্রে নবীন প্রতিষ্ঠটানগঠনে বা পুরাতন প্রতিষ্ঠানের 
সুনিয়ন্ত্রণে ব্যাপৃত থাকিতেন, অপরদিকে তেমনি স্বামী সারদানন্দও 
সঙ্ঘজীবনকে স্পবিত্র ও ভগব্মুখ রাখিতে সচেষ্ট ছিলেন। আবার 
এই উভয়বিধ প্রচেষ্টাতেই স্বামীজীর অবদান বড় সামান্ধ ছিল ন1। 
স্বামীজী শুধু ভাবুক ছিলেন না, তিনি ছিলেন অক্লান্ত কর্মী। এতদ্ব্যতীত 
স্বামী প্রেমানন্দপ্রমুখ গুরুভ্রাতার1 স্বস্বক্ষেত্রে বিবিধরূপে শ্রীরামকৃষ্ণের 
ভাবরাশিকে কপায়িত করিয়া এই বিরাট সঙ্ঘকে পবিত্র, পূর্ণাবয়ব, 
শক্তিশালী, সুন্দর ও গৌরবময় করিতেছিলেন। ফলতঃ বাহানুষ্টিতে যাহার 
অবদান যেরূপই হউক না কেন, আমাদিগকে এই সংহত অস্তদৃষ্টির 
পরিপ্রেক্ষিতেই শ্রীরামকৃষ্ণ-সন্তানদের জীবনী আলোচনা করিতে হইবে । 

যাহ|। হউক, আমর! স্বামী সারদাননের জীবনই অনুসরণ করি । 
১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে জাপানী অধ্যাপক ওকাকুর। ভারতদর্শনে আসিলে তিনি 
তাঁহাকে সঙ্গে করিয়! বুদ্ধগঞ্জ। দেখাইয়া আনিলেন। অঁ বৎসরই কাশ্মীরে 
যাইয়া! স্বামী বিবেকানন্দ অন্ুস্থ হইয়া পড়িলে তিনি অবিলম্বে কাশ্মীর 
যাত্রা করিলেন । রাওলপিণ্ডি হইতে শ্রীনগর যাইবার পথে তিনি এক 
নিদারুণ দুর্ঘটনায় পতিত হন । অশ্বযাঁনে যাইতেছিলেন__চালক উন্মত্তপ্রায়, 
অশ্ব বেগে চলিতেছে, আর কোচোয়ান আপন মনে বলিয়া যাইতেছে, 
“আজ যদি আলী বাঁচায় দেখব 1” অকন্মাৎ মোড় ফিরিবাঁর সময় বিপরীত 
দিক হইতে আর একখানি গাড়ি আসিয়া পড়ায় শরৎ মহারাজের গাড়ি 
পাশ কাটাইতে গিয়া রাস্তা হইতে নামিয়! ক্রমে নীচের দিকে গড়াইয়। 
চলিল | এদিকে আবার একটি বড় পাথরে ধাকা লাগায় উহাও গাড়ির 
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পশ্চাতে আসিতে লাগিল । স্বামী সারদানন্দ দেখিলেন, এভাবে নামিতে 
থাকিলে মৃত্যু অনিবার্ধ। তথাপি তিনি উদ্দেগশূন্য হইয়। সুযোগের অপেক্ষায় 
রহিলেন এবং ভাবিলেন সন্মুখের বুক্ষটির নিকটে পৌছিলেই উহার 
শাখা ধরিয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা করিবেন। ভাগাক্রমে ঘোঁড়ীটি আড়াআড়ি 
ভাবে গাছে ঠেকিয়া থামিয়া গেল এবং তিনি পূর্বসিদ্ধাস্তানুযায়ী 
লাফাইয়া পড়িলেন। ইহাতে পায়ে একটু আঘাত লাগ! ভিন্ন তিনি 
অক্ষতই রহিলেন; ঘোড়াটির উপরে কিন্তু পূর্বোক্ত প্রস্তরথণ্ড আসিয়া 
পড়ায় সে প্রাণত্যাগ করিল। এই অজ্ঞাত স্থান হইতে আত্মরক্ষা 
কর! ও কোচোক়ানের সংজ্ঞা ফিরাইয়া আনাই হইল তখন তাহার প্রধান 
চিন্তা | যাহ! হউক, কোচোয়ান প্ৰকৃতিস্থ হইয়া নিকটবর্তী গ্রামে 
গেল এবং সেখান হইতে গন্তব্য স্থানে যাওয়ার ব্যবস্থা করিয়া দিল। 
আর একবার ইংলণ্ড যাইবার পথে তিনি ভূমধ্যসাগরে তুল্যরূপ অবস্থায় 
পড়িরাছিলেন। অকম্মাৎ ঝঞ্ধাবাত উত্থিত হইয়া সমুদ্রবক্ষ চঞ্চল 
করিয়। তুলিলে সহযাত্রীরা প্রাণভয়ে হতাশভাবে ইতস্ততঃ ধাবিত 
হইতে লাগিল । এই চঞ্চলতার মধ্যে কিন্তু তিনি দ্রষ্টা হিসাবে অচঞ্চল 
রহিলেন। বল বাহুল্য যে, সেই নিশ্চেষ্টত1 তখন সচেষ্ট অনেকেরই 
মনে বিরক্তির উদ্রেক করিয়াছিল--যদ্দিও কেহ তাহা সুস্পষ্ট বাক্ত 
করে নাই। অনুরূপ আর একটি ক্ষেত্রে কিন্ত সহযাত্রী এ প্রকার 
নীরব থাকিতে পারেন নাই। সেই বারে মহারাজের একটি ফোড়াতে 
অস্ত্রোপচার আবশ্যক হওয়ায় স্বামী সারদানন। ডাক্তার কাঞ্জিলালের 
সহিত বাগবাজার হইতে নৌকাযোগে বেলুড়ে যাইতেছিলেন, এমন সময় 
ভীষণ ঝড় উঠিয়া নৌকা! মগ্রপ্রায় হইল। সারদানন্দজী তখন তামাক খাইতে- 
ছিলেন ; ঝড়ের সময়ও নিশ্চিন্তে তাহাই করিতেছেন দেখিয়! সহযাত্রী 
কাঞ্জিলাল আর সহা করিতে পারিলেন না, মহাক্রোধে ছিলিমট। তুলিয়া 
৩১৪ 


স্বামী সারদানন্দ 


লইয়া গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করিলেন এবং বলিলেন, “আপনি দেখছি মজার 
লোক! নৌক1 ডুবছে, আর আপনি বসে তামাক খাচ্ছেন।” শরৎ 
মহারাজ স্বাভাবিক ভাবেই উত্তর দিলেন, “তামাক খাব ন! তো নৌকা ন! 
ডুবতেই জলে ঝাপিয়ে পড়তে হবে নাকি?” ঝঞ্জাবাতের মধ্যেই নৌকা 
আসিয়! বেলুড়মঠের ঘাটে থামিল। 

শ্রীনগরে স্বামী বিবেকানন্দ কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে স্বামী সারদানন্দ তাঁহাকে 
লাহোরে আনিয়! স্বামী সদানন্দের উপর সেবাভার অর্পণ করিলেন । তারপর 
ত্বামীজীর নির্দেশে তাহার সহগামী পাশ্চাত্য ভক্তদিগকে তীর্থাদি দর্শন 
করাইবার দায়িত্ব লইয়৷ সদলবলে উত্তর-পশ্চিম ভারত ভ্রমণানস্তর কাশীধামে 
আগমনপূর্বক ৬বিশ্বনাঁথ দর্শন করিলেন। ইহার স্বল্পকাল পরেই তিনি 
মঠে ( নীলাম্বর বাবুর উগ্ভানবাটীতে ) ফিরিলেন । 

১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ৭ই ফেব্রুয়ারী স্বামী বিবেকানন্দের নির্দেশে স্বামী 
সারদানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্ন প্রচার ও অর্থসংগ্রহের উদ্দেশ্যে গুজরাটের 
দিকে রওয়ানা হইলেন। এই উপলক্ষে সারদানন্দজী কানপুর, আগ্রা, 
জয়পুর, আহম্মদ্রাবাদ, লিমডি, জুনাগড়, ভবনগর প্রভৃতি শহরে যান 
এবং স্থানে স্থানে ইংরেজী এবং হিন্দীতে বক্তৃতা করিয়া জনসাধারণের মধ্যে 
বিশেষ আগ্রহের স্থষ্টি করেন । এই সময়ে সংবাদ আসিল যে, স্বামীজী 
পুনর্বার আমেরিকায় যাইবেন বললিয়। তাহাদের মঠে প্রত্যাবর্তন আবশ্যক । 
তদনুসারে তাহার! ৩র। মে মঠে উপস্থিত হইলেন । 

মঠে আগমনের পর স্বামীজীর সহিত স্বামী তুরীয়ানন্দ বিদেশ যাত্র! 
করিলেন, এবং স্বামী সারদানন্দ নবাগত সাধুদের শিক্ষার ভার স্বহস্তে 
লইলেন। তাহারা যাহাতে নিয়মিত সাধনভজন ও শাস্ত্রীধ্যয়নার্দি করে 
তত্প্রতি তাহার প্রথম দৃষ্টি আক্কষ্ট হইল। তিনি নিয়ম করিলেন যে, সাধু- 
দিগকে পর্যায়ক্রমে ঠাকুরঘরে সারারাত্রি জপধ্যান চীলাইতে হইবে । নিজেও 

৩১৫ 


শ্রীরামকুষ্ণ-ভক্তমালিকা 


প্রায়ই উদয়াস্ত জপধ্যান করিয়া সকলের সম্মুখে আদর্শ স্থাপন করিতেন। 
অধ্যাত্বশাস্ত্রের আলোচনারও তিনি সাধুদের সহিত বহু সময় কাটাইতেন। 
এতদ্বাতীত স্থানে স্থানে বক্তৃতা, বিশিষ্ট ভক্ত পরিবারে উপদেশপ্রদান, 
পত্রিকায় প্রবন্ধ প্রকাশ এবং মঠ-মিশনের পত্রাদি লিখাতেও তাহার অনেক 
সময় বায্নিত হইত। এই বৎসরের মধ্যভাগে রাজপুতানার কিষণগড়ে 
করাল ছুতিক্ষ উপস্থিত হইলে তাহার নেতৃত্বে মিশন হইতে সাহাধ্যব্যবস্থা 
করা হয়। এ কর্মের প্রাথমিক বায়ন্বাহের জন্য হস্তে অর্থ ন! থাকায় খণ 
করিতেও পশ্চাৎপদ হন নাই । 

ইত্যবকাশে পূর্ববঙ্গ হইতে পুনঃপুনঃ আহ্বান আসিতে থাকায় তিনি 
ডিসেম্বর মাসে এ অঞ্চলে গমনপূর্বক ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, বরিশাল প্রভৃতি 
স্থানে বক্তৃতাদি করেন। বরিশালে তিনি আট দিন ছিলেন। অশ্বিনীবাবুর 
বাটার নিকটে একখানি নূতন গৃহে তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল । 
শরৎ মহারাজ এ বাটীতে বিশ্রামানি এবং অশ্বিনীবাবুর গৃহে সমাগত ভক্ত 
ও ভদ্রমগুলীর সহিত ধর্মপ্রপঙ্গ করিতেন । বরিশালে তিনি তিনটি চিত্তাকর্ষক 
বক্তৃতা প্রদান করেন__একটি ইংরেজীতে এবং অপর দুইটি বঙ্গভাষায়। 
তইটি প্রশ্নোত্তর-সভাও হয়। শেষদিবস অন্তরঙ্গ ভক্তদের সহিত শরীরামকৃষ্ণ- 
প্রপঙ্গ করিতে করিতে তিনি সমাধিস্থ হন এবং অনেকক্ষণ নিঃন্পন্দভাবে 
থাকিয়। শ্রীরামকুষ্ণচনাম উচ্চারণ করিতে করিতে সাধারণভূমিতে নামিয়! 
আসেন। 

প্রচারকার্ধ হইতে প্রত্যাবর্তনের পর তিনি তান্ত্রিক সাধনায় মনোনিবেশ 
করিলেন। এই কার্ষে তিনি সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত জগন্মোহন তর্কালস্কারের 
মন্ত্রশিষ্য ও তীহাঁর পিতৃব্য পিদ্ধ কৌল ইঈশ্বরচন্ত্রের খরণাপন্ন হইলেন 
এবং শ্রীপ্রীমা ও স্বামী ব্রহ্মানন্দকে সমস্ত বিষয় অবগত করাইয়। ১৯০* 
ইং-র ২*শে নভেম্বর ( ৫ই অগ্রহায়ণ ) চতুর্দশী রাত্রিতে পূর্ণাভিষিক্ত 
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হইলেন । শ্রদ্ধেয়! যোগীন-মারও এ রাত্রে পূর্ণাভিষেক হইল । তন্ত্রসাধনার 
রত হইয়। স্বামী সারদানন্দ অচিরেই শ্রীশ্রীজগদম্বাকে নারীমাত্রে অধিষ্ঠিত! 
দেখিতে পাইলেন। তিনি স্বরচিত “ভারতে শক্তিপূজ!” গ্রন্থে শক্তিপূজার 
রহস্তোদবাটন-প্রসঙ্গে নিজ অনুভূতির যে পরিচয় দিয়াছেন তাহা হইতেই 
বুঝিতে পার! যায় যে, তিনি সিদ্ধির অতি উচ্চ স্তরে আরোহণান্তেই এ 
পুস্তক প্রণয়নে অগ্রসর হইয়াছিলেন। গ্রন্থের উৎসর্গপত্রে আছে, “ধাহাদের 
করুণাপাঙ্গে গ্রন্থকার জগতের যাবতীয় নারীমুতির ভিতর শরীশ্রীজগদম্বার 
বিশেষ শক্তিপ্রকাশ উপলব্ধি করিয়া ধন্য হইয়াছেন, তীাহাদেরই শ্রুপাদপন্সে 
এই পুন্তিকাখানি ভক্তিপূর্ণচিত্তে অপিত হইল ।” 

স্বামীজী দ্বিতীয়বার যখন আমেরিকা হইতে ফিরিলেন, তখন তিনি 
অসুস্থ ; অথচ শ্রীরামক্কষ্ণের বাণী যাহাতে দেশ অচিরে গ্রহণ করে তজ্জগ্ত 
তাহার আগ্রহ বিলম্ব সহ করিতে ন! পারিয়া দেশের অক্ষমতায় ক্ষণে ক্ষণে 
বিরক্তিরপে আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল। এই সব মুহূতঠে কেহ তাহার 
সম্মুখীন হইতে সাহস না পাইলেও কাধব্যপদেশে সারদাননীকে যাইতেই 
হইত। কিন্তু আশ্চর্ষের বিষয় এই যে, স্বামীজীর আশীবাদ বা ভৎ“সনায় 
বিচলিত না হইয়া তিনি নিবিকারভাবে স্বকার্ধসাধনে নিরত থাকিতেন । 
স্বামী্ী একদিন স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ও সারদানন্দকে কার্ধোপলক্ষে 
কলিকাতায় পাঠাইয়াছিলেন । মঠে প্রত্যাব্নান্তে স্বামী সারদানন্দ যখন 
স্বামীজীকে জানাইলেন যে, কার্ধসম্পাদন হয় নাই, তখন স্বামীজী মনে 
করিলেন যে, তর্নিদিষ্ট পন্থা অতিক্রম করায়ই এরূপ হইয়াছে ; অতএব 
বিরক্তিসহকারে স্বীয় অনুপম ভাষায় বলিলেন, “এ তো এক ছটাক বুদ্ধি 
রেখে দে, স্থদে-আসলে বাড়ুক, এর পরে কাজে লাগবে |” এমন সময়ে 
সেবক আয়া উভয়কে চা দিয়! গেলে সীরদানন্দ নিবিবাদে বিন! 
বাক্যব্যয়ে চা খাইতে বসিলেন-_-যেন কিছুই হয় নাই। তথন স্বামীজী 
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যেন হতাশ-স্বরে বলিয়৷ উঠিলেন, "এর যেন বেলে মাছের রক্ত; কিছুতেই 
তাতে না।” তিনি হয়তো ভাবিয়াছিলেন, এইরূপ মর্মান্তিক ভৎ“সনার 
পরে সারদানন্দ অন্ততঃ প্রতিবাদ জানাইবেন। 

আত্মস্থ এই পুরুষের আত্মসংবরণের বহু দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । একদিন 
ঠাকুরঘরে পাচকের কর্দমাক্ত পদচিহ্ন দেখিয়া তিনি অত্যন্ত বিরক্ত 
হইলেন এবং শাসন করিবার উদ্দেশ্যে তৎক্ষণাৎ তাহাকে তথায় ডাকিলেন। 
কিন্ত তাহার ক্ষণিক ক্রোধ অচিরে তিরোহিত হইয়া যাওয়ায় পাঁচককে 
সম্মুখে দেখিয়া বলিলেন, “ন, কিছু নয়, তুমি যেতে পার।” তিনি স্বীয় 
দৃষ্টি মানুষের অন্তনিহিত অব্যক্ত পূর্ণতার প্রতি নিবদ্ধ রাখিতেন বলিয়। 
সাময়িক অপূর্ণতার প্রকাশে সহজে ধৈর্য হারাইতেন না। এইজগ্ অন্তত্র 
যাহারা আশ্রয় পাইত ন! তাহারাও সাদরে ও সসন্মানে তাহার নিকট 
থাকিতে পারিত। শাসন সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, "আমি বাপু স্কুল- 
মাস্টারের মত বেত হাতে করে কে কি করছে দেখে বেড়াতে পারব ন1। 
কি ভাল কি মন্দ--এ জানবাব মত বয়স তোমাদের সকলেরই হয়েছে ।” 

শরৎ মহারাজের ঠিক ঠিক কাজ আরম্ভ হইল স্বামীজীর দেহত্যাগের 
পরে। তখনও প্রাথমিক গঠনকাধ চলিতেছে ; অতএব অনেকগুলি 
শিশু-প্রতিষ্ঠান পরীক্ষামূলক ভাবে কিছুদিন মিশনের বাহিরে কাজ চালাইয়া 
নিজ সাফল্য দেখাইতে পারিলে মিশনের অন্তর্ভুক্ত হইত। স্বামী সারদানন্দ 
ইহাদের মুল্য স্বীকারপূর্বক বিবিধরূপে সাহায্য করিতেন। এই হিসাবে 
১৯০২ ইং-র ২*শে আগস্ট তিনি কলিকাতায় “বিবেকানন্দ সোসাইটা'র 
প্রতিষ্ঠাকাধে পৌরোহিত্য করেন। পরবর্তী বৎসর জানুয়ারী মাসে 
বাগবাজারে বিবেকানন্দসমিতি প্রতিষ্ঠিত হইলে তিনি উহার সভাপতি 
হন। এ ব্ৎথসরই ১৮ই জুন তারিখে মেঙুয়াবাঙ্গার স্টীটে এক বৃহৎ 
অট্টালিকা ভাড়া লইয়। তাহার দায়িত্বে একটি ছাত্রাবাস স্থাপিত 
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হয়__উহ্বার নাম হয় “বিবেকাননা-স্বতিমন্দির' এবং সারদানন্দজী উহার 
সভাপতি হন। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে এক বৎসর পরে বাটীর সত্বাধিকারী 
ছাত্রাবাসটি তথায় রাখিতে অসম্মত হওয়ায় এবং অপর কোনও উপযুক্ত 
গৃহ সুলভ ন! হওয়ায় উহা! বন্ধ হইয়া যাঁয়। তাহার আঙুকুল্যে 
১৯০৩ অব্দের অক্টোবর মাসে আচার্য জগদীশচন্দ্রের ভগিনী ও 
সিষ্টার ক্রিটীন বৌসপাড়ায় একটি মহিলাবিগ্ভালয় স্থাপন করেন। 
পরবৎসর তাহার সন্মতিক্ৰমে বৌবাজারে “রামকৃষ্ণ"সমিতি অনাথ- 
ভাণ্ডার’ স্থাপিত হয়। 

১৯০৩ ইং-তে স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ আমেরিকায় চলিয়! গেলে “উদ্বোধন? 
পত্রের পরিচালন! ও অর্থবাযবস্থাদি লইয়া গুরুতর পরিস্থিতির উদ্ভব হইল। 
অবশেষে কর্তব্যনিধশারণের জন্ স্বামী সারদানন্দের সভাপতিত্বে পত্রের 
হিতৈষীর! মিলিত হইয়া স্থির করিলেন যে, স্বামী শুদ্ধানন্দের পরিচালনায় 
পরীক্ষামূলকভাবে অন্ততঃ এক বৎসর উহা চালান হুইবে। তদবধি 
১৯০৬ অবে! গিরীন্ত্লাল বসাক মহাশয়ের মৃত্যু পথন্ত তাঁহারই ছাপাখান। 
হইতে উহ] প্রকাশিত হইতে থাকে । অনন্তর ৩০নং বোসপাড়। 
লেনে “উদ্বোধন” আফিস স্থানান্তরিত হয়; কিন্ত গৃহস্বামী শীঘ্রই বাড়ি 
ছাড়িয়া দিতে বলিলে সারদানন্দজী স্থারী বাটার কথা ভাবিতে 
বাধ্য হন। অধিকন্ত শ্রীশ্রীমা জয়রামবাটী হইতে কলিকাতায় আসিলে 
থাকার সুব্যবস্থা করা কষ্টসাধ্য ছিল-__তীহারও বাসস্থানের প্রয়োজন । 
এই সঙ্কটকালে শ্রীযুক্ত কেদারচন্দ্র দাস মহাশয় গোপাল নিয়োগী লেনে 
একথগু ভূমি দান করিলেন । স্বামীজীর গ্রন্থবিক্রয় করিয়া স্বামী সারদানন্দের 
হাতে ২৭০০ জমিয়াছিল ; তন্বারাই গৃহনির্মাণ আরম্ভ হইল। স্বল্প অর্থ 
নিঃশেষিত হইতে কতক্ষণ লাগে? তখন বীরভক্ত সারদানন্দজী অনেকের 
আপত্তি সত্বেও নিজ দায়িত্বে খণ করির1 বাটার কাধ চালাইতে লাগিলেন । 
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যথাকালে গৃহ সমাপ্ত হইলে উহার এক তল! ‘উদ্বোধন’=এর জন্তু এবং 
দোতলা শ্রীশ্রীমায়ের আবাসস্থল ও ঠাকুরঘররূপে নির্দিষ্ট হইল । 

ইহার পরে শ্রীশ্রীমারের আহ্বানে মামাদের বিষয়বণ্টনে মধ্যস্থৃতার 
জন্য তাহাকে ১৯০৯ ইং-র ২৩শে মার্চ জয়রামবাটী যাইতে হুইল । 
প্রত্যাগমনকালে তিনি মাকেও সঙ্গে লইয়া আসিয়! ২৩শে মে নূতন বাটীতে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন । এখানে বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে 
স্বামী যোগানন্দের দেহত্যাগের পর সারদানন্দ মহারাজ শ্রীশ্রমায়ের 
সেবাধিকার পাইয়। যথাসাধ্য এও কর্তব্যপালনে অগ্রসর হন। তাহার 
সেবায় পরিতৃষ্ট হইয়া ম। একদা বলেন, “শরৎ যে কয়দিন আছে 
সে কয়দিন আমার ওখানে (অর্থাৎ কলিকাতায়) থাক চলবে। 
তারপর আমার বোঝা নিতে পারে, এমন কে দেখি ন!।.--শরৎটি 
সর্বপ্রকারে পারে--শরৎ হচ্ছে আমার ভারী ।” অন্ত আর একবার 
শ্রীপ্রীমাকে পিতৃগৃহ হইতে কলিকাতায় লইয়া যাইবার কথ। উঠিলে 
তিনি বলিয়াছিলেন, “আমাকে কি কেউ নিয়ে যেতে পারে বাব? 
নিয়ে যায় তে। এক শরৎ। আমার ভার শরৎই নিতে পারে, 
আর কেউ পারে ন11” বস্তুতঃ “উদ্বোধন+-বাটা শ্রীশ্রীনারদানন্দের মাতৃ" 
ভক্তির অপূর্ব নিদর্শন | 

নৃতন বাটাতে মায়ের অধিষ্ঠানান্তে স্বামী সারদানন্দ আপনাঁকে মায়ের 
সেবক ও দ্াররক্ষকবোধে গর্ব অনুভব করিতেন। তাহার এই 
স্বেচ্ছায় গৃহীত দারোয়ানের কাঁধ সব সময়ে সুখকর ছিল ন! । একদিন 
বরিশালের ভক্ত শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় মাতৃদর্শনমানসে 
হারিসন রোড হইতে পদব্রজে ঘর্মাক্তকলেবরে ছুই-তিনটাব সময় যথন 
“উদ্বোধনে” উপনীত হইলেন, তাহার কয়েক মিনিট মাত্র পূর্বে মাতাঠাকুরানী 
বাহির হইতে ফিরিয়। বিশ্রাম লইতেছিলেন ৷ সুরেন্দ্র বাবুকে সোজ। সিড়ি 

৩২০ 


্বামী সারদানন্দ 


দিয়া উপরে উঠিতে উগ্ভত দেখিয়! দ্বারী সারদানন্দ বলিলেন, “এখন মার 
কাছে যেতে দেবনা; তিনি এই মাত্র ক্লান্ত হয়ে ফিরেছেন ।” ভক্তটি 
ঝোকের মাথায় তাহাকে এক পার্শ্বে ঠেলিয়া দিয়া চলিয়! গেলেন এবং 
বলিলেন, “মা কি কেবল একা আপনার ?” কিন্তু উপরে যাইয়া কৃত 
কর্মের জন্য মনুতপ্ত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, ফিরিবার সময়ে দেখা ন! 
হইলেই মঙ্গল। কিন্তু অবতরণকালে দেখিলেন, সারদানন্দ ঠিক একই 
স্থানে একই জাবে দণ্ডায়মান আছেন । সুরেন্দ্র বাবু প্রণাম করিয়া অপরাধের 
জন্ত ক্ষম| চাহিলে তিনি তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বগিলেন, “অপরাধ আবার 
কি? এমন ব্যাকুল না হলে কি তার দেখ। পাওয়া যার?” 

সর্বংসহ সারদানন্দ সবই সহা করিলেও তাহার দুঃখের পরিমাণ কিছু 
কম ছিল না। ১৯২ খ্রীষ্টাব্ধের ১১ই নভেম্বর তাহার পিতদেৰ 
বারাণসীধামে অকস্মাৎ দেহত্যাগ করায় তিনি তথান্ন উপস্থিত হন এবং 
শো কসন্তপ্ত। জননী প্রভৃতিকে কলিকাতায় লইয়া আমেন। ইহার অল্পদিন 
পরেই তাহার পিতৃব্য ঈশ্বরচন্দ্র ২৬শে নভেম্বর স্বর্গারোহণ করেন । ১৯৭ 
অব্দের ২৬শে মে তাহার গর্ভধারিণী শ্রীধুক্তা নীলমণিদেবীও পরলো কগমন, 
করেন। 

নৃতন বাটীতে পদার্পণ করিয়া মাতাঠাকুরানী একান্ত শরণাগত সারদা- 
নন্দকে উৎফুল্লহৃদয়ে অজস্র আশীর্বাদ করিলেন । এই বাটীতে মায়ের আদেশে 
সন্ধ্যারতির পরে তিনি প্রায়ই ভজনগাঁন গাঁহিতেন। এতদ্যতীত কেহ কেহ 
তাহার নিকট সঙ্গীতশিক্ষাও করিত । এইরূপে দিনগুলি আনন্দে কাঁটিতে 
থাকিলেও তাহার মনে একটি উদ্বেগ প্রবলতর হইতে লাগিল-_বাটীনির্মীণে 
ঝণ হইয়াছে, উহ! পরিশোধ করিবেন কিরপে? অতঃপর ভাবির! চিন্তিয়া 
তিনি 'প্রীষ্রারামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ লিখিতে আরম্ভ করিলেন। অবশ্য এই 
অমূল্য গ্রন্থরচনার অন্ত কারণও তিনি নির্দেশ করিতেন। এ সময়ে মাস্টার 
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মহাশয় প্রভৃতি কেহ কেহ সংশয় প্রকাশ করিতেন, “ওর! ঠাকুরের প্রকৃত 
জীবন ভুলে অন্তপথে চলেছে ।” ইহার প্রতিকারের প্রয়োজন ছিল। 
অধিকম্ত এও সময়ে 'উদ্বোধনে”র জন্য যেসকল প্রবন্ধ আসিত উহাতে 
শ্রীশ্রীঠাকুর সম্বন্ধে এত ভ্রম-প্রমা্দ থাকিত যে, একথানি প্রামাণিক গ্রন্থরচন। 
অত্যাবশ্যক হইয়| পড়ে। কারণ যাহাই হউক, স্বামী সারদানন্দের এই 
অমুল্য অবদান বাঙ্গালার ধর্ম ও সাহিতাকে সমৃদ্ধ করিয়াছে । শরামকৃষ্ণ- 
জীবন-অনুধ্যানের ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ অবলম্বন । জীবনের ঘটনার সহিত 
এতিহাসিক পরিপ্রেক্ষা, শাস্ত্রীয় প্রমাণ ও আধ্যাত্মিক বিশ্লেষণ তাহার নিপুণ 
লেখনীতে পরম্পরসংবদ্ধ হইয়। পঞ্চথণ্ডে বিভক্ত এই গ্রন্থথানিকে ধর্মজীবনের 
পঞ্চামৃততুল্য করিয়াছে--এই পীযুষপানে বহু পাঠক অমরত্বলাঁভ করিয়াছেন। 

‘লীলাপ্রসঙ্গ” কিরূপ পরিবেশের মধ্যে রচিত হইয়াছিল তদ্বিষয়ে গ্রন্থকার 
স্বন্নং বলিয়াছেন, “যখন “লীলা প্রসঙ্গ লেখা হয়, কত দিকে গণ্ডগোল ছিল-_ 
মা উপরে রয়েছেন, রাধু রয়েছে, ভক্তের ভিড়, হিসাবপত্র রাখা, আবার 
বাড়ি তৈরী করায় অনেক টাকা ধার হয়েছে । নীচের ছোট ঘরটিতে 
“লীলা প্রসঙ্গ লিখছি--তখন আমার সঙ্গে কেউ কথা কইতে সাহস পেত না, 
সকলেই ভয় করত। আমার অনেকক্ষণ ধরে কথ! বলবার সময়ই ছিল ন1। 
কেউ কিছু জিজ্ঞাসা করতে এলে, ‘চট পট সেরে নাও বলে সংক্ষেপে শেষ 
করতাম। লোকে মনে করত ভয়ঙ্কর অহঙ্কারী” দুঃখের বিষয়, এই 
অনুপম পুস্তকথানি অসন্পূর্ণ। তাহাকে উহ! সম্পূর্ণ করিতে অমুরোধ 
জীনাইলে তিনি অতি বিনীতভাবে উত্তর দিতেন, “ঠাকুরের ইচ্ছা হয় তো 
হবে।” তিনি এই কথাই সর্বদা সকলকে স্মরণ করাইয়া দিতেন যে, তিনি 
নিজের ইচ্ছায় উহ! রচনা করেন নাই--রচনাকালে সর্বতোভাবে ঠাকুরের 
হস্তে নিজেকে সমর্পণ করিয়াছিলেন ; ঠাকুর আপন যন্ত্রকে যেরূপ 
চালাইয়াছেন, যন্ত্র সেইরূপই করিয়াছে মাত্র। তাহার কর্মপ্রেরণার দ্বিতীয় 
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উৎস ছিলেন মাতাঠাকুরানী। মায়ের লীলাসংবরণের পরে তাহার কর্মশক্তি 
সহসা কেন্ররত্রষ্ট হইয়া স্তব্ধত! প্রাপ্ত হয়; সুতরাং গ্রন্থ লিখিবে কে? কিন্ত 
উহা পরের ঘটন1। আপাততঃ আমর! 'লীলা প্রসঙগ'-রচনার তৎকালীন 
পরিবেশের কথাই আলোচনা করিতেছি । 

কর্মে অকর্ম-দর্শনে সিদ্ধকাম শরৎ মহারাজের মন এরূপ উপাদানে 
নিমিত ছিল যে, জনকোলাহলের মধ্যেও উহ! শাস্তভাবে স্বকাধসাধন করিত। 
একদিন “উদ্বোধনের আফিসঘরে জন কয়েক যুবক যৌবনসুলভ উচ্চৈঃস্বরে 
হান্তকৌতুক করিতেছে, এমন সময়ে গোলাপ-মা কার্ষোপলক্ষে সেখানে 
উপস্থিত হইয়! তাহাদিগকে ভৎসনাপূর্বক বলিলেন, “তোমাদের ধন্টি 
আক্কেল! উপরে ম! রয়েছেন, নীচে শরৎ রয়েছে--আর ভোমর) এমন 
হৈ-চৈ করছ?” গোলাপ-মার স্বরও তখন একটু অস্বাভাবিক উচ্চ পর্দায়ই 
উঠিয়াছিল। উহ! শরৎ মহারাজের কর্ণে পৌঁছিলে তিনি বলিলেন, “তুমিও 
বেশ তো, গোলাপ-ম। ! ছেলেরা অমন হৈ-চৈ করে, তাই বলে কি তাতে 
কান দিতে আছে? আমি তো পাশেই আছি; আমি কিছুতে কান 
দিই না, কিছু শুনতেও পাই না। কানটাকে বুঝিয়ে দিয়েছি, ‘তুই 
তোর প্রয়োজনীয় বিষয় ছাড়! কিছু শুনিস না। কান তো কই 
কিছুই শোনে না!” এই অনাসক্তির ভাব সম্পূর্ণ আয়ত্ত ছিল বলিয়াই 
সেরূপ অবস্থায় “লীলা প্রপঙ্গের' ন্যায় ভাবগন্তভীর গ্রন্থরচনা সম্ভব হইয়াছিল । 

এই স্থিতপ্রজ্ঞ পুরুষ প্রবরের অন্ঠান্থ গুণাবলীও তাহার সমন্ড কর্মকে 
সুন্দর ও সাফল্যমগ্ডত করিত। তাহার দৈনন্দিন জীবনপ্রণালী অতি 
স্থন্যিপ্রিত ছিল। তিনি নিয়ত প্রাতঃন্নান-সমাপনান্তে ভিজা কাপড়- 
গামছা রৌদ্রে দিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রণাম ও শ্রীশ্রীম।য়ের পবন্দনা করিয়' 
নীচে নামিতেন । অনন্তর ঘণ্টার পর ঘণ্ট! লিখিয়া যাইতেন। হত্যবকাশে 
সকলের সহিত চা পান করিতেন এবং কখন কথন ধূমপাঁনও করিতেন। 
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এই কর্মবান্ততার জন্তু কোনদিনই তাঁহার দেড়টার আগে পাওয়া 
হইত না। আহারান্তে ঘণ্ট। দেড়েক বিশ্রামের পর আবার লিখ! আরম্ভ 
হইত এবং সন্ধ্যার সময় তিনি দপ্তর গুটাইতেন। ইহার পর ভক্তসমাগম 
হইত। প্রয়োজন হইলে তিনি বেলুড় মঠে যাইতেন এবং ছুই-এক দিন 
সেখানে থাকিয়াও যাইতেন । এতত্ব্তীত উৎসবাদিতে অবশ্যই যাঁইতেন। 

তাহার কর্মজীবনের সাফল্যের একটি কারণ ছিল নিরভিমান 
এবং স্বীয় পদগৌরবে অপরের মনুঘ্যত্বকে অবমানিত না করা । ১৯১৮ 
অবে স্বামী উমানন্দ পত্র লিখিয়া বৃন্দাবন হইতে চলিয়া! আসেন। ঘটন- 
ক্রমে এ লিপিখানি অপঠিত অবস্থায় পুরাতন চিঠির সহিত মিশিয়া যায় 
এবং স্বামী সারদানন্দের ধারণ। জন্মে যে, উমানন্দ ন! জানাইয়াই চলিয়া 
আসিয়াছেন। তাই কর্তব্যান্ছরোধে সেদিন তিনি তাহাকে তিরস্কার 
করিলেন; কিন্তু পরে যখন উক্ত লিপি হস্তগত হইল তখন তিনি স্বামী 
ব্রহ্মানন্দের নিকট উপস্থিত হইয়! সবিনয়ে জানাইলেন যে, তিনি সম্পাদকের 
কার্ধের অনুপযুক্ত এবং ইহাতেও ক্ষান্ত ন! হইয়া শিষ্যস্থানীয় উমানন্দের 
নিকট ক্ষমাপ্রার্থনা করিলেন! 

কর্মীদিগকে স্বাধীনতাদান, তাহাদের কর্মক্ষমতায় বিশ্বাস ও তাহাদের 
প্রতি স্নেহপরায়ণ হওয়াই কার্ধসাফল্যের রহন্ত । ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে তাই 
তিনি জনৈক কর্মাধ্যক্ষকে লিখিয়াছিলেন, “সকলের আত্মা চিরস্বাধীন 
বলিয়। তাহার মনে সকল বিষয়ে সর্বদ! স্বাধীনতালাভের ইচ্ছার উদয় হয়। 
যথার্থ নেত! কখন তাহার এ স্বাধীনতালাঁভের ইচ্ছায় বাধা দেন না । 
কেবল ও স্বাধীনতালাভ করিলে যাহাতে মে উহার সদ্ব্যবহার করিতে 
পারে, তাহার চেষ্টাই করিয়া থাকেন।” আর একবার তিনি পিখিয়া- 
ছিলেন, “ক্রোধ, বিরক্তি, কাহারও ক্রটিতে অসহনীয়তা, মনমুখ এক 
রাখিতে ন! পার। এবং সর্বোপরি প্রেমের দ্বারা না হইয়া কৌশলে সকলকে 
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বশে রাঁখিবার চেষ্টা অতি সহজেই আশ্রমভঙ্গের কারণ হইয়!| দাড়ায়” 
এই সব কথ সারদানন্দ শুধু উপদেশচ্ছলে বলিয়াই বিরত হইতেন না 
স্বীয় জীবনে কার্ধতঃ ইহার প্রমাণ দিতেন । ১৯২০ অব্দে শেষ অনুখের সময় 
শ্রীশ্রীম ‘উদ্বোধনে’ আছেন। পরিচিত ও অপরিচিত ভক্ত-সমাগমে মায়ের 
প্রায়ই অস্থুবিধ! হইতেছে দেখিয় সারদানন্দজী ব্যবস্থা করিলেন যে, বিশেষ 
বিচারপূর্বক দর্শনের অনুমতি দেওয়া হইবে। একদিন জনৈকা অপরিচিত! 
মহিলার বিশেষ আগ্রহ দেখিয়া তিনি একজন সেবকের সহিত তাহাকে 
উপরে যাইতে বলিলেন। উক্ত সেবক অন্ত কার্ধে ব্যাপৃত থাকায় স্বয়ং না 
যাইয়। নবাগত এক ব্রহ্গচারীকে সঙ্গে যাইতে বলিলেন। স্বামী সারদানন্ৰ 
ইহা শুনিয়া প্রাগুক্ত সেবককেই পুন্বার আদেশ করিলেন; তথাপি 
সেবক গোপনে ও ব্ৰহ্মচারীকেই পাঠাইলেন। অল্প পরেই যোগীন-ম1 
উপর হইতে বলিয়া উঠিলেন, “এ কাকে উপরে পাঠালে !” সকলে গিয়া 
দেখেন, সেই মহিলাটি আীশ্রীমায়ের শ্রচরণ বক্ষে ধারণ করিয়া আঁতনাদ 
করিতেছেন। তখনই তাহাকে সরাইয়া দেওয়া হইল এবং শরৎ মহারাজ 
পূর্বোক্ত সন্যাসী সেবকক্ে ভৎসন। করিয়া বলিলেন যে, এরূপ অবাধ্য 
হইলে তাহার বেলুড় মঠে চলিয়া! যাওয়া উচিত। সন্ন্যাসী কিন্ত প্রত্যুত্তরে 
জানাইয়া দিলেন যে, তিনি মায়ের সেবার কর্তব্যান্ুরোধেই সেখানে 
আছেন, নতুবা! তখনই চলিয়া বাইতেন। শিশ্যন্থানীয়ের এতাদুশ রূঢ় বাক্যে 
সকলেই অত্যন্ত বিরক্ত হইলেও সন্নাসীর উক্তির পুনরুক্তি করিয়াই 
স্বামী সারদানন্দ শান্তভাবে বলিলেন, “এ জন্তই তে! সকলে এখানে আছে, 
আর এ জন্যই একটু-আধটু বলাবলি ।” 

তাহার দৃষ্টিতে কাহারও মতামত অবস্ঞার বস্তু ছিল ন! । একদিন 
তিনি বখন বয়স্ক একজন সাধুর সহিত কোন বিষয়ে আলোচন] করিতে- 
ছিলেন, তখন তথায় উপস্থিত জনৈক যুবক সাধু নিজের অজ্ঞাতসারেই 
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সহস! কথায় যোগ দিয়! অপ্রতিভ হইয়! পড়িলে শরৎ মহারাজ তাহার 
দিকে ফিরিয়া উৎসাহদানপূর্বক তাঁহার সমস্ত বক্তব্য শুনিয় লইলেন। 
কাধে উৎসাহ দিবার ধারাও ছিল তাহার অপরূপ। পূর্বোক্ত যুবককে 
তিনি একদা অন্তত্ৰ ধর্মোপদেশকরূপে যাইতে আদেশ করেন। যুবক 
তাহাতে বলেন যে, তাহার মত অল্লজ্ঞান ও অল্পবয়স্ক সাধুর পক্ষে উপদেষ্টা 
হওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। স্বামী সারদানন্দ ইহার উত্তরে বলেন যে, নিঞ্জের 
অঙ্গত সম্বন্ধে এই সচেতন ভাবই তাহার সাফল্যের কারণ হইবে__এই 
দৈন্তের ফলে তিনি অধিক শিক্ষা! এবং শ্রীভগবানের অধিক কূপালাভ করিতে 
যত্ুপর হইবেন। তাহার অপরকে ন্বমতে আনিবার কৌশলও লক্ষ্য 
করিবার বস্তু ছিল। এক সময়ে পূর্ববঙ্গে সেবাকাধের জন্য মঠের সাধুর্দিগকে 
প্রেরণের প্রয়োজন হয়। কিন্ত তখন বেলুড় মঠে পণ্ডিত নিযুক্ত করিয়া 
সবেমাত্র পাঠাদি আরম্ভ হইয়াছে । ইহাতে বিশৃঙ্খল আনয়ন করা বাবুরাম 
মহারাজের মনঃপূত না হওয়ায় তিনি আপত্তি উত্থাপন করেন। গুরুত্রাতার 
এই যুক্তিসম্মত বাধার প্রতিকা'রকল্পে স্বামী সারদানন্দ স্বয়ং বেলুড় মঠে 
উপস্থিত হইয়! নাবুরাম মহারাজের সহিত বন্ধুভাবে আলাপে অগ্রদর হইলেন । 
তিনি জানাইলেন যে, তিনি গুরুভ্রাতার সিদ্ধান্ত মানিয়া লইতে সর্বতোভাবে 
প্রস্তুত ; কিন্তু পূর্ববঙ্গের অবস্থা বিবেচনা করিলে হৃদয় বিদারিত হয়। 
অমনি বাবুরাম মহারাজ বলিয়া উঠিলেন যে, সমস্ত ব্যবস্থার পরিবর্তন 
করিয়! তিনি স্বয়ং যাইতে প্রস্তত। তাহাকে কিন্তু যাইতে হইল না 
তাহার আহ্বান ও উৎসাহে বহু সেবক তখনই পূর্ববঙ্গে বাত্রী করিলেন । 
নিঃসম্বল সন্ন্যাসী সারদানন্দ প্রায় সমস্ত জীবনই অভাবের মধ্যে যাপন 
করিয়াছিলেন। অর্থাদি সম্বন্ধে তাঁহার এমন বৈরাগ্য ছিল যে, স্বামীজীর 
গ্রন্থ হইতে লব্ধ কিছুই তিনি ব্যক্তিগত প্রয়োজনে গ্রহণ করিতেন না । 
একসময়ে তাহাকে বাঁতব্যাধিতে ভূগিতে দেখিয়! ‘উদ্বোধনের’ ম্যানেজার 
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এক জোড়া মূল্যবান পাদুকা অর্পণ করেন। অমনি তিনি বলিয়। উঠিলেন, 
“আমি অত টাকা শোধ করতে পারব না, তুমি ফিরিরে নিয়ে যাও ।” 
অতঃপর ম্যানেজার যখন জানাইলেন যে, তিনি উহ! ক্রমে শোধ করিতে 
পারেন, তখন আশ্বস্ত হইয়। গ্রহণ করিলেন এবং যথাসময়ে টাকা শোধ 
করিয়া দিলেন। জীবনের শেষ কয় বৎসর ভক্তসমাগম ও দীক্ষাদির 
ফলে যখন অর্থাদির কিঞ্চিৎ সচ্ছলতা হইয়াছিল, সে সময়ের কথা 
ছাঁড়িয়া দিলে তাঁহার জীবন এইরূপ কঠোরতার মধ্যেই অতিবাহিত 
হয়। বন্ধুপ্রীতি প্রভৃতি কারণও তাঁহাকে তীহাদেরই মতন চলিতে 
বাধ্য করিত। এক সময়ে তিনি সদলবলে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়িতে 
চড়িয়| পুরী যাইতেছিলেন। এ ট্রেনের দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী একজন 
অনুরাগী শি্যস্থানীয় ব্যক্তি তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া একখানি উচ্চশ্রেণীর 
টিকেট কিনিতে চাহিলে সারদানন্দ মহারাজ ভদ্রভাবে উহ। প্রত্যাখ্যান 
করিলেন। তখন এ ব্যক্তি নিজের স্থান ছাড়িয়া দিতে চাহিলেন। তথন 
শরৎ মহারাজ বিরক্তিসহকারে জাঁনাইলেন যে, সঙ্গীদিগকে ছাড়িয়া তিনি 
যাইতে অপারগ । ফলতঃ তিনি শেষ পধন্ত তৃতীয় শ্রেণীতেই ভ্রমণ করিলেন । 
স্বামীজী বলিয়াছিলেন, “শিরদার তো সরদার |” সারদানন্দ “শির” দিতে 
প্রস্তুত ছিলেন, তাই ‘সরদার’ হইয়াছিলেন ! একদা কাশী সেবাশ্রমের কোন 
সেবক জানাইলেন যে, তিনি বাড়ি বাড়ি থুবিয়। গরীবদের মধ্যে তঞুল বিতরণে 
অপার্গ। অমনি সারদানন্দ অম্নানবদনে ঝুলি লইয়। কাধে অগ্রসর হইলেন। 
সে অকৃত্রিম হৃদ্য়বত্তার সম্মুখে ক্ষুদ্র চিত্তের অভিমান পরাজয় স্বীকার করিল। 

স্বামী সারদানন্দের সংসাহস ও আশ্রিতবাৎসল্যও অপূর্ব। ১৯০৯ 
অব্ধে শ্রীঘুক্ত দেবব্রত বস্থু ও শ্রীযুক্ত শচীন্দ্র রামকৃষ্ণ মিশনে সাধু হইবার 
জন্য আপিলেন। দুইজনেই মানিকতলার বোমার মামলার আসামী । এই 
বিপ্লবীদিগকে মাশ্রয় দিলে ইংরেজ সরকারের কোপ অনিবার্য; আবার 

৩২৭ 


শ্রীরামকু্ণ-ভক্তমালিক! 


পূর্বান্ুন্থত পন্থা সরপভাবে পরিত্যাগ করিয়া! যদি কেহ সাধুজীবন যাপন 
করিতে চাহে, তবে তাহাকে প্রতাখ্যানের ফলে বিবেকের দংশন 
অবশ্থস্ভাবী। এই উভয় সঙ্কটে পতিত হইয়া তাহার কর্তব্য স্থির করিতে 
বিলম্ব হইল না। তিনি তাহাদিগকে আশ্রয় দিলেন এবং একদিকে 
পুলিসের কর্মচারী এবং অপরদিকে মঠের প্রাচীন সাধুবুন্দকে তাঁহার সছুদ্দেশ্ 
বুঝাইয়। দির! যুবকদ্বয়ের ধর্মজীবনের সর্বপ্রকার কণ্টক দূর করিলেন । 

১৯১০ খ্রীষ্টাব্দের আরস্তে শ্রীধুক্তা যোশীন-মার কন্তার মুত্যু হইলে 
মাতৃহীন পুত্র তিনটির পাঠের অসুবিধা হইতেছে দেখিয়! স্বামী সারদানন্দ 
তাহাদিগকে উদ্বোধনে” আনিয়া রাখিলেন এবং সর্ববিধ দায়িত্ব নিজ হস্তে 
লইলেন। এই গুরুভার তিনি সানন্দে দীর্ঘকাল বহন করিয়াছিলেন। ছেলেরা 
রাত্রে তাহারই কক্ষে শয়ন করিত। তাহাদের ঠাণ্ডা সহা হইত না বলিয়া 
শয়নগৃহের বাতারনাদি রুদ্ধ রাখিতে হইত। তিনি নিজে স্থূলকায় 
বলিয়া তাঁহার পক্ষে বিপরীত ব্যবস্থা! আবশ্যক হইলেও বালকদের 
তথায় অবস্থানকালে তিনি বদ্ধকক্ষেই বাস করিতেন। এই গৃহত্যাগী, 
সংসারসম্বন্ধহীন সন্যাসীর এত সহিষ্ণুতা, এত সাহসের উৎস কোথায় 
ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। জনৈক ভক্তকে উপদেশচ্ছলে তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, “যদি কাজই করতে চাও, তবে ভগবানের উপর নির্ভর করে 
নিজের পায়ে দাড়াও । কোন মানুষের মুখ চেয়ে থেকে! না আমারও 
না। কেউ তোমায় সাহায্য ন! করলেও তুমি একলা এ কাজ করে 
দেহপাঁত করবে-_-এরূপ তেজ, সাহস ও ভগবানে নির্ভর নিয়ে যদি কাজ 
করতে পার তে। কর।” স্বামী সারদানন্দ তাহাই করিতেন । 

শেষ বয়সে তাহার স্বাস্থ্য ভাল ছিল না-_বিশেষতঃ বাতব্যাধিতে 
প্রায়ই ভূগিতেন। তাই চিকিৎসকের পরামর্শে স্বাস্থ ও বিশ্রামলাভের 
জন্য তিনি ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্ধের মার্চ মানে পুরীধামে যাইয়া জুলাই পর্যন্ত 

৩২৮ 


স্বামী সারদানন্দ 


প্রায় পাচ মাস অবস্থান করেন। তিনি নিত্য ৬জগন্নাথদর্শনে 
যাইতেন এবং বিগ্রহের সম্মুখে অনেকক্ষণ দাড়াইয়। থাকিয়া ভক্তিগদ্গদচিতে 
মহাপ্রভুকে প্রাণের প্রার্থনা জানাইতেন। মন্দিরাদিতে গমন করিলে তিনি 
যাত্রীদের অন্থকরণে খুটিনাটি অনুষ্ঠানটি পর্যন্ত নিষ্ঠাসহকারে করিতেন-_যেমন 
কাশীতে বিশ্বনাথের মন্দিরে সিংহদ্বারে প্রণাম, দ্বারের শিকল কপালে 
ঠেকানে।, ঘণ্টাবাছ্ ইত্যাদি কিছুই বাদ পড়িত না । পুরীতে রথযাত্রার 
দিনেও তিনি স্থুলকায়ে গলদ্ঘর্ম হইয়' রথের দড়ি লইয়া কিছুক্ষণ রথ 
টানিতেন। 

পুরীর একটি ঘটন! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । স্বামী সারদানন্দ তখন স্লবলে 
বলরামবাবুর্দের "শশীনিকেতন” নামক বাটীতে ছিলেন। একদিন সান্ধ্য- 
ভ্রমণান্তে রাত্রি আটটায় সেখানে ফিরিয়। দেখিলেন যে, বুন্দীর রাজ 
বাড়িটি দখল করিয়াছেন--দ্বারে সান্ত্রী বসিয়াছে, প্রবেশ নিষেধ । সারদানন্দ 
ইচ্ছা করিলেই নবাগতদ্দিগকে বাড়ি ত্যাগ করিতে বগিতে পারিতেন। 
কিন্ত মাজিতরুচি সন্যাপী তাহ! না করিয়া ' ভদ্রভাবেই কথ! বলিতে 
লাগিলেন। রাজার প্রাইভেট সেক্রেটারী কিন্ত প্রকৃত অবস্থা না বৃঝিয্লাই 
উদ্মা! দেখাইতেও ক্রট করিলেন না। তবু স্বামী সারদানন্দ ধৈধ 
না হারাইয়। শুধু দুম্বরে বলিলেন, “এ বুন্দী নয়, ইংরেজ রাজ্য ৷” 
অবশেষে পেক্রেটারীর চমক ভাঙ্গিল। তিনি নিজেদের অসহা 
অবন্থ! বুঝ ইয়া বলিলেন। অগত্য। সারদানন্দ সমুদ্রতীরে বল্লরামবাবৃ্দের 
অপর একখানি বাড়িতে আশ্রয় লইলেন। এক সপ্তাহ পরে রাজ! চলিয়া 
গেলে সকলে আবার পূর্বোক্ত বাড়িতে ফিরিয়া আসিলেন। 

১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে তাহার মুরাঁশয়ের পীড়া হয়; কিন্তু পীড়ার যন্ত্রণা অসহা 
হইলেও উহার বহিঃপ্রকাশ ছিল ন!। মাতাঠাকুরানী তখন “উদ্বোধন”-এর 
উপরে বাস করিতেছেন ; পাছে মা তাহার জন্য বিব্রত হন--এই চিন্তায় 

৩২৯ 


শ্রীরামকৃঞ্ণ-ভক্তমালিকা 


শরৎ মহারাজ নিঃশব্দে সব সহা করিতেন । সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, রোগ 
দীর্ঘকালস্থার়ী হয় নাই। 

১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি তীর্থদর্শনোপলক্ষে প্রথমে গয়া ও তথা হইতে 
কাশী হইয়| বৃন্দাবনে যান এবং অতঃপর দুইদিন মথুরায় ও তিন দিন 
প্রয়াগে কাটাইয়। প্রায় ছুই মাস পরে ফিরিয়া আসেন। কলিকাতায় 
পুনরাগমনের কয়েক দিন পরেই তিনি শ্রীশ্রীমায়ের পূর্বপ্রাপ্ত আহ্বান 
শিরোধার্ধয করিয়া জয়রামবাটী গেলেন। সেখানে মায়ের নূতন বাটার 
বহিঃপ্রকোষ্ঠে তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। প্রত্যাবর্তন-কাঁলে মাতা- 
ঠাকুরানীও তাহার সঙ্গে চলিলেন । পথে কোয়ালপাড়া আশ্রমে কোতলপুরের 
সাঁব রেজিস্টার আসিয়। মায়ের বাড়ির দলিল রেজেস্টি, করিলেন__দলিল- 
খানি শ্রীশ্রীজগন্ধাত্রীর নামে শ্রীমায়ের অর্পণনাম] | 

এই সময়ে মিশনের সম্মুখে এক ঘোর বিপদ সমুপস্থিত। বাঙ্গাল! 
সরকারের শাসনবিবরণীতে উল্লিখিত হইল যে, বাঙগালার বিপ্লিবিগণ স্বামী 
বিবেকানন্দের জালামর়ী লেখা ও বাণী হইতে প্রচুর উৎসাহ পায় এবং 
তাহাকে আদর্শরপে গ্রহণ করে। তদুপরি বাঙ্গালার গভনর লর্ড 
কারমাইকেল ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে টাকার দরবারে বক্তৃতাপ্রসঙ্গে রামকৃষ্ণ 
মিশন সম্বন্ধে এমন কতকগুলি মারাত্মক মন্তব্য করিলেন যাহাতে 
জনসাধারণের মনে আতঙ্ক জাগিল যে, মিশনের সম্পর্কে থাকিলে রাজরোষে 
পড়িতে হইবে । ব্ৰহ্মানন্দ মহারাজ তখন দাক্ষিণাত্যে ; সুতরাং স্বামী 
সারদানন্দকেই এই অবস্থার সম্মুখীন 5ইতে হইল। তিনি একখানি স্মারক- 
লিপি পাঠাইলেন, মিস্‌ ম্যাক্লাউড প্রভৃতি বন্ধুদের সাহায্যে সরকারী মহলে 
মিশনের প্রকৃত অবস্থা জানাইলেন এবং স্বয়ং গভর্নর ও উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়। তাহাদের ভ্রম অপসারিত করিলেন । ইহার ফলে ১৯১৭ 
খ্রীষ্টাব্দের ২৬শে মার্চ লর্ড কারমাইকেল স্বামী সারদানন্দকে একখানি পত্র 

৩৩০ 


স্বামী সারদানন্দ 


লিখিয়া জানাইলেন, “রামকৃষ্ণ মিশন ও তাহার সভাদের কোনরূপ নিন্দাবাদ 
করা আমার উদ্দেশ্য ছিল না । আমি জানি মিশনের যাবতীয় কার্য রাজনীতি 
হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত । জনসাধারণের যে সেবা তাঁহার) এযাবৎ করিয়া 
আসিতেছেন, সকলের নিকট আমি তাঁহার প্রশংস। ব্যতীত কিছুই শুনি 
নাই” ইহাতে আশু বিপদ কাটিয়া গেল বটে; কিন্তু অনুস্থ দেহ 
লইয়াই শরৎ মহারাজকে এই কঠিন শ্রম ও উদ্বেগ বরণ করিতে হইয়াছিল ; 
অতএব ২৯শে মার্চ বাত ও মুত্রাশয়ের পীড়ায় তাহাকে শধ্যাগ্রহণ করিতে 
হইল। নীরবে যন্ত্রণা সহা করিয়া একপক্ষকাল পরে তিনি পথ্য 
পাইলেন। 

১৯১৭ খ্রীষ্টান্বের শেষভাগে স্বামী তুরীয়ানন্দ পুরীতে বিশেষ অসুস্থ 
হইয়া! পড়েন এবং স্বামী সারদানন্দকে পার্শ্বে পাইবার আকাজ্। প্রকাশ 
করেন। তদনুসারে তিনি পুরীতে যাইয়া একমাস অবস্থানপূর্বক তাহার 
সেবাদি করেন এবং অতঃপর তাহাকে “উদ্বোধনে আনিয়। রাখেন। 
তখন প্রেমানন্দও অসুস্থ অবস্থায় বলরাম-মন্দিরে ছিলেন। ইহাদের উভয়েরই 
তত্বাবধান স্বামী সারদানন্দকে করিতে হইত এবং ইহ! তিনি সাগ্রহে 
এবং দক্ষতার সহিতই করিতেন । সেবার সহিত তাহার একট! প্রাণের 
যোগ ছিল। সাধু-ব্ৰহ্মচারী যিনিই অসুস্থ হউন না কেন, তিনি ইহা মনে 
করিয়। নিশ্চিন্ত থাকিতেন যে, সে সংবাদ সারদানন্দের কর্ণগোচর হইলে 
সর্বপ্রকার সুবন্দোবস্ত হইয়া যাইবে । সজ্বের বাহিরের অনেকেও এই 
সেবার অধিকারী হইতেন। একবার গঞ্গাতীরে তপস্তানিরত! গৌরী-মা 
বসন্তরোগে আক্রান্ত হইয়া অযত্বে পড়িয়া আছেন--এই সংবাদ পাইবামাত্র 
তিনি অবিলম্বে তথায় যাইয়া! নিজহন্ডে সেবার ভার লইলেন। কলেজে 
অধ্যয়নকালে শরৎচন্দ্র একদ জানিতে পারেন যে, স্বামীজীর গৃহে এক ব্যক্তি 
বসম্তরোগে আক্রান্ত হইয়াছেন এবং বাটার লোক সকলেই সেবা করিয়। 
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ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। অমনি তিনি সেই বাটীতে গেলেন এবং সর্ব- 
প্রকার সেব! করিয়া দুই সপ্তাহে রোগীকে সুস্থ করিলেন। রোগীর! 
তাঁহার ন্নেহে সহজেই বশে আসিত। কেহ হয়তো ইঞ্জেকশন নিতে চায় 
না; সারদানন্দ রোগীর শয্যাপার্শ্বে বসিয়|। আদরের সুরে নানা কথা! বলিয়! 
সম্মত করাইলেন। আর একজন অহিতকর কিছু খাইবার জন্য ব্যাকুল; 
সারদানন্দের সৌম্য মুতি, সম্মিত বদন এবং সম্নেহ নয়ন দেখিয়] সে 
চিকিৎসকের নির্দেশ মানিতে সন্মত হইল । দুভিক্ষ ও মহামারীর সময়েও 
এই কারুণা রামকৃষ্ণ মিশনের সম্পাদক স্বামী সারদাঁনন্দকে বিচলিত করিত । 
এ সময়ের তাহার একখানি পত্র শুনিয়া করুণাময়ী শ্রীশ্রীমা তাঠাকুরানী 
দুঃখে বিগলিতা৷ হইয়] সাশ্রলোচনে গদ্‌গদকণে বলিয়াছিলেন, “শরতের দিল 
দেখলে? নরেনের পর এত বড় প্রাণ আর একটিও পাবে না । ব্রন্মজ্ঞ 
হয়তো অনেকে আছেন, শরতের মত এমন হদয়বান দিলদরিয়। লোক 
ভারতবর্ষে নাই-_সমস্ত পৃথিবীতে নেই ।” সেবার মুল মন্ত্র স্বামী সারদানন্দের 
একখানি পত্রে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, “পরের টাকা পরকে দিবি; তুই কি 
দিবি? তুই দিবি তোর হৃদয়, প্রাণ-মন, ভালবাসা 1” 

শেষবয়সে স্বহস্তে সেবা! করা তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল না শুধু 
খবরাখবর লইয়াই তুষ্ট থাকিতে হইত । এইরূপ অনস্থায়ও একদিন অকম্মাৎ 
দ্বিপ্রহরে অপরের অজ্ঞাতসারে তাহাকে রাস্তার নামিতে দেখিয়া সেবকও 
পশ্চাতে চলিলেন। কিয়দ্,র অগ্রসর হইয়াই শরৎ মহারাজ সেবকের 
উপস্থিতি লক্ষ্য করিয়া তাহাকে আসিতে বারণ করিলেন; কিন্ত 
সেবকের আগ্রহদর্শনে আর আপত্তি করিলেন না। ক্রমে তিনি এক 
হোটেলে উপস্থিত হইয়া দোতলায় এক যক্মারোগীর বিছানায় বদিলেন। 
তাহাকে পার্থে পাইয়া রোগীর আনন্দ ধরে নাসে তাহার 
যথোচিত অভ্যর্থনার জন্ত কত রকমেই ন! চেষ্টা করিতে লাগিল। 
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তাহার কথার .সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে থু থু ছড়াইয়া৷ পড়িতেছিল। 
স্বামী সারদানন্দের উহাতে হৃক্ষেপ নাই । অবশেষে সে কিছু ফল কাটিয়। 
খাইতে দিলে তিনি উহ! নিবিকারচিত্তে গ্রহণ করিলেন । সমস্ত দেখিয়া সেবক 
তো স্তম্ভিত ৷ প্রত্যাবতনকালে এই অবিমূম্যকারিতার জন্ত সে অনুযোগ 
করিতেও ছাড়িল নী। সারদানন্দ শুধু সহজভাবে বলিলেন, “ঠাকুর 
বলতেন, শ্রদ্ধা ও ভালবাসার সঙ্গে দেওয়া জিনিস খেলে কোন ক্ষতি 
হয় না।” সেবকের বুঝিতে বাকী ছিল না যে, এই কথা যতই সত্য 
হউক না কেন, রোগীর মনে আঘাত না দেওয়াই তাহার একটি 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। এখানে শুধু গুরুব(ক্যানুযাঁয়ী আচরণই উদ্দেশ্য ছিল 
না, জদয়বত্তার স্পর্শে সে আচার মধুময় হইয়া উঠিয়াছিল । 

১৯১৮ অবে শ্রীশ্রামায়ের মন্থথের সংবাদ পাইয়। স্বামী সারদানন্দকে 
তইবার জয়রামবাটী যাইতে হয়। দ্বিতীয় বার (৭ই মে, ১৯১৮) শ্রীশ্রম। 
তাহার সভিত উদ্বোধনে" আসেন । 

পরবৎসর বাঙ্গালার গভর্নর রোনাল্ডসে মঠদর্শনে আসেন। অভ্যাস- 
বশতঃ তিনি পাদ্ুকাপহ ঠাকুরঘরে যাইতে উগ্ভত হইলে প্রতাৎপন্নমতি 
এবং প্রাচা ও পাশ্চান্ত্য উতর কৃষ্টির প্রতি শ্রদ্ধাপরারণ স্বামী সারদানন্দ স্বয়ং 
তাহার পান্ধকা উন্মোচন করিয়া সৌজন্, নিরভিমানিতা ও দেবগুহের 
প্রতি সম্মানের পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন। 

১৯২০ ইং-র ২৭শে কেরয়ারী শ্রীশ্রীমা শেন অন্ুখ লইয়। ‘উদ্বোধনে’ 
মাসেন এবং সকলের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ করিয়। ২১শে জুলাই রাত্রি দেড়টায় 
স্বন্ববূপে লীন হন। মহাপ্রয়াণকালে ্রীশ্রীমা আপন সন্তানদ্দিগকে 
সারদানন্দের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন ; সুতরাং শোক ভুলিয়া তাহাকে 
তাহাদের' সান্তনা ও সছুপদেশদানে নিরত হইতে হইল। স্ত্রীভক্তেরাও 
তাহারই নিকট আবেদন-নিবেদন করিতেন। তিনিও অীশ্রীজগদন্ার মুতি 
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ইহাদ্দিগকে সম্রন্ধ দৃষ্টিতে দেখিয়া সর্ধদা তাহাদের প্রতি সদয় ব্যবহার 
করিতেন। তাহার নিকট স্ত্রীভক্তদেরও কোন সঙ্কোচ থাকিত না । 
্রশ্রীমায়ের প্রতি তীহার কর্তব্য ইহাতেই সমাপ্ত হয় নাই। ১৯২১ 
খ্রীষ্টাব্দে বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমায়ের স্থৃতিমন্দিরনিমমাণ অনেকাংশে তাহারই 
পরিকল্পনান্যারী হইয়াছিল । অতঃপর জয়রামবাটাতে একটি মন্দির প্রতিষ্ঠ। 
ও আশ্রমস্থাপন তাহার অন্ঠতম প্রধান কর্তব্য হইল। ইতোমধ্যে ১৯২২ 
অন্দের ১*ই এপ্রিল স্বামী ব্রহ্মানন্ন দেহরক্ষা করিলে শরৎ মহারাজের সম্মুখে 
এক কঠিন সমস্ত। উপস্থিত হইল । প্ৰাচীন সন্নাণাসীর। অনেকেই তীহাকে 
মঠ ও মিশনের সভাপতি হইতে বলিলেন; কিন্তু তিনি ধীর অথচ 
দৃঢ়ভাবে জানাইলেন, “ম্বামীজী আমায় মঠের সেক্রেটারী করে গেছেন, 
আমি সে প্র ত্যাগ করব না ।” বস্তুতঃ তিনি শেষদিন পর্যন্ত সেক্রেটারীই 
থাকিয়া গেলেন_-সভাপতি হইলেন স্বামী শিবানন্দ। এই সভাঁপতিপদ 
গ্রহণ ন! করার হয়তে। অন্ধ কারণও ছিল- তাহার শ্রদ্ধা ও ভক্তি- 
ভালবাসার জনেরা একে একে অনেকেই চলিয়া যাওয়া তাহার 
মন কাধ হইতে বিশ্রাম লইবার জন্ত উদ্‌গ্রাব হইয়াছিল; এই অবস্থায় 
আরব্ধ কর্তব্য সমাপন করা চলে, নুতন দায়িত্বগ্রহণ অসম্ভব । এ সময়ে 
তাহাকে প্রায়ই বলিতে শোনা যাইত, “মা চলে গেলেন, মহারাজও গেলেন 
_কোন কাজেই যেন উৎসাহ পাই না, গ্রবৃতিও জাগে না।” যাহা 
হউক, জয়রামুবাটীর পরিকল্পিত মন্দিরের কার্য তাহারই একাস্তিক 
প্রচেষ্টায় সমু হইলে ১৯২৩ গ্রীষ্টাব্দের ১৯শে এপ্রিল উহার গ্রতিষ্ঠাকার্য 
সমাপ্ত হইল । সেই দিন সদলবলে সারদানন্দ জয়রামবাটীতে উপস্থিত 
থাকিয়া কল্পতরু হইলেন__মায়ের অসীম করুণ! ম্মরণপূর্বক তিনি ইহালোকের 
ও পরলোকের সমস্ত ভাণ্ডার খুলিয়৷ দিলেন । চারিদিকে দীয়তাং ভুজ্যতাঁং 
রব; আর নিবিচারে দীক্ষা, সন্যাস ও ব্রহ্মচর্য চলিতে লাগিল। 
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নববলে নবীন শক্তিপীঠস্থাপনান্তে কর্তব্যমুক্ত স্বামী সারদানন্দ কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তনপূর্বক আত্মচিন্তায় ডুবিয়া গেলেন--কাধের সহিত তাহার 
সম্বন্ধ ক্রমেই শিথিলতর হইতে 'লাগিল। সমাধিমগ্র হইয়া তিনি নিত্যই 
অধিকাধিক উপলব্ধি করিতে লাগিলেন যে, তিনি শ্রীশ্রীজগন্মাতাতেই 
অবস্থিত রহিয়াছেন এবং নিত্য এরূপ অবস্থিতির জন্ত তাঁহার মন অধিকতর 
লোলুপ হইতে থাকিল। এদিকে বুদ্ধশরীরে রোগেরও বৃদ্ধি হইয়াছিল। 
এইরূপ মানসিক ও শারীরিক অবস্থাসন্দশনে ভক্তগণ তাহাকে বিশ্রামলাভের 
জন্য অনুনয়-বিনয় করিয়! ভূবনেশ্বরে পাঠাইলেন ( ১২ই নভেম্বর, ১৯২৪ )। 
সেখানে শরীর সুস্থ হইল; কিন্তু শ্ীধুক্ত। গোলাপ-মার অসুখের সংবাদে অচিরে 
কলিকাতায় ফিরিতে হইল ৷ তাঁহার আগমনের নয় দিন পরেই ( ১৯শে 
ডিসেম্বর, ১৯২৪ ) গোলাপ-মা দেহরক্ষা করিলেন । তারপর শরৎ মহারাজ 
কাশীধামে গমন করেন, মার্চ মাসে প্রত্যাবর্তনপূর্বক পুরাধামে যাত্রা করেন 
এবং তথা হইতে সেপ্টেম্বর মাঁসে কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। ১৯২৫ 
ইং-তে তাহাকে সম্পূর্ণ কর্মবিরত বলিলেই চলে। তাহার এ সময়ের 
একখানি পত্রে তৎকালীন মনোভাব সুস্পষ্ট প্রকাশিত হইয়াছে? 
“আমি এখন কর্ম হইতে এক প্রকার অবসর লইয়া রহিয়াছি। আবার 
যদি কোনও দিন শ্রীশ্রাঠাকুরের আদেশ কোনও কাধের জন নিঃসন্দেহে পাই, 
তাহ! হইলে নবীন উৎসাহে লাগিব এবং তাহার নিকট হইতে শক্তিসামর্থ্যও 
পাইব। যদ্দি এরূপ না পাই, তাহা! হইলে আমার দ্বারা যাহ! হইবার তাহা 
হইয়। গিয়াছে জানিবে |” 

কিন্ত কার্য সমাপ্তপ্রায় হইলেও তিনি জানিতেন যে, তাহাদের 
অবর্তমানে সঙ্ঘের কর্ম ও অধ্যাত্মন্সোত যাহাতে পূর্ণবেগে, নির্ধারিত 
প্রণালীতে প্রবাহিত হয় তজ্জন্ত তীঠাদিগকেই বাবস্থা করিয়া যাইতে হইবে । 
এতছুর্দেম্তে তিনি সকলের সহযোগে ১৯২৬ অবে বেলুড় মঠে একটি মহতী 
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সভার আহ্বান করেন। উহাতে বিভিন্ন কেন্দ্র হইতে বহু সাধু ও ভক্ত 
সমবেত হইয়। সজ্বের ভাবী কল্যাণের বিষয় আলোচন। করেন। সভার 
সভাপতি হইলেন স্বামী শিবানন এবং সম্পাদক হইলেন স্বামী সারদানন্দ । 
অতঃপর ক্রমবধ মান রাঁমকুষ্ণ-সজ্ঘের পরিচালন! একজনের পক্ষে সম্ভবপর 
নহে জানিয়া অধিবেশনের স্বল্পকাল পরেই সকলের সম্মতিক্রমে তিনি একটি 
কাধনির্বাহক সমিতি গঠনপূর্বক উহার হস্তে দৈনন্দিন কর্মসম্পাদনের দায়িত্ব 
তুলিয়।৷ দ্িলেন। এইবার তাহার কর্তব্য সত্যই সমাপ্ত হইল। এখন 
হইতে তাহার জীবনধারার একটি পরিবর্তন মকলেই লক্ষ্য করিলেন__ এখন 
হইতে তিনি সর্বদা সম্পূর্ণ আত্মস্থ । ইহাতে ডাক্তার ও ভক্তগণ প্রমাদ 
গণিলেন এবং ধ্যানজপার্দি কমাইয়! একটু শরীরের দিকে দৃষ্টি দিতে 
অনুরোধ জানাইলেন ; কিন্তু শরৎ মহারাজ মৌন প্রফুল্লতার সহিত মস্তক 
আন্দোলনপূর্বক সকলকে নিরস্ত করিলেন। 

তাহার শারীরিক অবস্থার ক্রমেই অবনতি ঘটিতেছে, ইহা তিনি অবগত 
ছিলেন। কিন্তু পরের উদ্বেগ জন্মাইিতে তিনি সর্বদ! অপারগ ; স্থতরাং 
সেবকদিগকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন, তাহার বিষয় লইয়। যেন বিশেষ 
আলোচন! না হয়। অর্থাৎ ভক্তদের মজ্ঞাতসারেই তিনি তাহাদের নিকট 
হইতে বিদায় লইবার জন্তু প্রস্তুত হইতে লাগিলেন ৷ ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্ষের ৬ই 
আগস্ট সকালে তিনি যথানিয়মে জপধ্যানে বসিলেন । অন্য দিন দ্বি প্রহর 
অতীত হইলেও তীঁহার জপধ্যান চলিত ; আজ কিন্তু অচিরে আপনত্যাগ- 
পূর্বক ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন । সেখানে প্রায় অধবন্ট। অতিবাহিত 
হইল। সকলে দেখিল-_ইহাঁও অস্বাভাবিক । ফিরিবার পথে দ্বার পর্যস্ত 
অগ্রসর হইয়াই পুনর্বার প্রবেশ করিলেন এবং মাতাঠাকুরানীর পটের সম্মুখে 
কিয়ৎক্ষণ মৌন প্রার্থনা জানাইয়া পুনর্বার দ্বারাভিমুখে অগ্রসর হইলেন ; 
কিন্তু দ্বার অতিক্রম ন! করিয়াই পুনবার পূর্বস্থানে উপস্থিত হইয়! প্রার্থনায় 
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রত হইলেন। এইরূপ কয়েকবার হইতে লাগিল । অবশেষে যখন স্বকক্ষে 
'আসিলেন তখন মুখে এক অপূর্ব শাস্তি বিরাজিত। সমন্ত দিন সাঁধারণ- 
ভাবেই কাটিয়া গেল। অনন্তর সন্ধ্যারতির পর সেবক কিছু কাগজপত্র 
লইয়া ঘরে আসিলে তিনি উহা আলমারিতে রাখিতে গেলেন। 
অমনি অকম্মাৎ শরীর অসুস্থ বোধ হওয়ায় সেবককে একটি ওষধ প্রস্তুত 
করিতে এবং কাহাকেও কোন সংবাদ না দিতে বলিয়। শয্যা গ্রহণ 
করিলেন । ইহাই তাহার শেষ বাণী ও শেষ কার্য । চিকিৎসক আসিয়া 
স্থির করিলেন, সন্ন্যাসরোগ হইয়াছে, আরোগ্যের আশা নাই । এইভাবে 
প্রায় ত্রয়োদশ দিন অতিবাহিত হইলে ১৯শে আগস্ট রাত্রি দুইটার সময় 
যোগিবর স্বামী সারদানন্দ মহারাজ মহাসমাধিতে প্রবেশ করিলেন । 
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হুগলী জেলার ময়াল-ইছাপুর গ্রামনিবামী বাপুলী-উপাধিধারী শ্রধুক্ত 
কালীপ্রসাদ চক্রবর্তীর তিন পুত্র ছিলেন--রামানন্দ, রাজচন্ত্র ও ঠাকুরদান। 
রামানন্দের পুত্র গিরিশচন্দ্র ছিলেন শরৎচন্দ্র বা স্বামী সারদানন্দের পিত 
এবং রাজচন্দ্রের পুত্র ঈশ্বরচন্দ্র ছিলেন শশিভূষণ বা স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের 
পিতা ৷ শ্রীধুত গিরিশচন্দ্র কলিকাতায় বাটী নির্মাণ করিয়া সেখানেই বাস 
করিতে থাকেন; কিন্ত শ্রযুত ঈশ্বরচন্দ্র স্বগ্রামে থাকিয়। যান। ঈশ্বরচন্দ্র 
ছিলেন অতি উন্নত তান্ত্রিক সাধক এবং কৌল সমাজে তন্ত্বিষ্ঠার জন 
তাহার যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। তিনি পাইকপাড়ার রাজা ইন্দ্নারায়ণ সিংহের 
সভাপণ্ডিত ছিলেন ; রাজ! তাহাকে গুরুর স্তায় শ্রদ্ধ! করিতেন এবং সাধনার 
জন্ত যখন যাহ! প্রয়োজন হইত তাহার বাবস্থা করিয়া দিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র 
গ্রামের অনতিদূরে ৮ঘণ্টেশ্বরের মহাশ্বশানে, কলিকাতায়- কেওড়াতলার 
শ্মশানে, অথব! রাঁজপ্রাঁসাঁদের পশ্চাতে পঞ্চমুণ্ীর আসনে সাধনায় রত 
থাঁকিতেন। কাঁলীঘাঁটে এক গভীর রাত্রে ৬কালিকাদেবী তাহাকে 
বাঁলিকাবেশে দর্শন দিয়া কৃতার্থ করিয়াছিলেন। শশিভূষণের জননী অতিশয় 
উদ্ারহদয়া ও, সরল! ছিলেন ; তিনি এত লজ্জাশীলা ছিলেন যে, নিকট 
আত্মীয়ের সম্মুখেও ঘোমটা দিতেন। তাহার বর্ণ ছিল গৌর এবং শশীও 
তাহাই পাইয়াছিলেন। ঈশ্বরচন্ত্রের গৃহে নারায়ণ, মনসা, শীতলা, সিংহবাহিনী 
প্রভৃতি দেবদেবীর নিত্যপূজ। হইত এবং প্রতিবৎসর কালীপূজা হইত । 

শশিভূযণ ১৮৬৩ খীষ্টাব্দের ১৩ই জুলাই (১২৭০ বঙ্গাব্দের ২৯শে আধা, 
চান্দ্র আষাঢ় কৃষ্ণা ত্রয়োদশীতে, রবিবার, শেষরাত্রে ৪টা ৫৬ মিনিটে ) 
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স্বগ্রাম ইছাপুরে জন্মগ্রহণ করেন। প্রগাঢ় ধর্মভাবপূর্ণ আবেষ্টনীর মধ্য 
বাল্যকাল অতিবাহিত করিয়া শশী অতিশয় ভগবৎপরার়ণ হইয়াছিলেন । 
শৈশবে পুজাদি অভ্যাসের ফলে পরবর্তী কালে একা সনে অষ্টপ্রহর অতিবাহিত 
করা তাহার পক্ষে অতি সহজ ছিল। গ্রাম্য বিষ্ভালয়ের পাঠদমাপনান্তে 
তিনি ইংরেজী শিক্ষার জন্ত কলিকাতায় শরৎচন্দ্রের গৃহে আসেন এবং যথা- 
সময়ে প্রবেশিকা-পরীক্ষায় উচ্চ স্থান অধিকারপূর্ধক বৃত্তি প্রাপ্ত হন। অনন্তর 
আলবাট কলেজ হইতে এফ. এ. পাশ করিম! মেট্রোপলিটান কলেজে বি. এ. 
পড়েন। ছাত্রজীবনে শশী ও শরৎ ত্রাহ্মসমাঁজের প্রতি আকুষ্ট হইয়া! কেশব- 
চন্দ্রের নিকট যাতায়াত আরম্ভ করেন। উভয়েই সমাজের সদস্য হইয়া- 
ছিলেন এবং শশী কিছুদিন কেশবচন্দ্রের পুত্রের গৃহশিক্ষকতা৷ করিয়াছিলেন । 
শৈশবের ন্যায় বাল্য ও যৌবনে ও শনীর ধর্মভাব স্থূপরিস্ফুট ছিল। “চৈত্ন্ত- 
চরিতামুতে' আকৃষ্ট হইয়া তিনি আজীবন নিরামিষাহারের সন্কল্প গ্রহণ করেন 
ও শেষদিন পর্যন্ত তাহা প্রতিপালন করেন। 

বাল্যকালে স্বাভাবিক পরিবেশের প্রভাবে এবং বাণ প্রবর কেশবচন্দ 
সেনের আকর্ষণে শশীর আধ্যাত্মিক ক্ষুধা কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলেও সম্পূর্ণ 
শান্ত হইল না; বরং তীহার বুভুক্ষ। বৃদ্ধি পাইল মাত্র। অবশেষে সহপাঠী 
কালী প্রস।দ চক্রবতী৷ জাঁনাইলেন যে, কেশবটন্র সেন মহাশয়ের ‘ইণ্ডিয়ান 
মিরর নামক পত্রিকায় দক্ষিণেখবরের পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে অপূর্ব 
বিবরণ প্রকাশিত হইতেছে-_-একদিন তাহার দর্শনের জন্য তথায় যাইতে 
হইবে। তাদনুলারে শরৎ ও শমী বন্ধুদহ ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দেরে অক্টোবর 
মাসে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন।১ ঘুবকদিগকে শ্রীরামরুষ্ণ অতি 


১ এই বিবরণ সম্বন্ধে মতভেদ আছে। আমর! ব্রহ্মচারী প্রকাশ-প্রণীত “শ্বামী সারদানন্দ' 
(১৫-১৬ পৃঃ), অদ্বৈতাশ্রম হইতে প্রকাশিত ‘Life of Sri Ramakrishna’ ( 8৭২ পৃঃ ) 
ও ভগিনী দেবমাতা-রচিত 'Sri Ramakrishna and His Disciples (৯৫ পৃঃ )— 
এই তিনটি বিবরণের মধ্যে যথাসাধ্য সামপ্রন্ত সাধন করিয়া ইহ! লিখিলাম। 
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গ্রীতিদহকারে গ্রহণ করিলেন এবং কেশবচন্দ্রের সমাজে যাতাবাত আছে 
শুনিয়া শশীকে জিজ্ঞাস। করিলেন, তিনি সাকার ভালবাসেন কিংবা 
নিরাকার। শশী উত্তর দিলেন, “ঈশ্বর আছেন কিনা তাই জানি না 
তার আবার সাকার না নিরাকার?” সরল ও নির্ভীক উত্তরে সন্তষ্ট হইয়! 
ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, “বাপ-মা আজকাল ছেলেদের অল্প বধলে বিয়ে দিয়ে 
দেয় ; যাই তার! স্কুল-কলেজ থেকে বেরোয়, অমনি অনেক ছেলে-মেয়ের 
বাপ হয়ে পড়ে । তখন পরিবারের ভরণ-পোঁষণের জন্য চাকরির সন্ধানে 
ছুটোছুটি করে বেড়ায়।” অমনি উপস্থিত শ্রোতাদের মধ্য হইতে একজন 
বলিয়! উঠিলেন, “তা হলে কি, মশায়, বিয়ে কর! অন্যায়? এটা কি 
ঈশ্বরের ইচ্ছাবিরুদ্ধ কাজ?” গৃহে একখানি বাইবেল সংরক্ষিত ছিল এবং 
উহার এক অংশে চিহ্ন দেওয়া ছিল; পরমহংসদেব এ প্রশ্নের উত্তরে 
পুস্তকখানি খুলিয়! চিহ্নিত অংশটি পাঠ করিতে বলিলেন। উহাতে লিখিত 
ছিল, “অবিবাহিত ও বিধবাঁদিগকে আমি বলিতেছি যে, বিবাহ না করাই 
ভাল-_যেমন আমি নিজে অরুতদার রহিয়াছি। কিন্তু তাহারা যদি সংঘম 
অবলম্বন না করিতে পারে, তবে বিবাহ করাই ভাল; কারণ বাসনার 
আগুনে পুড়িয়া মর] অপেক্ষা বিবাহ করাই উত্তম।” পাঠ শেষ হুইলে 
পরমহংসদেব বুঝাইয়! দিলেন যে, বিবাহই সর্বপ্রকার বন্ধনের মূল। জনৈক 
শ্রোত। পুনর্বার আপত্তি তুলিলেন, “আপনি কি তা হলে বলতে চাঁন যে, 
বিয়ে করাটা ঈশ্বরের ইচ্ছাবিরুদ্ধ কাজ? বিয়ে না করলে স্থষ্টি থাকবে 
কি করে?” শ্রীরামকষ সহাস্তে উত্তর দিলেন, “তার জন্য তোমায় ভাবতে 
হবে না। যারা বিয়ে করতে চায়, তারা করবে বই কি? ও আমাদের 
মধ্যে একটা কথ হরে গেল ! আমার য! বলবার আমি বলেছি; তুমি 
ম্যাজ-মুড়ে। বাদ দিয়ে নিও ।” সের্দিন বিরুদ্ধ প্রতিবেশের মধ্যে যুবকদের 
সহিত প্রাণ খুলিয়া আলাপ করা হইল না; সুতরাং বিদায়কালে ঠাকুর 
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শশী প্রভৃতিকে বলিয়া দিলেন, “আবার এসো, কিন্ত এক। এক! ; ধর্মের 
সাধন গোপনীয় |” 

প্রথম দিনেই ঠাকুর শশীর মন জয় করিয়। লইলেন। এই আকর্ষণের 
ফলে তিনি কলেজের ছুটির দিনে দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া ঠাকুরের কথামৃত পান 
করিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ তিনি অনেক কথ! বলিতেন ; কিন্ত অতঃপর 
যুবকমনে বহু সন্দেহ উঠিলেও এবং সন্দেহনিরসনের জন্য দক্ষিণেশ্বরে গেলেও 
ঠাকুরকে ভগবতপ্রসঙ্গে নিমগ্ন ও ভক্তুপরিবেষ্টিত দেখিয়া! আর বিশেষ বাকা- 
স্কৃতি হইত না। তাহাকে দেখিলেই ঠাকুর বলিতেন, “বস, বস।” তিনিও 
বসিতেন ; কিন্তু আশ্চর্ধের বিষয় এই যে, এ ভাবে বসিয়া! থাকিতে থাঁকিতেই 
মনের সংশয় বিদূরিত হইয়া তৎস্থলে অপূর্ব শান্তি বিরাজ করিত। ক্রমে 
সুযোগ বুঝিয়। ঠাকুর তাহার নিকট স্বীয় স্বরূপ প্রকটিত করিয়। তাহার 
হৃদয়-মন চিরতরে এক উচ্চতর স্তরে তুলিয়া লইলেন। একদিন বস্তবিশেষের 
সন্ধানে শশী দ্রতপদে ঠাকুরের কক্ষ অতিক্রম করিয়া]! যাঁইতেছেন, এমন 
সময় ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, “তুই যাকে চাস-__সে এই, সে এই, সে এই ।” 
চকিতে শশীর দৃষ্টি অনুসন্ধেয় বস্ত হইতে সদ্বানন্দময় ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট 
হইল । তিনি বুঝিলেন, ঠাঁকুরই জীবনের একমাত্র জ্ঞেয় বস্ত--আর সব 
অনুসন্ধান এই বৃহৎ অন্ুসন্ধানেরই রূপান্তর মাত্র । 

দক্ষিণেশ্বরে ঘাতায়াতের ফলে শশী ক্রমে নরেন্দ্ার্দি যুবক ভক্তদের সহিত 
পরিচিত ও প্রেমহ্থত্রে সংবদ্ধ হইলেন। একসময় নরেন্রের মুখে সুফী 
কাব্যের প্রশংসা শুনিয়। মূল কাঁব্যপাঠের আগ্রহে তিনি ফার্সী ভাষ! শিখিতে 
আরম্ভ করিলেন। একদিন কালীবাঁড়িতে এতই মনোযোগসহকারে এ ভাষা 
আয়ত্ত করিতেছিলেন যে, ঠাকুর তিন বার ডাকিয়াও কোন উত্তর পাইলেন 
না। অবশেষে শশী নিকটে আসিলে তিনি জানিতে চাহিলেন, এত .নিবিষ্ট- 
মনে কি করা হইতেছিল। ফার্সী পড়িতেছিলেন শুনিয়। তিনি সাবধান 
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করিয়! দিলেন, “অপর! বিদ্যায় ডুবে যদি পর! বিগ্ভা ভুলে যাস তে তোর 
হৃদয় ভক্তিহীন হয়ে যাবে।” শশীর ফার্সী পড়া আর অগ্রসর হুইল না। 

ঠাকুর বরফ খাইতে ভালবাসিতেন; তাই এক গ্রীষ্মের দিনে 
কলিকাতায় বরফ কিনিয়। শশী পদব্রজে দক্ষিণেখ্বরে আসিলেন। বরফ 
থণ্ডটিকে তিনি এতই বত্বুসহকারে গামছ। জড়াইয়া লইয়া! গিয়াছিলেন যে, 
উহা গলিতে পারে নাই । ঠাকুর তাহার এঁকান্তিকতা ও বুদ্ধি এবং রোদ্রে 
দেহ ঘৰ্মাক্ত ও মুখ শুষ্ক দেখিয়া ব্যথিতকণ্ডে তারিফ করিয়া! বলিলেন, “আহা, 
তোর বড় কষ্ট হয়েছে! দ্যাখ, যার হাতে জল গলে না, লোকে তাঁকে 
কৃপণ বলে; কিন্ত আমি দেখছি তুই কূপণ নস, তুই দাত! ৷” 

ফলতঃ দক্ষিণেশ্ববে বারংবার যাতায়াত ও ঠাকুরের সেবাদির ফলে শশী 
তাহার স্নেহ আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এতদ্যতীত ইহাদের 
অলৌকিক সম্বন্ধ তো। ছিলই । ঠাকুর বলিয়াছিলেন, শশী আর শরৎকে 
দেখেছিলাম খবি কৃষ্ণের (অর্থাৎ যীশুখ্ীষ্টের ) দলে ছিল ।৮--( ‘কথামৃত’ 
৪1৩৩০ )। শশীকে আদর করিয়া তিনি দক্ষিণেশ্বরে থাকিতে বলিতেন ; 
কিন্ত অধ্যয়নে নিরত এবং সাংসারিক অসচ্ছলতাবশতঃ পাঠের জন্ত অর্থসংগ্রতে 
ব্যস্ত শনীর পক্ষে তাহা সম্ভব হইত না। কিন্তু ক্রমে এমন সময় উপস্থিত 
হইল যখন সাংসারিক চিন্তাকে ছাপাইয়। তাঁহার হৃদয়ে শরামকষ্ঞগ্রেমহ 
পূর্ণর্ূপে উদ্বেলিত হইল । ঠাকুর গলরোগ লইয়া যখন শ্তামপুকুরে আসিলেন 
এবং পথ্য-প্রস্থুতির জন্ত শ্রীশ্রীমাও তথায় আসিলেন, তখন “রাত্রিকালে 
ঠাকুরের সেবা করিবার লোকাভাব দূর করিবার জন্য ভক্তগণ মনোনিবেশ 
করিল। শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ তখন এ বিষয়ের ভার স্বয়ং গ্রহণপূর্বক রাত্রি- 
কালে এখানে অবস্থান করিতে লাগিলেন এবং নিজ দৃষ্টান্তে উৎসাহিত 
করিয়৷ গোপাল (ছোট ), কালী, শশী প্রভৃতি কয়েকজন কর্মঠ যুবক-ভক্তকে 
এরূপ করিতে আকৃষ্ট করিলেন ।”--( 'লীলাগ্রসঙ্গ_দিবাভাব', ২৬৬ পৃঃ )। 
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অভিভাবক প্রথমে ততটা আপত্তি করেন নাই; কিন্তু পরে যখন কারে 
ব্যাপৃত থাকিয়। শশী বাড়িতে আহার করিতে যাওয়া! পর্যন্ত বন্ধ করিলেন, 
তখন তিনি নানাবিধ বাধাস্থষ্টি করিতে লাগিলেন। শশী কিন্তু নিজ 
সঙ্কল্প ছাঁড়িলেন ন।। তিনি তখন বি. এ. পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন, 
তাই জনৈক বৃদ্ধ প্রতিবেশী'যখন উপদেশ দিলেন, “পরীক্ষাটা দিয়েই গুরু- 
সেবা কর না”, তখন শশীর উত্তর পাইলেন, “আমি যদি তার আগে 
মরে যাই? ততদিন আমার মৃত্যু হবে না, একথা কি আপনি নিশ্চয় 
করে বলতে পারেন ?” 
শ্তামপুকুরের পরে কাশীপুর । শশী এখানেও গুরুসেবায় নিধুক্ত 
রহিলেন। ঠাকুরের অস্ুথ সম্বন্ধে শশী বলিতেন, “জগতের দুঃখ দেখে 
যীশু ক্রুশ-বিদ্ধ হয়েছিলেন ; ঠাঁকুরও জীবের ছুঃখে রৌগভোগ করছেন ।” 
রোগের কারণ সম্বন্ধে তাতার নিজস্ব মত যাহাই থাকুক ন। কেন, সেবাকার্ধে 
তিনি সর্বদাই অগ্রণী ছিলেন। একদিন ঠাকুরের জামঞ্চল খাইতে ইচ্ছা 
হইল। তখন শীতকাল--জামরল কিরপে পাওয়া যাইবে? শশী 
বাদ লইয়। জানিলেন যে, এক বাগানে উহা আছে; অমনি উহ! সংগ্রহ 
করিয়া আনিলেন। জামরুল পাইয়া ঠাকুর সবিম্ময়ে জিজ্ঞাস করিলেন, 
“এমন সময়ে জামরুল কোথায় পেলি রে?” কোথায় আর পাইবেন? 
সত্যসঙ্কল্প ঠাকুরের যেখানে অভিলাষ আর বীর ভক্ত যেখানে সেবক, সেখানে 
কোন্‌ বস্তু অলভা হয়? 
ঠাকুরের সেবায় নিযুক্ত শনীর 'আআহারাদি পধন্ত ভুল হইয়। যাইত। কত 
দিন ঠাকুর তীহাঁকে বলিতেন, “নেয়ে খেয়ে নাও, আঁমি এখন ভাল আছি-_ 
আমার এখন কোন দরকার নেই, খেয়ে এস 1” এমন বু বার হইয়াছে, 
যখন শশীকে অবিরাম বীজন করিতে দেখিয়া ঠাকুর তাহার হাত হইতে পাখা 
লইয়া লাটুকে দিয়াছেন। দেহত্যাগের পূর্বে একদিন শনীকে তিনি 
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শ্নেহবিগলিত স্বরে বলিলেন, “দ্যাখ, তোর! এই সেবা দিয়ে আমায় বেঁধে 
রেখেছিস। তোরা যদি বলিস তা হলে একবার সেখানে দেখে আমি ।” 
সকলেই বুঝিলেন, ঠাকুর লীলাসংবরণের ইঙ্গিত করিতেছেন--আর যেন 
বলিতেছেন যে, ভক্তের আকর্ষণই তাঁহাকে মত্যধামে ধরিয়! রাখিয়াছে। 
ঠাকুরের সেবায় শশী কতখানি মগ্ন হইয়াছিলেন এবং ঠাকুরকে কতখানি 
আপনার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহ! শেষদিনের নিদারুণ ঘটনাবলীতে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়! সেদিন বৈকালে সাত মাইল ছুটিয়া ডাক্তারের বাড়ি 
গিরা যখন জানিলেন যে, ডাক্তার অস্ত্র গিয়াছেন, তখন আবার এক মাইল 
ছুটিয়া গিয়া পথে তাঁহাকে ধরিলেন এবং ডাক্তার যদিও জানাইলেন যে, 
তাহার তখনই কাশীপুরে যাওয়া অসম্ভব, কারণ অন্তত্র জরুরী কাঁজ আছে, 
তথাপি শশী তাহাকে টানিয়৷ কাশীপুরে লইয়। গেলেন । যথাবিধি পরীক্ষাস্তে 
ডাক্তার চলিয়া গেলে সেদিনও পূর্বানুরূপ দৈনন্দিন সেবাদি চলিতে লাগিল = 
কেহই ভাবিতে পারিলেন না! যে, শেষদিন সমাগত । অথবা অপরে যাঁহাই 
ভাবুক ন! কেন, শশী অন্ততঃ চিন্তা করিতে পারেন নাই যে, প্রিয়তমের 
সহিত তাহাদের বিচ্ছেদ আসনপ্রায়। সে রাত্রিতে ঠাকুর সাধারণ 
আহার অপেক্ষা একটু বেশীই খাইলেন ॥ শশী খাওয়াইয়া দিলেন। 
মহাপ্রস্থানের কোন ইঙ্গিত না পাইয়া তিনি ভাবিলেন, ঠাকুর সে রাত্রে 
বরং একটু ভালই আছেন। এমন কি, পরিশেষে যখন সত্যই শেষখুহ্ঠ 
আসিল, শশী তখনও মনে করিলেন, ঠাকুরের গভীর সমাধি হইয়াছে; 
কারণ তিনি দেখিলেন, ঠাকুরের অঙ্গ-প্রতাঙ্গের উপর দিয়া এক আনন্দ 
হিল্লোল বহিয়! যাইতেছে_এত আনন্দোচ্ছাস তিনি পূর্বে কখনও দেখেন 
নাই। রাত্রিশেষে বিশ্বনাথ উপাধ্যায় আসিয়! যখন কহিলেন যে, মন্তকে ও 
মেরুদণ্ড ঘৃত মালিশ করিলে সমাধিভঙ্ক হইতে পারে, শশী তথন তাহাতেই 
প্রবৃত্ত হইলেন ; কিন্ত অবশেষে ডাক্তার আসিয়া বলিয়া গেলেন, আর আশা 
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নাই । অপরাহ্ণ প্রায় পাচটার সময় ঠাকুরের পৃতদেহকে মাল্য-চন্দন-পুষ্পে 
সাঁজাইক্। শ্মশানে লইয়া যাওয়া হইল। বাস্তবকে বিশ্বাস করিতে অপটু শশী 
চিত্রাপিতের ন্যায় প্রজলিত চিতার পার্থে বসিয়। রহিলেন। লাঁটু তাহাকে 
হাত ধরিয়া টানিলেন, নরেন ও শরৎ অনেক প্রবোধ দিলেন_-শশী তখনও 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় ! চিতা নির্বাপিত হইলে তিনি নীরবে ভস্মান্থি তুলিয়৷ 
একটি তাত্রকলসীতে রাখিলেন এবং উহ মন্ডকে বহন করিয়। উগ্যানবাটীতে 
ঠাকুরের শব্যায় স্থাপন করিলেন। শশীর বিশ্বীস-ঠাকুর যান নাই ; 
সুতরাং ঠাকুরের দ্রব্যাদি সযত্বে রক্ষিত হইল এবং ভন্মাস্থিপুর্ণ কলসীতে 
নিয়মিত পূজা চলিতে লাগিল । 

ভন্মাবশেষ এ অবস্থায় সাত দিন থাকার পর রামচন্দ্রপ্রমুখ প্রবীণ ভক্তদের 
সিদ্ধান্তানুযু যী উহ! কাকুড়গাছিতে লইয়) যাইবার কথা৷ উঠিল। নিরঞ্জন 
ইহাতে ঘোরতর আপত্তি তুলিলেন, আর শশী বলিলেন, “কলসী দেব ন1।” 
নরেন্দ্র মধ্যস্থতায় তখনকার মত বিবাদ মিটিল এবং রাম বাবুর প্রস্তাবই 
গৃহীত হইল : কিন্তু অপর সকলের অন্ঞাতমারে শশী ও নিরঞ্জন অন্ত এক 
পাত্রে “অর্ধেকেরও উপর ভন্মাবশেষ ও অস্থিনিচয় বাহির করিয়া লইয়া” উহ! 
বলরাম বাবুর বাঁটীতে নিত্যপুজার জন্তু পাঠাইয়া দিলেন ( উদ্বোধন”, ১৭শ 
সংখ্য1, ৪৪০ পৃঃ )। অতঃপর ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ২৩শে আগস্ট জন্মাইমীর দিনে 
প্রথম কলসীটি কীতনস5 রামবাবুর কলিকাতাঁর বাটা হইতে কীকুড়গাছির 
উদ্ভানে লইয়। যাওয়া হইল-_কীরনের পশ্চাতে শশী অধিকাংশ পথ কলসীটি 
নিজ মস্তকে বহন করিয়া চলিলেন। অবশেষে কাকুড়গাছিতে যথোচিত 
পুঙ্গান্তে যখন উহ! সমাহিত করিয়। উহার উপর মাটি ফেল! হইতে লাগিল, 
তখন শশী কাদিয়া উঠিলেন, “ওগো, ঠাকুরের গায়ে বড় লাগছে ।” শশীর 
কথায় সকলেরই চক্ষে জল আদিল--তাঁই তো, ঠাকুর যে সদ-বিদ্যমান, 
সদ।-সচেতন । ৃ্‌ 
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ইহার পর শশীকে গৃহে ফিরিয়া অধ্যয়নে মনোনিবেশ করিতে হইল ; 
কিন্তু নরেন্দ্রাদ্দির আহ্বান আবার তাহাকে কয়েক মান পরেই বরাহনগর 
মঠে লইয়া গেল। এখানে ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্বের মাঘ মাসে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
শ্রীপাহুফা-সম্মুথে অপর কয়েক জনের সহিত সন্গ্যাসগ্রহণান্তে তিনি 
'রামকষ্ণানন্দ' নামে পরিচিত হইলেন। নরেন্দ্রনাথের ইচ্ছ। ছিল, তিনি 
বয়ং এ নাম গ্রহণ করিবেন; কিন্তু শনীর সেব। ও ভক্তির দাবী মানিয়। 
লইয়া তাহাকেই উহ! দিলেন । 

বরাহনগরে আসার পর শশী মহারাঁজ নিত্য শ্রীগুরুর পূজ্গাদি-অবলম্বনে 
একদিকে যেমন সকলের মনে গভীর ভক্তিভাব জাগাইতেন, অপরদিকে 
তেমনি তাহাদের কায়িক স্ুখস্বাচ্ছন্যের প্রতিও তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতেন। 
মঠস্থাপনেব পরেই দেখা গেল যে, তীব্র বৈরাগ্য ও তীর্থদর্শন-অভিলাষে 
গুরুভ্রাতার। প্রায়ই এদিক সেদিকে চলিয়। ধাইতেছেন-_কেবল স্বামী রাম- 
কৃষ্ানন্দ একমনে গুরুসেবায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। তখন মভাবেব দিন। 
এক দ্বিপ্রহরে চারিজন সন্নাসী রিক্তহন্ডে ভিক্ষা হইতে ফিরিলেন__ মঠের 
ভাঁণ্ডারও সেদিন শূন্য । অতএব আহারের আঁশ! ত্যাগ করিয়া সকলে 
দানাদের ধরে’ কীর্তনে মাতিলেন। এদিকে শশী মহারাজের ভাবন। 
হইল, ঠাঁকুরকে কিছু ন। দিলে তো চলে না । তিনি অপরের অজ্ঞাতসারে 
পরিচিত এক প্রতিবেশীর নিকট গেলেন। এ বাড়ির অন্তান্ত সকলেই 
মঠের বিরোধী; কাজেই প্রতিবেশী জানালা গলাইয়। পোয়াটাক চাল, 
কয়েকটি আলু ও একটু দ্বত দিলেন। শশী মহারাজ উহা রন্ধনপূর্বক 
ঠাকুরকে ভোগ দিলেন এবং পরে এ প্রসাদের দ্বারা গোল গোল পিণ্ড 
পাঁকাইয়! “দানাদের ঘরে? কীর্তনমগ্ন অভুক্ত গুরুত্রাতাদের মুখে একটি একটি 
পিণ্ড গুঙ্গিয়া দিলেন। এই 'অপূর্ব প্রসারের আস্বাদে পরম পরিতৃপ্ত 
হইয়! তাহার! সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, "ভাই শশী, এ অমৃত কোথায় 
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পেলে, ভাই ?” স্বামী বিবেকানন্দ সত্যই বলিয়াছিলেন, “শনী ছিল মঠের 
প্রধান খুঁটি। সে না থাকলে আমাদের মঠবাঁস অসম্ভব হ’ত। সন্নযাসীর! 
ধ্যানভজনে প্রায়ই ডুবে থাকত এবং শশী তাদের আহার প্রস্তুত করে 
অপেক্ষা করত ; এমন কি, মাঝে মাঝে তাদের ধ্যান থেকে টেনে এনে 
থাওয়াত |” 

বিশেষ কারণ ন! ঘটিলে শশী মহারাজ মঠ ছাড়িয়। কোথাও বাইতেন 
না। একবার ঠাকুরের ভক্ত সুরেন্দ্রনাথ মিত্র মৃত্যুশয্যা হইতে তাহাকে 
স্মরণ করিলে তিনি তাহার গৃহে যাইয়। প্রায় এক ঘণ্টা ঠাকুরের কথায় 
কাটাইয়াছিলেন। এই নিষ্ঠ লক্ষ্য করিয়া আচার্ধ বিবেকানন্দ এক সময়ে 
লিখিয়াছিলেন, “শশী কেমন স্থান জাগিয়ে বসে থাকে! তাহার দৃনিষ্টা 
“একটা মহাভিত্তিস্বরূপ ।” 

স্বামী রামকষ্ণানন্দ প্রভৃতিকে যীশুধ্রীষ্টের প্রতি ভক্তিপরায়ণ জানিয়া 
ধর্মান্তরিত করার লালসায় মুক্তিফৌজের (9815 000. 400) দুই-একজন: 
বাঙ্গালী প্রচারক একসময় মঠে যাতায়াত আরম্ভ করেন; কিন্তু অবশেষে 
বাইবেলে রামকৃষ্ণানন্দের ব্যুৎ্পত্তি-দর্শনে যুক্তির পথে কার্যোদ্ধারের 
সম্তাবন। নাই বুঝিয়। তাহাকে বিবিধ প্রলোভন দেখান। ইহাতে তাহার 
ধেধের সীম! উল্লজ্বিত হওয়ায় তিনি চিরতরে তীহাদিগকে তাড়াইয়া দেন। 

অবসরবিনোদনের জন্তু শশী মহারাজ এক অদ্ভুত উপায় অবলম্বন 
করিতেন--তিনি সময় পাঁইলেই অঙ্ক কষিতেন বা সংস্কৃত পড়িতেন। 
মঠে সমাগত ঘুবকগণ তাহার নিকট অধ্যয়নবিষয়ে প্রচুর উৎসাহ পাইত। 
এ সময় স্বামী বিরজানন্ব, বোধানন্দ, বিমলানন্দ ও আত্মানন্দ মঠে যাতায়াত 
আরম্ভ করেন। শশী মহারাজ তাহাদের সহিত ধর্সালাপ করিতেন এবং 
ঠাকুরের সেবা ও মঠের খু'টনাটি কাজের স্থযোগ দিতেন। বিরজানন্দকে 
গণিতে কাঁচা জানিয়! তিনি গ্রীষ্মের ছুটিতে মঠে থাকিয়া তাহার নিকট 
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গণিত শিখিতে বলেন। তদন্যায়ী বিরজানন্দ সেখানে আপিলেন। কিন্তু 
তাহার ভগবদব্যাকুল মন তখন অধ্যয়ন অপেক্ষ। ঠাকুরসেব। ও মঠের 
কার্ধেই অধিক মগ্ন হইয়। পড়িল ; আর স্বামী রামকুষ্ণানন্দেরও তো খুব 
বেশী অবকাশ ছিল ন)। অতএব ছুটির মধ্যে আর বই খোল হইল না; 
কিন্ত বিরজানন্দের বৈরাগ্যের উৎস খুলিয়া গেল--তিনি কিয়ৎংকাল পরেই 
মঠে যোগ দিলেন। 

মঠে ঠাকুরপুজাদি চালাইয়া যাওয়ার প্রায় সমস্ত দায়িত্ব স্বামী 
রামকৃষ্ণানন্দ লইয়াছিলেন। ঠাকুরসেবার কোন প্রকার ক্রটি তিনি সহ 
করিতে পারিতেন না । রঙ্গপ্রিয় নৱেন্দ্রনাথ ইহ! জানিতেন ; তাই মাঝে 
মাঝে তাহাকে উত্তেজিত করিয়। মজা দেখিতেন। একদিন জনৈক ভক্ত 
ঠাকুরপৃজাকে নীতলাপুজাদির সহিত তুলনা করিয়া ব্যঙ্গ করিতে থাকিলে 
ক্রুদ্ধ শশী মহারাজ ঘোষণা করিলেন যে, তিনি এরূপ ভক্তের অর্থপাহাযা চান 
না। অমনি স্বামী বিবেকানন্দ বলিলেন, “তবে ভিক্ষ। করে নিয়ে আন্ন ।” 
শশীও উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “তাই করব!” স্বামীজী তখন কৃত্রিম 
কোপসহকারে যুক্তি দেখাইতে লাগিলেন যে, মঠের ভাইদের যে স্থলে 
অন্নবস্ত্রের অভাব, সে স্থলে পুজার জন্য অধিক খরচ! কর! অধৌক্তিক। 
তর্ক বাড়িয়া চলিতেছে দেখিয়। লাটু মহারাজ মধাস্থতা করিতে অগ্রসর 
হইলে স্বামীজী তাহাকে ধমক দিয়! নিরস্ত করিলেন ; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
এমন একটি কৌতুকপ্রদ কথা বলিয়া ফেপিলেন, যাহাতে হাসির হিল্লোল 
উঠিয়া সেদিনকার বিতর্কে ভাসাইয়া লইয়া গেল। 

স্বামী রাঁমকৃষ্ণীননের ঠাকুরপূজা একটা দেখিবার জিনিস ছিল। 
ঠাঁকুরকে তিনি শুধু বিধি-অন্ুযায়ী পূজা করিয়াই তৃপ্ত হইতেন না; তাঁহাকে 
জীবস্ত জানিয়া তদনুরূপ সেবা করিতেন। গ্রীষ্মে নিজের কষ্ট হইলে তিনি 
পাঁখ! লইয়া ঠাকুরকে বাতাস করিতেন এবং নিজে গলদ্ধর্ম হইতে থাকিলেও 
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উহাতেই আরাম বোধ করিতেন । ভোরে উঠিয়। দায়ের উল্টা দিক 
দিয়া তিনি ঠাকুরের জন্ত দীতনকাঠি থেঁতো করিয়। দিতেন । একদিন 
বাল্যভোগ দিতে যাইয়া দেখেন যে, সচ্চিদানন্দ ( বুড়ে। বাবা ) উহা 
ঠিকভাবে থেতো৷ করেন নাই। অমনি মনে আঘাত পাইয়া! সচ্চিদানন্দের 
সন্ধানে বাহির হইলেন আর বলিতে লাগিলেন, "আজ তুই আমাদের 
ঠাকুরের মাড়ি দিয়ে রক্ত বের করেছিস !” 

আলমবাজারে আগমনের পর স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের দায়িত্ব বধিতই 
হইল। স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ আসিয়া মঠের ভার গ্রহণ না! কর! পর্যন্ত তিনিই 
ছিলেন এক হিসাবে মঠের কর্ণধার । তবে সুখের বিষয় এই যে, আলম- 
বাজারে আসার পর এক বৎসর পরে মঠের আধিক অভাব অনেক কমিয়া 
গিয়াছিল। এই মঠ হইতেও স্বামী রামরুষ্ণানন্দ বিশেষ কোথাও যাইতেন 
নী__-এমন কি, উত্তর ভারতের শ্রেষ্ট তীর্থ /কাশীধামও তিনি দর্শন করেন 
নাই। একবার তিনি নিরুদ্দেশ হইয়াছিলেন, কিন্তু চিন্তাদ্বিত গুরু- 
ভ্রাতার্দিগকে তাহার সন্ধানে দক্ষিণেশ্বর অতিক্রম করিয়! যাইতে হয় নাই। 
দক্ষিণেশ্বরের ৮কালীমন্দির হইতেই সেবারে তিনি মঠে ফিরিয়াছিলেন । 
আর একবার তিনি সকলের অজ্ঞাতসাঁরে তীর্থদর্শনে বাহির হইয়াছিলেন ; 
কিন্ত বর্ধমান জিলার মানকুওঁ পর্যন্ত পৌছিয়াই অনুস্থ হইয়া পড়েন এবং 
বাদ পাইয়া স্বামী নিরঞ্জনানন্দ তাহাকে লইয়া আসেন । 

মঠ-জীবনের ছুঃখ-কষ্টের মধ্যেও যুবক সন্যাসীদের আনন্দের অভাব ছিল 
না। মঠের বাড়িটি ভূতের বাড়ি বলিয়া এ অঞ্চলে সুপরিচিত ছিল। 
সন্ন্যাসীর্দের মধ্যে এই বিষয়ে আলোচন৷ হইত এবং কেহ কেহ ভূতও 
দেখিয়াছিলেন। এক গভীর রাত্রে সকলে নিদ্রিত আছেন, এমন সময় 
শুনিলেন ছাদে বিকট গড় গড় শব্দ হইতেছে। শব্দ শুনিয়া অনেকে ভয় 
পাইলেন এবং রামরুষ্ণানন্দকে বলিতে লাগিলেন, "ভাই, কোথায় নিয়ে এলে? 
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এ যে সত্যই ভূতের ভ'ট1-খেল। চলছে ।” ইহাতে উত্তেজিত শশী মহারাজ 
"তোর ভূতের বাপের শ্রাদ্ধ করছি” বলিয়। একটি বড় লাঠি-হাতে মার মার 
শব্দে দুপ দুপ করিয়া একেবারে ছাদে গিয়া উপস্থিত হইলেন। সেখানে 
দেখেন ভাম্বেল ও লণ্ঠন রহিয়াছে । তখন সকলকে ডাকিয়! বলিলেন, 
“ভূতে বুঝি আবার লণ্ডন নিয়ে ভাট খেলে? অবশেষে অনুসন্ধানে জানা 
গেল যে, উহ! স্বামী সারদাঁনন্দ ও সদানন্দের কীতি। 

পূজায় প্রীতি থাকিলেও জ্ঞানার্জনের প্রতি স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের 
একট! স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল-_ইহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । 
আলমবাজারে দ্বিপ্রহরে আহারান্তে তিনি শ্রীরামকৃষ্খের উপদেশাবলীকে 
অনুষ্ট প ছন্দে সংস্কৃতে অন্ুবাদপূর্বক “বিদ্যোদয়” নামক পাক্ষিক সংস্কৃতপত্রে 
ছাঁপাইতেন। এতদ্তীত “ইনোসেন্ট, খ্যাট হোম” ও ইনোসেন্ট 
এ্যাব্রড; ইত্যাদি হাঁস্তরসময় ইংরেজী গ্রন্থ উচ্চৈঃপ্বরে পড়িয় সকলকে 
আনন্দ দিতেন। সংস্কৃতের প্রতি তাহার এমনই প্রীতি ছিল যে, একদা 
কাশীর গ্রামদাদাস বাবুর নিকট হইতে যখন সংবাদ আদিল যে, মাসিক ৪০২ 
টাকায় একজন বেদজ্ঞ পণ্ডিত পাঁওয়! যাইতে পারে, তখন দারিদ্রাবশতঃ 
ঠাকুরের জন্ত চারি পয়সার মিছরি জোটানো কঠিন জানিয়াও তিনি এ 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। অবশ্য অন্তকারণে এ প্রস্তাব তথন কাধকর 
হয় নাই। 

তাহার গুণে মুগ্ধ স্বামীজী ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে তাহাকে আমেরিকার কাধের 
জন্য আহ্বান করেন ; কিন্ত তখন তাহার গায়ে চর্মরোগ- চুলকাইলে মাছের 
আশের মত বাহির হইত এবং শীতকালে উহ! বাঁড়িত। অতএব তাহার 
বাওয়! উচিত কি না, এই বিষয়ে আলমবাজার মঠে দ্বিধা উপস্থিত হইয়াছে 
জানিয়া, স্বামীজী এক পত্রে লিখিলেন, “শশী সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত বটে, কিন্ত 
তোমরা খালি শণীর আস সম্ভব কিনা তাহাই বিচার করছ !”** শশীকে 
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. স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ 
আমি বিশ্বাস করি, ভালবাসি । He is the only faithful and true 
man there (ওখানে সে-ই একমাত্র বিশ্বস্ত ও খাঁটি লোক ).৮ শনীর 
তবু যাওয়া হইল ন1; কলিকাঁতার তদানীন্তন বিখ্যাত হোমিওপ্যাথিক 
জামাণ ডাক্তার সাল্জার মত দিলেন যে, শীত প্রধান দেশে তাহার যাওয়া 
চলিবে না, গ্রীষ্ম প্রধান দেশই ভাল। 

স্বামী রামকুষ্থানন্দের অসীম রুদ্ধ ক্ষমতার দ্বারোদঘাটনে আচাধ 
বিবেকানন্দ ভাবে তখন অসমর্থ হইলেও সুযোগের অপেক্ষায় রহিলেন এবং 
আমেরিক! হইতে প্রথমবারে মঠে প্রত্যাবর্তনের অব্যবহিত পরেই স্বীয় সঙ্কন্ 
কাঁধে পরিণত করিলেন। মাদ্রাজের ভক্তগণ সেখানে একটি মঠস্থাপনের 
জন্ত অনুরোধ জানাইলে স্বামীদী তাহাদের ব্রাহ্মণঙ্ূলভ নিষ্ঠা স্মরণ করিয়। 
বলিয়াছিলেন, “আমি তোমাদের কাছে আমার এমন একজন গুরুভাইকে 
পাঠাব, যে তোমাদের সর্বাধিক গৌড়! ব্রাহ্মণের চেয়েও গোঁড়া, অথচ পূজা, 
শান্ত্রজ্ান, ধ্যানধারণাদিতে অতুলনীয় ।” তাঁহার মনে তখন রামকৃষ্ণ 
নন্দের কথাই জাগিয়াছিল। আলমবাজারে আসিয়! তিনি তাহাকে প্রথমে 
একটু পরীক্ষ। করিয়া দেখার জন্ত বলিলেন, “শশী, তুই আমাকে খুব 
ভালবাদিস, ন1?” শশী মহারাজ যাই বলিলেন, “ই”, অমনি স্বামীজী 
আদেশ করিলেন, “তবে চিৎপুরের ফৌজদারী বাললাথানার মোড় থেকে ভাল 
টাটকা নরম পাউরুটি নিয়ে আয়” শশী মহারাজের নিষ্ঠা থাকিলেও শুচি- 
বাই ছিল ন1; অধিকন্ত নেতার আদেশে তিনি সদা! প্রস্তুত ছিলেন। তাই 
প্রকান্ত দিবালোকে পাউরুটি কিনিয়া আনিলেন। নির্দেশপালনে তৎপর 
দেখিয়া নেত। তাহাকে আদেশ করিলেন, “ভাই, তোকে মাঁদ্রাজে যেতে 
হবে।” দ্বিরুক্তি না কবিষ় স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ সম্মত হইলেন এবং ১৮৯৭ 
গ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসের শেষে জাহাজে করিয়া স্বামী সদানন্দের সঠিত 
মাদ্রাজে পৌছিলেন। 
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স্্রীরামকৃষ্-ভক্তমালিকা 


সেখানে তিনি প্রথমতঃ আইম্‌ হাউন্‌ রোডে একট! ভাড়া-বাড়িতে 
ছিলেন পরে স্বামীজীর ভক্ত এস্‌ বিলগিরি আয়াঙ্গীর মহাশয়ের “আইস্‌ 
হাউস্‌” নামক ত্রিতল ভবনের একতলার ঘরগুণি বিনা ভাড়ায় পাইয়া 
উহাতে উঠিয়া গেলেন। কলিকাতা আমিবার পথে স্বামীজীর পাদম্পশে 
এই ভবনটি পবিত্রীকৃত হইয়াছিল। বাড়িটির প্রকৃত নাম ছিল “কাসল্‌ 
কানান্ঠ । কোনও আমেরিকান কোম্পানি বরফ রাখিবার জন্ত সমুদ্রকূলে 
এই প্রাসাদ নির্মাণ করেন; তাই উহার নাম হয় ‘আইস্‌ হাউস্, বা 
বরফণৃহ। পরন্ত পরিকল্পন। কার্ষে পরিণত না হওয়ার উহ। বাসগৃহরূপেই 
ব্যবহৃত হইতে থাকে। বাড়ির প্রাটীরগুলি প্রশস্ত থাকায় উহ! গ্রীষ্মকালে 
বিশেষ আরামপ্রদ ছিল। 

মাদ্রাজে আসার দঙ্গেসেই তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের পটস্থাপনপূর্বক 
পূজাদি আরম্ভ করিলেন; অব্যবহিত পরেই বক্তৃতাদিও চলিতে লাগিল। 
১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যভাগে বঙ্গদেশের স্থানে স্থানে রামকৃষ্ণ মিশন ঢুভিক্ষ- 
সেবাকার্ধ আরম্ভ করিলে তিনি এ কাধের জন্য পত্রিকায় আবেদন প্রকাশ 
পূর্বক ও অন্যান্য উপায়ে অর্থসংগ্রহে মন দিলেন। এইরূপে ক্রমেই তাহার 
কাধক্ষেত্রের প্রসার হইতে লাগিল। আবার মাদ্রাজের হয়ংমেন্স্‌ হিন্দু 
এসোসিয়েশনে' তিনি ধারাবাহিকভাবে যেসকল বক্তৃত! দেন তাহ) ‘ব্রহ্মবাদিন” 
ও ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রঘয়ে প্রকাশিত হওয়ায় তিনি বিদ্বংসমাজে সুপরিচিত 
হইতে থাকিলেনু। অধিকন্ত নগরের বিভিন্ন স্থানে শাস্ত্রালোচনাও চলিতে 
লাগিল। এইরপে ত্রিপ্লিকেন ও মায়লাপুর অঞ্চলে গীতা ও উপনিষদ্ব্যাথ্যা, 
পুরাসোয়াকাম্‌ ও চিন্তাপ্রিপেটে গীতাব্যাখ্য। ও ওয়াই এম্‌ এইচ, 
এসোসিয়েশনে “যোগহ্যত্র ব্যাখ্যা চলিত। আবার প্রতি একাদশীতে 
মঠে ভজন হইত। এই বৎসর একবার ৬রামেশ্বরদর্শনে গমন ব্যতীত 
তিনি প্রায় সব সময় শ্রীরামকষ্ণের ভাবধারাপ্রচারে ব্যাপৃত ছিলেন। 
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স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ 


উৎসবাদির আয়োজনও তিনিই করিতেন । ১৮৯৯ খ্রিষ্টাব্দের ১৯শে 
মার্চ রবিবার মাদ্রাজ শহরে শ্রীরামকৃঞ্চের যে প্রথম জন্ম(তথি-উৎসক 
হয়, উহাতে সর্বশ্রেণীর হিন্দু, এমন কি, মুললমানরাও যোগ দিয়াছিলেন । 
১৯০২-এর জুলাই মাসে স্বামী বিবেকানন্দের দেহত্যাগের পর তাহার উদ্ভমে ও 
মাননীয় আনন্দ চালু মহাশয়ের পৌরোহিত্যে পাঁচাইয়াপ্লা। কলেজে বিবেকানন্দ 
স্বৃতিলভার অধিবেশন হয়। পরবর্তী বৎসর হইতে শ্রারামকৃষ্ঠোৎসবের ন্যায় 
বিবেকানন্দোৎসবও নিয়মিতভাবে চলিতে থাকে । 

১৮৯৯ গ্রীষ্টাব্দের শেষে ক্লাসের সংখ্য! বৃদ্ধি পাইয়া একাদশ হইল। 
সাধারণতঃ প্রত্যেক ক্লাসের জন্য দেড় ঘণ্টা সময় নির্দিষ্ট ছিল; কিন্তু 
বিষয়বস্তু হৃদয়গ্রাহী হইলে ছুই ঘণ্ট। বা ততোধিক সময়ও অতিবাহিত 
হইত। শ্রোতা সাধারণতঃ ২০ হইতে ৫০ জন হইত। কিন্তু স্বামী 
রামকৃষ্ণানন্দের সেদিকে দৃষ্টি ছিল না; তিনি শ্রীরামকষ্ণকে শুনাইতেছেন 
মনে করিয়াই শান্ত্রপাঠ করিতেন। কোন দিন ছুধোগ!দিবশতঃ শ্রোতা 
উপস্থিত না থাকিলেও তিনি যথারীতি পাঠ করিয়া মঠে ফিরিতেন। 
এইরূপে তাহার একান্তিক উদ্যম ও উৎসাহ তখনকার দিনে পাশ্চাত্য ভাবে 
ভাবিত দক্ষিণের সমাজে কিরূপ নুতন ভাববন্ঠা আনিয়াছিল তাহ সহজেই 
অনুমেয় । শুধু অনুমান কেন, গ্রত্যক্ষতঃ তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইত । 
১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে আমরা দেখিতে পাই যে, নগরের বহির্ভাগেও বিভিন্ন দূরবর্তী 
অঞ্চলে ছয়টি বিবেকানন্দ সোসাইটি তাহার তত্বাবধানে চলিতেছে (যথা 
বানিয়াম্বাদি, নিকুন্দি, আরাসামুখি, বাঁরুর, কৃষ্ণগিরি ও ধরমপুরী )। এই 
সকল সমিতিতে সামস্গিক বক্তৃত| ও ক্লাসের সহিত পুজা, ভজন ও দরিদ্র 
ছাত্রপিগকে সাহায্যদানের কাধ পরিচালিত হইত। 

এই সকল উৎসব ও ভন্ান্ত কাজে তাহার এঁকাস্তিকতা ও ঠাকুরের 
প্রতি নির্ভর প্রতিপদে ফুটিয়া উঠিত। একবার শ্রীরামুষ্ণের উৎসব প্রায় 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক। 


আলিয়া পড়িয়াছে, তখনও দরিদ্রনারায়ণের সেবার কোন ব্যবস্থা হয় নাই 
দেখিয়া অধীর রামক্রষ্ণানন্দ মধ্যরাতে উঠিয়া! মঠের অলিন্দে পিঞ্জরাবন্ধ 
সিংহের ন্যায় রুদ্ধ আবেগে ধীর অথচ গম্ভীর পদক্ষেপে বিচরণ করিতে 
লাগিলেন। অকন্মাৎ নিদ্রাভঙ্গে জনৈক প্রত্যক্ষদর্শী তাহাকে তদবস্থ 
দেখিয়া বুঝিলেন, এই নিশীথে তিনি তীহার প্রাণের বেদন। অন্তরের 
দেবতার শ্রীচরণে নিবেদন করিতেছেন; কিন্তু নিকটে যাইতে সাহস 
হুইল না। .সৌভাগ্যক্রমে পরদিন জনৈক অনুরাগী প্রচুর অর্থ পাঠাইয়া 
দেওয়ায় উৎসব সর্বাজীণ সুসম্পন্ন হইল । 

তিনি কিরূপ প্রতিকূল অবস্থায় তখন কার পরিচালনা করিতেন 
তাহা অনুধাবন না করিলে তাহার এই কালের চরিত্রের দৃঢ়ত। সহজে 
উপলব্ধ হইবে ন! । একদিন কাধীন্তে ঘর্মান্তকলেবরে মঠে ফিরিয়। তিনি 
দেখিলেন, ঠাকুরকে ভোগ দিবার মত কিছুই নাই । তখন গায়ের কাপড় 
খুলিয়৷ ফেলিয়া বন্ধদ্ধার গৃহে রুদ্ধ অভিমানে পুরুষসিংহ পদচারণ করিতে 
করিতে ঠাকুরকে বলিলেন, “পরীক্ষা হচ্ছে? আমি তোমায় সমুদ্রের তীর 
থেকে বালি এনে ভোগ দেব এবং তাই প্রসাদ পাব। পেট নিতে ন! চায় 
আঙ্গুল দিয়ে ঠেলে সে প্রসাদ গলায় ঢোকাব।” ঠাকুরের দয়ায় সেদিন 
ততদুর অগ্রসর হইবার পূর্বেই গৃহদ্বারে করাঘাত হইল এবং তিনি দরজ! 
খুলিয়া দেখিলেন যে, ঠাকুরের ভোগের জন্য সমস্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য লইয়া 
এক ভক্ত উপ্নস্থিত। আর একবার ঠাকুরের ভোগের সময় আগতপ্রায়, 
কিন্ত বত নাই। শশী মহারাজ চিস্তাকুল হৃদয়ে পায়চারি করিতেছেন, 
এমন সময়ে তাহার ক্লাসের জনৈক ছাত্র আসিয়া জানাইলেন, তিনি মঠের 
কোনও একট! অভাব মিটাইভে চান। রামরুষ্ণনন্দ প্রথমতঃ অস্বীকার 
করিলেন, কিন্তু এ ব্যক্তির আগ্রহ দেখির! পরে স্বীকৃত হইয়া স্বৃতের অভাবের 
কথ! জানাইলেন। ছাঁত্রটি সেইমাসে উহ! তো দিলেনই, পরে প্রতিমাসে উহ! 

৩৫৪ 


স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ 


পাঠাইতে থাঁকিপ্রেন। বস্তুতঃ খুব ঘনিষ্ঠভাবে ধাহারা মিশিতেন, তাহার! 
ভিন্ন অপর কেহ এসব কষ্টের কাহিনী জানিতেও পারিতেন না। ভদ্রত৷ 
হিসাবে কেহ যদি জানিতে চাহিতেন মঠ চলে কি করিয়া, তিনি নিরুদ্বেগে 
সহান্তে উত্তর দিতেন, “ঠাকুর সব জুটাইয়া দেন” তিনি আরও বলিতেন, 
“অপরের সাহায্য ব্যতিরেকে যদি নাই চলে, তবে ভগবানের সাহাধ্যই চাওয়া 
উচিত ।” সুতরাং তাহার মান-অভিমান সব ছিল ঠাকুর-ম্বামীজীকে লইয়া । 
স্বামীজীর দেহত্যাগের পর নিজ জীবনের দুঃখ জাঁনাইতে গিয়া তিনি 
একদিন স্বামীজীর চিত্রের দিকে তাকাইয়৷ সক্রোধে বলিয়াছিলেন, “তুমিই 
তো আমায় এখানে পাঠিয়ে এই বিপদে ফেলেছ ৷” আবার তখনি সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিয়। শ্বামীজীর নিকট কৃতাপরাধের জন্য ক্ষমা চাহিয়াছিলেন। 
সপ্তাহে একা দশটি ক্লাস চালানো এবং মধ্যে মধ্যে বক্তৃতা প্রদান, দারিদ্র্য 
বশতঃ ও তখনকার দিনে স্বল্পব্যয়ের যানবাহনের অভাবে এইসব কার্ষক্ষেত্রে 
পর্ব্রজে গমন, আশ্রমে নিজের রন্ধনাদির ব্যবস্থা কর।__এই সমস্তের সহিত 
প্রাণপণে যুঝিয়৷ তিনি বেদান্তপ্রচারে মত্ত হইয়াছিলেন। কর্মক্লান্ত শরীরে 
মঠে ফিরিয়া সব দিন রন্ধনের প্রবৃত্তি হইত ন৭; তখন বাজার হইতে কুটি 
আনিয়া তন্দারাই রাত্রের আহার শেষ করিতেন। ক্লাসে যাইবার সময় 
তাঁহাকে এক মাইল হাটিয়। বাজারে যাইতে হইত এবং তখনকার দিনের 
বাহন ঝটকাগাড়ি একা ভাড়া করিবার সামর্থ্য না থাকায় দুই জনের সহিত 
উহাতে উঠিতে হইত। সেই অপূর্ব বাক্সের মত গাড়িতে তাহার সবল, 
সুদীর্ঘ, স্থল দেহথানিকে সঙ্কীর্ণ পথে প্রবেশ করাইয়া কোন প্রকারে ল্যাজদেহে 
বসির থাকিতে হইত ; আবার ঢালু বাক্স হইতে পড়িয়া যাইবার ভয়ে 
সদ! সাবধান থাকিতে হইত। এইরূপ কায়িক ও মানসিক ক্লেশের মধ্যে 
মাদ্রীজ-মঠের গোড়াপত্তন হয়। কেহ দি জিজ্ঞাসা করিত, "ন্বামীজী, এত 
ক্লেশ আপনি কিরূপে সহ করেন?” তিনি উত্তর দিতেন, “এ শরীরটা তো 
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একট! যন্ত্র মাত্র, তাও আবার অচেতন ; আর যন্ত্রীর জন্ভই তে! যন্ত্র, বন্ত্রীকে 
বাদ দিলে তার থাকা না থাক! ছুই-ই সমান। মনে কর, একটা কলম 
যদি বলে, “আমি শত শত চিঠি লিখেছি’ তবে সত্যি কি উহ! তাই করেছে? 
উহা! তো! কিছু লিখেনি, লিখেছে সে ব্যক্তি, যে তাকে ধরে আছে ।” 

এই নিরভিমান, নীরব কর্মীর সুযশ সুদূরবিস্তৃত হইয়। ১৯০৩ খ্রীষ্টাবে 
তাহাকে মহীশূর রাজ্যের বাঙ্গালোর শহরের উপকণ্ঠে আলঙ্গুরে লইয়া 
গিয়াছিল। আমন্ত্রণ পাইয়া তিনি সেখানে উপস্থিত হইলে প্রায় চারি সহত্র 
ব্যক্তি পঞ্চাশটি কীর্তনের দল লইয়া তাহাকে রেলস্টেশনে স্বাগত জানাইলেন 
এবং শোভাযাত্রা করিয়! বাঁসস্থানে লইয়। গেলেন । এই কালে তিনি তিন 
সপ্তাহ সেখানে অবস্থানপূর্বক প্রায় দ্বাদশটি বক্তৃতা। দেন ও প্রত্যহ সকালে 
ও সন্ধ্যায় ধর্মালোচনা করেন। সেই বতসরই তীহাকে মহীশূর নগরেও 
শ্রীরামকৃষ্ণের বাতাবহরূপে যাইতে হইল । সেখানে তিনি পাঁচটি বক্তৃত। 
দেন। তন্মধ্যে সংস্কৃত কলেজে সমাগত পণ্ডিতদের এক সভায় সুললিত 

ংস্কৃতে নিভীকচিত্তে শ্রীরামরুষ্ণের ধর্মসমন্বয় সম্বন্ধে যে বক্তৃতা দেন, তাহ! 

বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অনুদারপন্থী পণ্ডিতসমাজে এ সময়ে এরূপ বক্তৃত| 
দেওয়। কেবল স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের পক্ষেই সম্ভব ছিল। বাঙ্গালোরে সে 
যাত্রায় যে উৎসাহ উদ্দীপিত হইয়াছিল তাহার ফলে তাহাকে পরবৎসরও 
সেখানে কয়েকটি বক্তৃতা ও ক্লাস করিতে হইয়াছিল । অতঃপর তিনি অপর 
একজন সন্গযাসীকে সেখানে রাখিয়া মাদ্রাজে ফিরিয়া আসেন। 

১৯০২ বা ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ত্রিবান্দ্রমে যান এবং একমাস অবস্থান- 
পূর্বক জনসাধারণের মধ্যে চারিটি বক্তৃত| করেন ও নগরের মধ্যস্থলে একটি 
ক্ষুদ্র বাটীতে নিয়মিত গীতাব্যাথ্যা করেন। উহার ফলস্বরূপ একটি বেদান্ত 
সমিতি স্থাপিত হইয়া এ অঞ্চলে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাববতিকা দীর্ঘকাল প্রজ্লিত 
রহিষাছিল। পরে ১৯২৪ অবে সেখানে স্থায়ী মঠ স্থাপিত হয়। ত্রিবান্দ্রম্‌ 
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হইতে তিনি কন্তাকুমারীদর্শনেও গিম্নাছিলেন। ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি 
যখন কলিকাতায় আনেন তখন মেট্রোপপ্রিটান কলেজে তাহাকে বক্তৃতা 
দিতে হয়। কলিকাতা হইতে প্রত্যাবর্তনের পর এ বৎসর এবং পরবৎসর 
তাহাকে দক্ষিণাঞ্চলের বহু স্থানে বক্তৃতা দিতে হইয়াছিল। 

১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দের ১৭ই ফেব্রুয়ারী মাদ্রাজের মায়লাপুর নামক পল্লীতে 
স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ কতৃক যে “রামরুঞ্জ বিদ্যাথিভবন” প্রতিষ্ঠিত হয়, উহ! 
বর্তমানে দক্ষিণাঞ্চলের এক সুবৃহৎ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইলেও 
স্মরণ রাখিতে হইবে ঘে, উহার পশ্চাতে আছে স্বামী রামকৃষ্ণনন্দের 
হৃদয়বত্তা, অনুপ্রেরণ। ও কর্মপ্রচেষ্টা। ক্ষোয়েম্বাটোরে একবার প্লেগের 
আক্রমণে একটি পরিবারের বয়স্ক সকলের প্রাণনাশ হইয়া কয়েকটি নিঃসহায় 
শিশুমাত্র অবশিষ্ট থাকিলে তদ্দর্শনে তাহার কোমল হৃদয় কাঁদিয়া উঠিল 
এবং তিনি তাহাদের লালনপালনের ভার গ্রহণ করিলেন ৷ ইহ। হইতেই 
রামকৃষ্ণ মিশন ষ্টডেণ্টস্‌ হোমের স্ুত্রপাঁতি। রামকৃষ্ণনন্দ সর্বদা কার্ধে 
ব্যস্ত থাকিলেও তাহার এই ন্নেহের প্রতিষ্ঠানটিতে সপ্তাহে অন্ততঃ একবার 
গিয়৷ বালকগণকে ধর্মশিক্ষা দিতেন । 

১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে রেঙ্গুনের শ্ীরামকুষ্-সেবক-সমিতি হইতে তাহার নিকট 
আহ্বান আমে। তর্দনূসারে তিনি ২০শে মার্চ রেঙ্কুনে পৌছিয়া পাঁচ দিন 
অবস্থানপূর্বক পাঁচটি বক্তৃতা দেন এবং ধর্ম প্রসঙ্গ করেন। একদিন ঠাকুরের 
জন্ত চাপাফুলের সন্ধানে তিন-চাঁরি মাইল হাটিয়! যাইবার পথে সুপ্রসিদ্ধ 
ওপন্তাসিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সহিত তাঁহার দেখ! হয়। শরৎচন্দ্র এই 
বুথ শ্রমের তাৎপর্য জানিতে চাহিলে স্বামী রামকষ্ণানন্দ বুঝাইয়! দিলেন__ 

“পূজা-উপাসনা সকলই গো ফাকি । 
শুধু এই স্থযৌগে তোমারেই ডাকি ॥” 
রেঙ্গুনে কবি নবীনচন্দ্র সেনের সহিতও তাঁহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল | 
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২৯শে মার্চ মাদ্রীজে ফিরিয়া সেই দিন সন্ধ্যায় তিনি বোম্বে শহরে 
ঠাকুরের উৎসব করিতে চলিলেন ৷ সেখানে মাত্র প্রতি বুধবাঁরে ঠাকুরের 
পূজাদি হইত-_স্বামী রামকষ্ণানন্দ স্বহস্তে নিতাপুজার প্রবর্তন করিলেন, 
উৎসবসমাপনাস্তে তিনি পুনঃ মা্র/জে ফিরিলেন। 

১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে স্বামী অভেদাঁনন্দ আমেরিক। হইতে প্রথম বারে স্বদেশে 
আসিলে স্বামী পরমানন্দকে সঙ্গে লইয়৷ শশী মহারাজ কলমে! যাইয়া তাহাকে 
সাদর অভ্যর্থনা জানাইলেন এবং তাহার সহিত কাণ্ডী, অন্গরাঁধাপুরম্‌ ও 
জাফন! ভ্রমণান্তে ভারতে আমিলেন। অতঃপর দক্ষিণদেশের কয়েকটি 
বিশেষ স্থান দেখিয়। জুলাই ষীসে মাদ্রাজে পৌঁছিলেন। আগস্ট মাসে 
স্বামী অভেদানন্দকে লইয়! তিনি মহীশৃরে গেলেন এবং উভয়ে অনেকগুলি 
বক্তৃতা প্রদান করিলেন । সেই বারেই বাঙ্গালোরে বর্তমান আশ্রমগৃহের 
ভিত্তিস্থাপন হইল । অতঃপর অভেদানন্দ পুরীধামে স্বামী ব্রন্মানন্দের সহিত 
মিলনার্থে চলিয়া গেলেন । দুই দিন পরে শশী মহারাজও পেখানে উপস্থিত 
হইলেন এবং দীর্ঘকাল পরে এই অতিবাঞ্ছিত গুরুত্রাতুমিলনের আনন্দ কয়েক 
দিন উপভোগান্তে মাদ্রাজে ফিরিয়া আসিলেন। এ বৎসর প্রেমানন্দজী 
তীর্থদর্শনমানসে মাদ্রাজে আসিলে রামকৃষ্ণানন্দজী তাহার যথাসম্ভব 
সুব্যবস্থা করিয়া দিলেন এবং স্বয়ং তাহার সঙ্গে কাঞ্চী, পক্ষিতীর্থ ও 
রামেশ্বরে গেলেন । 

ইহার পর প্বামী রামকঞ্জানন্দের প্রধান কার্য হইল মাদ্রাজ ও 
বাঙ্গালোরে দুইট স্থায়ী মঠ গড়িয়া তোলা । বাঙ্গালোরে ভিত্তিপ্রতিষ্ঠার 
কিছুকাল পরে মাকিনদেশীয়া মহিল! ভগিনী দেবমাতা তাহার সারিধ্যলাভের 
জন্য মাদ্রাজে আলিয়া বাস করিতেছিলেন। স্বামী রামকষ্চানন্দ অর্থ- 
ংগ্রহার্থে তাহাকে লইয়! বাঞঙ্গালোরে উপস্থিত হুইলেন। মাসাধিক কাল 
অবিরাম পরিশ্রমের ফলে বাটার কার্য আরম্ভ করার মত যথেষ্ট অর্থ সংগৃহীত 
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হইলে মহীশুর রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী মহাশয়ের সহযোগিতায় আশ্রমনির্মাণ 
আরম্ভ হইল । এই কঠোর পরিশ্রমের সময়ও তীহার চিরাচরিত জীবনধার! 
অব্যাহতভাবেই প্রবাহিত হইত। নগরে সব সময়ে তাহার! সফলকাম 
হইতেন ন!; অনেক ক্ষেত্রেই কুবাক্য শুনিতে হইত | ইহ! সত্বেও ধৈর্ধসহকাঁরে 
কার্ধসমাপনাস্তে আশ্রমে ফিরিয়া স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের ভোগের জ্রন্ত 
তরকারি কুটিতে বসিতেন অথবা কোন কোন দিন সুগন্ধি পুষ্প চয়নান্তে 
দেবমাতাঁর দ্বারা মাল! গাথাইয়। সাদরে ঠাকুরকে পরাইয়া দিতেন। এই- 
রূপে দিনের কর্ম প্রভুর চরণে অর্পণপূর্বক তিনি আপন মনকে মান-অভিমান 
ও সাফল্য-বৈফল্য হইতে মুক্ত রাধিতেন। 

মাদ্রাজ মঠের জন্যও তাহার চেষ্টার বিরাম ছিল না| । স্থায়ী বাড়ির 
জন্য কিছু অর্থও সঞ্চিত হইয়াছিল । এদিকে বিলগিরির দেহত্যাগের পরে 
সঙ্কটময় পরিস্থিতির উত্তৰ হইল | বাড়িটি নিলামে উঠিল। উহা ক্রয় করার 
মত অর্থ মঠে নাই ; অতএব বন্ধুর! চেষ্টা করিলেন যাহাতে অন্ততঃ কোনও 
ভক্তের হাতে উহ! যায়, কিন্তু গ্রতিদবন্ৰিতাঁয় মূল্য ক্রমেই বধিত হইয়! তক্তটির 
ক্ষমতার বাহিরে চলিয়া যাইতে লাগিল। স্বামী রামকষ্ণানন্দ তখন 
নিকটেই একখানি বেঞ্চিতে বসিয়াছিলেন এবং জনৈক ভক্ত মাঝে মাঝে 
তাহাকে নিলামের অবস্থা বুঝাইয়৷ দিতেছিলেন। অবস্থার দ্রুত অবনতি 
হইতেছে দেখিয়। তক্তটি স্বভাবতঃই চিন্তিত হইয়া পড়িলেন; কিন্তু স্বামী 
বাঁমকৃষ্ণানন্দ যেমন সাক্ষিস্বরপে বপিয়াছিলেন, তেমনি রহিলেন এবং 
অনুদ্বেগে বলিলেন, “তুমি ভেবে। না; বাঁড়ি কে কিনবে বা কে বেচবে তাতে 
কিছু যায় আসে ন! । আমার অভাব অল্প। যে-কোন জায়গায় মাথা! 
গুজে আমি ঠাকুরের নাম ও গুণগান করে দিন কাটাতে পারি।” বাড়ি 
হস্তচ্যুত হইয়। গেল। নিরুপায় শশী মহারাজ ঠাকুরকে লইয়। প্রাসাদেরই 
ক্ষুদ্র বহির্বাটীতে উঠিয়। গেলেন । 
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সৌভাগ্যক্ৰমে কিছু দিনের মধ্যেই জনৈক ভক্ত ব্রডিজ. রোডের উপর 
একখণ্ড ভূমি দান করিলেন এবং সংগৃহীত অর্থের দ্বারা বাটীনির্মাণ আর্ত 
হইল। ১৯০৭ গ্রীষ্টাব্জের ১৭ই নভেম্বর স্বামী রাঁমকষ্ণানন্দ নিজস্ব বাড়িতে 
ঠাঁকুরকে লইয়া গেলেন। ঠাকুরের একটু স্থায়ী স্থান হওয়ায় সেদিন 
তাহার আনন্দ আর ধরে না। তিনি সকলকে বুঝাইয়া দিলেন যে, উহ! 
ঠাকুরেরই বাটী, উহাকে সর্বথা ও সর্বদা পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রাখিতে হইবে 
এবং কোনও প্রকারে দেয়ালে পেরেক প্রভৃতি পুতিয়া উহার সৌন্দর্য নষ্ট কর! 
চলিবে না। মঠপ্রতিষ্ঠা উপলক্ষে নিকটস্থ ৬কপালীশ্বর শিবের মন্দিরে 
বিশেষ পূজা দেওয়া হইল, মঠে ভক্তদের মধো পরিতোবপূর্বক গ্রাসাদ- 
বিতরণ হইল এবং অপরাহে সভায় স্তার পি এস শিবন্বামী আম্নার প্রভৃতি 
বক্তৃতা করিলেন। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের জীবনের উহা এক অতি গৌরবময় 
দিন, আর এ দিবই দাক্ষিণাত্যে রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের কার্য সুদ 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইল । এই সাফল্যের জনত প্রায় সবটুকু প্রশংসাই 
তাহার প্রাপ্য । ভাবিয়। অবাক হইতে হয় যে, বরাহনগর ও আঁলম- 
বাজারের ক্ষুদ্র গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধজীবন শ্রীরামকৃষ্ণের একনিষ্ঠ পুজারীর 
হৃদয়ে কত শক্তিই লুক্কাধ়িত ছিল! অন্তদ্রষ্টা বিবেকানন্দ সত্যই বলিয়া- 
ছিলেন, “শশী খুব ৪৯০০৪1৮৩ ( কাজের লোক )।” 

১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দ আসিয়া দেখিল তাহার প্রচেষ্টা সর্বতোভাবে 
সাফল্যমণ্ডিত হইতে চলিয়াছে। কিন্ত ইহাতে তিনি মোটেই গবান্ুভব 
করিলেন না। তিনি জানিতেন, তিনি ঠাকুরের শ্রাহস্তের যন্তরমাত্র এবং 
সঙ্বরূপী ঠাকুরের সেবায় তাহার প্রাণ সমপিত। এই ভাবটি সকলের 
মনে দৃঢ়াঙ্কিত করিবার জন্তু তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সভাপতি 
স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ মহারাজকে দক্ষিণদেশে লইয়া আসেন এবং তাহার স্ুথ- 
স্বাচ্ছন্দ্য ও অনাঁয়াস ভ্রমণের জন্তু অকাতরে শ্রম ও অর্থব্যয় করেন। 
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এদিকে বাঙ্গীলোরের আশ্রমবাটার কার্ধ সমাপ্ত হওয়ায় মহারাজ সেখানে 
যাইয়া ১৯৯৯ খ্ৰীষ্টাব্দের ২০শে জানুয়ারী উহার দ্বারোদঘাটন করেন। 
এই উপলক্ষে তাহার পৌরোহিত্যে একটি বৃহতী সভা হয়: এবং উহাতে 
রাজ্যেরদেওয়ান, স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ও ভগিনী দেবমাত। বক্তৃতা! করেন । 
পরবৎসর ফেব্রুয়ারী মাসে শ্রীস্রীমা দাক্ষিণাত্যের তীর্ঘভ্রমণে নির্গত হইলে 
রামকৃষ্গানন্দ সর্বপ্রযত্বে তাহার দর্শনাদির ব্যবস্থা করিয়। দেন। মাদ্রাজ ও 
মাছুর। দর্শনান্তে শ্রীশ্রীম। রামেশ্বরে যান এবং শশী মহারাজের আগ্রহে ১০৮টি 
স্বর্ণ বিন্বপত্রের দ্বারা মহাদেবের পূজা করেন। পরে তিনি বাঙ্গালোরে 
বাইয়। নূতন মঠবাঁটাতে বাস করেন। এ সময় বামকুষ্ানন্দও সঙ্গে ছিলেন । 
তিনি প্রতাহ সদ্য প্রস্ফুটিত সুগন্ধি পুষ্প মাতৃচরণে অর্পণান্তে নতজানু হইয়া 
প্রণাম করিতেন। 

স্বামী রামকষ্ণানন্দের একান্তিক আগ্রহ ছিল, ্রীশ্রীমা ও স্বামী 
বহ্ধানন্দের চরণম্পর্শে দক্ষিণদেশ পবিত্র হইবে এবং তাহাদের দর্শন ও 
উপদেশে প্রারন্ধ কার্ধের ভিত্তি দুটতর হইবে । এই উভয় সাধ তাহার পূর্ণ 
হইল । অতঃপর স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া তিনি বলিলেন, “এই আমার 
শেষ।” সে কথার অর্থ কত গভীর তাহ! তখন কেহ অবধারণ করে নাই। 
কিন্ত বিধাতা অচিরেই তাহ! সকলকে বুঝাইয়া দিলেন। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী 
কলিকাত। ফিরিবার স্বল্লকাল পরেই শশী মহারাজের শরীর ভাঙ্গিয়৷ পড়িল । 
ইতঃপূর্বেই চতুর্দশ বৎসর আপ্রাণ পরিশ্রমের ফলে তীহার স্বাস্থ্য নষ্ট 
হইয়াছিল ; এখন বহুমূত্ৰ, কাশী ও জর তাহাকে আক্রমণ করিল। ১৯১০ 
্রীষ্টাব্ধের শ্ষেভাগে তিনি বাধুপরিবর্তনের জন্য বাঙ্গালোর আশ্রমে গেলেন ; 
কিন্ত স্বাস্থ্যের উন্নতি হইল না। প্রত্যুত ডাক্তার অভিমত প্রকাশ করিলেন 
যে, তাহার দুরারোগ্য যল্মারোগ হইয়াছে । অগত্যা গুরুত্রাতিগণ ও 
বন্ধুগণের পরামর্শে তাঁহাকে কলিকাতায় আন! হইল। স্বামী বহ্মানন্দ তখন 
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পুরীধামে ছিলেন। তিনি স্টেশনে যাইয়। ট্রেনে স্বামী রামকৃষ্ণাননের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ও বলিলেন, “শশী, এসব কি? সব ঝেড়ে ফেলে 
দাও।” রামকৃষ্ণানন্ন উত্তর দিলেন, “রাজা, তুমি আশীর্বাদ করলেই হবে ।” 
কে জানে কোন্‌ ভাষায় কি বলা হইল? মহারাজ এঁ কথার পুত্তবাবৃক্তি 
করিলে শশী মহারাজও তাহাই করিলেন। তারপর নানা প্রকারে 
সমবেদনা প্রদর্শনান্তে মহারাজ বলিলেন, “ডাক্তার কবিরাজ যেমনটি বলবে 
ঠিক তেমনটি করবে ।” শশী মহারাজ এই আদেশ যেমন অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিয়াছিলেন তেমনি সঙ্গে সঙ্গে প্রথম আদেশ অনুযায়ী সংসারের, 
সমস্ত মায়িক সম্বন্ধও অচিরেই “ঝাড়িয়া ফেলিয়। দিয়াছিলেন।” 

১৯১১ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই জুন রোগী কলিকাতায় উদ্বোধন মঠে পৌছিলে 
অবিলম্বে বিজ্ঞ চিকিৎসক আনাইয়া তাঁহাকে দেখানে| হইল । চিকিৎসক 
অভিমত দিলেন--শরীর তিন মাসের বেশী থাকিবে না। তাহাকে পরীক্ষা 
করিবার জন্ত কবিরাজ দুর্গাপ্রসাদ সেনও আসিরাছিলেন। সেন মহাশঙ্ক 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি স্বপ্নে শ্মশান, তুলসীকানন প্রভৃতি দেখেন, 
কি?” স্বামী রামকুষ্ণানন্দ উত্তর দিলেন, “ও সব দেখি না; তবে ঠাকুর, 
মী, শ্বামীজী, দক্ষিণেশ্বর প্রভৃতি দেখি ।” সবিষ্ময়ে ভাবি, কি উচ্চস্ুরেই 
না তীহাঁর অবচেতনাও বাঁধা ছিল ! 

রোগের শেষ কয়দিন তিনি নিদারুণ কষ্টভোগ করিয়াছিলেন । তাহার 
গাত্রে শুষ্ক বিখাউজ হওয়াতে অসহা যন্ত্রণায় তিনি বিছানায় গড়াগড়ি, 
দিতেন ও ছটফট করিতেন; কিন্ত তখনও তাহার মুখে নির্গত হইত 
"জয় প্রভু, জয় গুরুদেব ।” সেবক যথারীতি কাজ না করিলে তিনি বিরক্ত 
হইতেন সত্য, কিন্ত সেরূপ ক্ষেত্রেও তাহার অসীম স্নেহের অভাব ছিল না । 
জনৈক সেবকের গামছা ও মাদুর নাই দেখিয়। উহ। আনাইয়! দিয়া তিনি 
তাহাকে সঙ্গেহে বলিলেন, “এই মাছুরে তুমি একটু শোও ।” বাত্রিজাগরণে 
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স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ 


নিদ্রালু সেবক অচিরেই থুমাইয়! পড়িলেন। এদিকে স্বামী রামকৃষ্ণনন্দও 
নিদ্ৰিত হইলেন ; নিদ্রান্তে সেবককে বলিলেন, “তোমাকে ঘুমুতে দিয়ে 
আমারও একটু ঘুম হল।” “ভক্তের জাতি'নাই”_ ঠাকুরের এই কথা স্মরণ 
করিয়া নেষ্টিক ব্রাহ্মণবংশজাত শশী মহারাজ এই সময়ে অব্রাহ্গণ সেবকের 
হন্ডেও বিনা দ্বিধায় আহার করিতেন; বলিতেন, “তুমি ঠাকুরের ভক্ত ও 
ব্রহ্মচারী ; তোমার হাতে খেতে আমার কোন আপত্তি নেই।” রথযাত্রার 
দিনে সেবকের হাঁতে কিছু পয়স! দিয়া বলিলেন, “রথ দেখে এসো এবং 
দু-চার পয়সার কিছু কিনে এনে৭1” সেবক তাহাকে ফেলিয়া যাইতে 
আপত্তি করিলে কহিলেন, “কা শীপুরবাঁগানে ঠাকুরও আমাকে রথধাত্রার 
দিন এরূপ করতে বলেছিলেন ।**'রথযা। দেখে তার জন্ত দুপয়ল! দামের 
একটি ছুরি ( লেবু কাঁটার জন্য ) এনেছিলাম। তাঁতে প্রসন্ন হয়ে তিনি 
বলেছিলেন, “এইগুলি মেনে চলতে হয়। গরীব লোকে ছুপয়স। পাবার 
জন্ত দোকান দেয়। এই লব মেলাতে ছু-চার পয়সার কিছু কেনা উচিত ।” 

বস্তুতঃ শেষ কয়দিনে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের জীবনের সর্বপ্রকার মহত 
যেন অনাবুতসৌন্দধে সকলের সন্মুখে উন্মোচিত হইয়াছিল। স্বামী 
প্রেমানন্দ দুই-একদিন অন্তর বেলুড় হইতে তাহাকে দেখিতে আঁসিতেন। 
একদিন তিনি আসিয়া! শয্যাপার্থে উপবিষ্ট হইলে শশী মহারাজ তাহার 
হাত-পা! টিপিয়। দিয়া সেবা করিলেন ; কিন্ত তাহাতেও তৃপ্ত না হইয়া তাহার 
জন্তু সেবককে শুষ্ক মেওয়৷ দিতে বলিলেন । বাবুরাম মহারাজ নিঃশেষে 
উহা থাইয়। চলিয়া গেলে শশী মহারাজ পাত্রটি হাতে লইয়া দেখিলেন, কিছু 
অবশিষ্ট আছে কিন! _মনের ভাব, প্রসাদ গ্রহণ করিবেন। কিছুই নাই 
দেখিয়া সেবককে এই বল্সিয়। তিরস্কার করিলেন যে, তিনি প্রেমানন্দকে 
যথেষ্ট ফল না দিয়া অন্যায় করিয়াছেন। অতঃপর শূন্য পান্টি তিনি, হাতে 
মুছিয়। সর্বাঙ্গে মাথিলেন। 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


চিকিৎসায় কোনও ফল হইতেছে না দেখিয়া স্বামী সারদানন্দ একবার 
তাহাকে জানাইলেন যে, অপর একজন ডাক্তার একটু চেষ্টা করিয়া 
দেখিতে চাহেন। উত্তরে স্বামী রামকুষ্ণানন্দ বলিয়া পাঁঠাইলেন, “এ দেহ- 
মন-প্রাণ ঠাকুরের চরণে অর্পণ করেছি । তার প্রতিনিধি রাখাল মহারাজ, 
বাবুরাম মহারাজ আছেন ; তাঁদের নির্দেশ মত যেন চিকিৎসী হয়। এই 
বিষয়ে আমার নিজের কোন মতামত নেই ৷” 

শরীরত্যাগের দুই-তিন দিন পূর্বে সকালে আট-নয়টার সময় তিনি 
অকন্মাৎ ব্যস্তভাবে সেবককে বলিলেন, “ঠাকুর, মা, স্বামীজী এসেছেন ; 
আসন পেতে দে;” সেবক কিছুই না বুঝিদ্না স্তম্ভিত হইয়] রহিলেন। 
শশী মহারাজ আবার বলিলেন, “দেখতে পাচ্ছিল না? ঠাকুর এসেছেন-_ 
মাদুর পেতে দে, আর তিনটে তাকিয়! দে!” সেবক আদেশপালন করিলে 
শশী মহারাজ কোন আনৃশ্ত দৃশ্যের দিকে নিনিমেষনয়নে চাহিয়া তিনবার প্রণাম 
করিলেন এবং পরে বলিলেন, “তাঁরা চলে গেছেন।” শ্রীমা তখন জয়রাম*. 
বাটাতে। শশী মহারাজ তাহাকে দর্শন করিতে চাহিয়াছিলেন ; তাই স্বামী 
ধীরানন্দ তাহাকে আনিতে যান; কিন্তু ম। আসিতে পারেন নাই। এই 
অলৌকিক নুশ্ম দর্শনের কথা তিনি পরদিন পুলিন বাবুকে বলেন এবং এ 
বিষয়ে একটি গানরচনার অনুরোধ জানাইয়া গিরিশ বাবুকে গানের এই প্রথম 
পড.ক্তিটি বলিতে বলেন, “পোহাল ছুঃখরজনী |” মহাকবি গান রচন। করিয়া 
দিলেন এবং স্গায়ক পুলিন বাবুর মুখে স্বামী রামকৃষ্টানন্দ মুদ্রিতনয়নে 
আবৰিষ্টমনে বেহাগরাগিণীতে অনেকক্ষণ ধরিয়। এই সঙ্গীতটি শুনিলেন__ 

“পোহাল দুঃখরজনী : 
গেছে 'আমি'-আমি' ঘোর কুস্বপন ; 
নাহি আর ভ্রম জীবন-মরণ ; 
হের জ্ঞান-অরুণ-বর্দন বিকাশে, হাসে জননী ॥ 
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স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ 


বরাভয়কর1 দিতেছে অভয় ; 

তোল উচ্চ তান, গাও জয় জয়; 

বাজাও দুন্দুভি, শমনবিজয় ; মার নামে পূর্ণ অবনী ॥ 

কহিছে জননী, “কেঁদে! না, রামকষ্ণপদ দেখ না। 

নাহিক ভাবনা, রবে ন! যাতনা ; 
(হের ) মম পাশে করুণার দুটি আখি ভাসে । 
ভুবন-তারণ গুণমণি |” ” 
২১শে আগস্ট (৪ঠা ভাদ্র) মহাসমাধির কয়েক ঘণ্ট। পূর্বে তিনি 
ঠাকুরের চরণামৃত পান করিলেন। একটার সময় তাহার মুখমণ্ডল 
আরক্তিম এবং সর্বশরীর পুলকে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল--মাথাঁর চুলগুলি 
পর্যন্ত খাড়া হইয়া উঠিল । ১ট1 ১০ মিনিটে তিনি নশ্বর দেহ পরিত্যাগ 
করিলেন। স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ তাহার মহাসমাধির সংবাদ পাইয়। বিষাদ" 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “একটা দিকৃপাল চলে গেল ; দক্ষিণ দিকৃটা যেন 
অন্ধকার হয়ে গেল।” আর মাদ্রাজের পাঁচাইয়াপ্সা কলেজে শোকসভায় 
নগরবাসীর সমবেত হইয়। এই প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন- “দক্ষিণ ভারতের 
নৈতিক ও আধাত্মিক কল্যাণের জন্ত স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ জীবনপাত 
করিয়াছেন । মাদ্রাজের হিন্দুসমাজ শৌকসন্তপ্র-হৃদরে স্বীকার করিতেছে 
যে, তাহার মহা প্রয়াণে সমূহ ক্ষতি হইয়াছে ।” 
শ্রীরামরুষ্জগতপ্রাণ স্বামী রামকুষ্টানন্দ দাস্তভক্তির এক অপূর্ব অত্যুজ্জল 
আদশ এ যুগের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন। কি ঠীকুরঘরে, কি বক্তৃতামঞ্চে, 
কি লোক-ব্যবহ!রে-_সর্বত্র অনন্তসাধারণ গুরুভক্তিই ছিল তাহার জীবনের 
মূলমপ্্ ও কর্মপ্রচেষ্টার প্রধান উৎস। ঠাকুরঘরে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের 
উপস্থিতি স্পষ্ট অনুভব করিতেন এবং পুষ্পচয়ন, পূজা, আবাত্রিক, 
প্রণামাদি প্রত্যেক কার্যে এত বিভোর হুইয়৷ পড়িতেন যে, উপস্থিত 
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শ্রীরামকৃঞ্ণ-ভক্তমালিক। 


ভক্তগণের মধ্যেও সে গভীর ভাব প্রসারিত হইত | একদ। এক উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া দেখিলেন, পুজান্তে তিনি 
ঠাকুরকে নিবিষ্টমনে পাখা করিতেছেন এবং গম্তীরম্বরে উচ্চারণ 
করিতেছেন--“সৎ গুরু’, ‘সনাতন গুরু”, ‘পরম গুরু 1 দীর্ঘকাল যাবৎ 
যদিও পুজারীর দৃষ্টি আগন্কের গ্রতি আকৃষ্ট হইল না, তথাপি ভদ্রলোকের 
অন্তর অধ্যাত্মভাবে পূর্ণ হইয়! উঠিল; অতএব ভাবভঙ্গ ন! করিয়াই তিনি 
উদ্দেশ্যে প্রণামান্তে বিদায় লইলেন। আবাত্রিকের সময় স্বামী রামক্ষ্ণানন্দ 
যখন 'জয় গুরু” উচ্চারণপূর্বক দীপাঁরতি করিতেন, তখন দর্শকের হদয়েও 
ভক্তির হিল্লোল উঠিত, আর সে আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া তিনি অসীম 
তখ্রিলাভ করিতেন । মাদ্রাজের অসহ্য গরমে স্থলকায় শশী মহারাজের 
কষ্ট হইত; কিন্তু ইহার প্রতিকার ছিল অপরাহ্ণ ও রাত্রে পাখা 
লইয়1 ঠাকুরকে বাতাস করা । ঠাকুরের প্রসাদ ভিন্ন তিনি কিছু গ্রহণ 
করিতেন নাঁ। বহুমূত্র-রোগের সময় ডাক্তীররা রুটি খাইতে উপদেশ 
দিলেন; কিন্ত ঠাকুরকে রুটি নিবেদন করা হয় না বলিয়া তাহার উহা 
খাওয়৷ হইল না। মঠের নূতন বাঁড়ি হইবার দুই বৎসরের মধ্যেই ছাদ 
ফাটিয়া বর্ষায় জল পড়িতে লাগিল । এক রাত্রে বৃষ্টি আরম্ভ হইলে ঠীঁকুরের 
শয়নঘরে যাইয়। রামকুষ্গানন্দ দেখিলেন, তাহার উপর জল পড়িতেছে। 
সেই সময়ে স্থানান্তরিত করিলে পাছে ঠাকুরের নিদ্রাভঙ্গ হয়, এই ভয়ে তিনি 
সারারাত্রি উপরে ছাঁত! ধরিয়! বসিয়া রহিলেন এবং ভোরে বৃষ্টির বিরাম 
হইলে ঠাকুরকে অন্তত্র লইয়া গেলেন। ইহাই কি 'মৃন্ময়ে চিন্ময়দর্শন ?' 
একরাত্রে মশার কামড়ে ঘুম ভাঙ্গিয়া রামরৃষ্ণানন্দ দেখিলেন, মশারির মধ্যে 
মশা ঢুকিয়াছে। তখনই মনে হইল, ঠাকুরেরও তো এরূপে নিদ্রার ব্যাঘাত 
হইতেছে ; অতএব সেখানেই মশা তাঁড়াইতে চলিলেন। প্রসাদবিতরণে 
তাহার অসীম আগ্রহ ছিল; সমাগত ব্যক্তিকে উহার কিছু না কিছু 
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স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ 


তিনি অবশ্তই দিতেন-_-এমন কি, মুটে-মজুর পর্যন্ত ইহাতে বঞ্চিত 
হইত নী | 

গুকুত্রাতাদের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা পূজার আকারেই আত্মপ্রকাশ করিত। 
১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকা যাইবার পথে স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী ভূরীয়।- 
নন্দের জাহাজ মাদ্রাজে নোঙ্গর করিবে জানিয়! শশী মহারাজ তাহাদের জন্য 
পনর সের ময়দা কিনিয়। স্বহস্তে নিমকি, গজ প্রভৃতি আহাধ প্রস্তুত 
করিলেন। তখন পাচক বা ভৃত্য ছিল ন, রাখিবার সামর্থাও ছিল না। 
অতঃপর এ সমস্ত খা্াদ্রব্য লইয়া কয়েকঙ্গন ভক্তের সহিত তিনি নৌকাযোগে 
জাহাজের নিকট উপস্থিত হইলেন! তখন কলিকাতায় প্লেগের আশঙ্কা 
ছিল বলিয়! জাহাজের কাহাকেও নামিতে বা জাহাজে কাহাকেও উঠিতে 
দেওয়। হইল ন1। উপায়ান্তর ন! দেখিয়া শশী মহারাজ বলিলেন, “মহাত্মা- 
দ্বয়ের পদম্পর্শ হইল ন!; অন্ততঃ তাহাদিগকে প্রদক্ষিণ করিক়া যাই 
মাঁঝিকে জাহাজ প্রদক্ষিণ করিয়া যাইতে বল।” আর একবার এর্ণাকুলমে 
জনৈক ভক্তের বাঁটাতে উপস্থিত হইয়! স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ জানিতে চাহিলেন, 
শ্বামীজী যখন এর বাটাতে আসিয়াছিলেন, তখন কোথায় শয়নোপবেশনাদি 
করিয়াছিলেন । যখন জানিলেন যে, তাহারা যেখানে দীড়াইয়। আছেন 
উহাই সেই স্থান, তখন তিনি ধুল্যবলুষ্ঠিত হইয়া ও মস্তকে ধূলি ধারণ 
করিয়া বলিলেন, “ইহ? পবিত্র স্থান।” ম্বামীজীর দেহত্যাগের সংবাদ 
মাদ্রাজে পৌছিবার পূর্বেই স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ সেই রাত্রে ধ্যান- 
যোগে শুনিলেন, স্বামীজী সুপরিচিত স্বরে বলিতেছেন, “শশী, শশী, 
আমি শরীরট! থুথুর মত ফেলে দিয়েছি।” স্বামীজীর অন্তধণনের 
কয়েক বৎসর পরে (১৯১১ খ্রীঃ, ২৯শে জানুয়ারী) তিনি তাহার 
স্মরণে ‘অনিত্যদ্রব্যেযু বিবিচ্য নিত্যং’ ইত্যাদি যে সংস্কৃত স্তব 
রচনা করিয়াছিলেন, উহাতে তিনি তীহাকে নরহিতার্থে অবতীর্ণ 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ত মালিক! 


নরাবতাররূপে অভিনন্দন জানাইয়। সর্বশেষে অমর প্রণামমন্ত্র সংযোজিত 
করিয়াছিলেন__ 

“নমঃ শ্রীতিরাজায় বিবেকানন্দ-সুরয়ে । 

সচ্চিৎস্ুখস্বরূপায় স্বামিনে ক্লেশহারিণে ॥” 

১৯:৮ খ্ৰীষ্টাৰে স্বামী ব্ৰহ্মানন্দের মাদ্রাজ আগমন-উপলক্ষে স্বীয় কক্ষটি 
তাহার উদ্দেশ্যে সুসজ্জিত করিয়। শশী মহারাজ বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর ও 
তার মানসপুত্র এ ঘরে থাকবেন; আমি প্রবেশপথে হলথরে থেকে 
তার্দের সেবা করব--এর চেয়ে আর অধিক কি চাই?” মহারাজের 
আগমনান্তে জনৈক ভক্ত যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “নূতন স্বামীজীর 
বক্তৃতাদি হবে কি?” তখন সহাস্তবদনে শশী মহারাজ জানাইলেন, 
“বক্তৃতায় আছে কি? এর মত মানবের দর্শন-ম্পশনেই অপরের মধ্যে 
ধর্মভাব সঞ্চারিত হর।” ব্রহ্মানন্দদীর মাদ্রাজ মঠে অবস্থানকালে 
রামকুষ্ণানন্দ প্রত্যহ আবরাত্রিকের পর তাহাকে সা্টাঙ্গ প্রণিপাত করিতেন 
এবং সাধু-বহ্মচারী ও অপর সকলের মনে এই বিশ্বাস অঙ্কিত করিয়া দিতেন 
যে, মহারাজের সেবার দ্বার! ঠাকুরেরই সেব। কর! হয়। জনৈক ভক্ত 
এক ঠাকুরের জন্য কিছু ফল ও ফুল আনিলে রামকৃষ্ণানন্দ উহ! মহারাজকে 
নিবেদন করিলেন এবং ভক্তুটিকে পরে বুঝাইয়া দিলেন যে, মহারাজের মধ্য 
দিয়া ঠাকুরই উহা গ্রহণ করিয়াছেন। মহারাজও তাহাকে অত্যন্ত 
ভালবাঁসিতেন ও তাহার উপর অগাধ বিশ্বাস রাখিতেন। একবার তিনি 
নবাগত একজন সাধুকে বলিয়াছিলেন, “শশী মহারাজের সঙ্গে তিন বৎসর 
কাটাও, তা হ'লে সাধুজীবনে তোমার কিছু অপ্রাপ্য থাকবে ন11” 

শনী মহারাজ বাহিরের সৌন্দধে দৃষ্টিপাত না করিয়া অন্তরের 
সৌন্দধেই মুগ্ধ হইতেন | সান্ধ্য স্থধের শোভ! কেহ তাহাকে দেখাইলে তিনি 
বলিয়াছিলেন, “এই সময় ঈশ্বরের চিন্তা কর! উচিত, তার স্বষ্টির নহে।” 
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হিমালয় সম্বন্ধে একদিন বলিয়াছিলেন, “হিমালয় কি?__পাহাড়ের উপর 
পাহাড় স্ত.পীক্ৃত ৷ ‘পৃথিবীতে দর্শনযোগ্য এমন কি আছে? ঈশ্বরই এই 
বিশ্বে একমাত্র দর্শনীয় ব! চিন্তনীয় 1” আর ছিল তাহার বিনয় ও ঈশ্বর- 
নির্ভর । ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি যখন বন্ধানন্দজীকে মাদ্রাজে আনিবার 
জন্য পুরীধামে যাইতেছিলেন, তখন গাড়িতে তাহার জন্য আসন সংরক্ষিত 
হয় নাই। অনেক কষ্টে দ্বিতীয় এক প্রকোষ্ঠে উপরের একটি আসন পাওয়! 
গেল। এ কামরার নীচের আসনদ্বয়ে ছুইজন ইংরেজ ছিলেন; তাহারা 
তাহার স্থলত! ইত্যাদির উল্লেখপূর্বক নিজেদের মধ্যে বিরুদ্ধ ও সরহস্ত 
সমালোচনা করিতে থাকিলেন, যেন এইরূপ স্থলকায় একজন উপরের 
আমন গ্রহণ করিলে উহা! ভাঙ্গিয়া পড়িয়া তাহাদের বিপদ ঘটিতে পারে। 
স্টেশনে উপস্থিত দেবমাতা ইহাতে প্রতিবাদ করিলে স্বামী রামকুষ্খানন্দ 
বলিলেন, “তুমি ভেবো না, জগদস্বাই আমায় দেখবেন ।” এদিকে 
যাত্রার সময় অতীত হইলেও ট্রেন ছাড়িল না; শোন! গেল, ইঞ্জিন 
লাইনচাত হইয়াছে, যাত্রীদিগকে গাড়ি বদলাইতে হইবে । নূতন গাড়িতে 
রেলকর্মচারী স্বামী রামকষ্থানন্দের জন্য একটি প্রথম শ্রেণীর নীচের 
আসন স্থির করিয়া দিলে তিনি তথায় উপস্থিত দেবমাতাঁকে সহাস্তে 
বলিলেন, “আমি তোমায় বলেছিলাম না, মাই আমার সব সুখ-সুবিধা 
করে দেবেন ?” 

তিনি সহজে কাহারও দ্রেখবগ্রহণ করিতেন না। মাত্রাজে জনৈক 
ধনবান ব্যক্তি কিছু অর্থসাহায্যের প্রতিশ্রুতি দেওয়ায় উহা আনিবার জন্ত 
তাহাকে বহুবার ধনীর গৃহে যাতায়াত করিয়াও ব্যর্থমনোরথ হইয়া ফিরিতে 
হয়। সঙ্গী জনৈক ভক্ত ইহাতে ধনীর প্রতি রুষ্ট হইলে তিনি অল্লানবদনে 
কঁহলেন, “আমর আমাদের কর্তব্য করছি মাত্র ।” শেষ যেবারে ভদ্রলোক 
স্পষ্ট জানাইয়| দিলেন, “আপনার! আর আসবেন না, যদি পারি কিছু 
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পাঠিয়ে দেব,” সেবারে মঙীর ক্রোধ চরমে উঠায় তাহার মুখ রক্তিম হুইল ৷ 
প্রস্থ পথে আসিয়। স্বামী রামকষ্ণানন্দ তাহার স্কন্ধে হাত দিয়া বলিলেন, 
“ভেতরে যদি আমর! ক্রোধ পোষণ করি, ওর অনিষ্ট হবেঃ অর্থ না 
দেওয়াতে আমাদের মনে যেন তার প্রতি বিরুদ্ধ ভাব নী জাগে ।” একবার 
এক ভদ্রলোক তাহাকে ও একজন ব্রহ্মচারীকে স্বগৃহে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন । যথাসময়ে উভয়ে উপস্থিত হইয়া দেখেন, গৃহস্বামী 
অনুপস্থিত । সংবাদ পাইয়। তিনি আসিয়! সলজ্জভাবে যখন বলিলেন যে, 
নিমন্ত্রণের কথ! ভুলিয়া গিয়াছিলেন, সুতরাং কোন আয়োজন হয় নাই, 
অন্দোষদর্শী রামকষ্ণানন্দ তখন তাহার দ্বারা বাজার হইতে কিছু খাস্ঠ 
আনাইয়া উহাই গ্রহণপূর্বক অগ্নানবদনে মঠে ফিরিলেন। 

শ্বামী রামকষ্ণানন্দের বহির্গমনের স্থষোগে দেবমাতা একবার তাহার 
গৃহ পরিষ্কার করিয়া ও বস্ত্রাদি ধৌত করিয়। সুন্দরভাবে সাঁজাইয়! রাখিলেন। 
মঠে ফিরিয়া তিনি যখন অন্গসন্ধানানন্তর ইহ! দেবমাতার কার্য বলিয়া 
জানিলেন, তখন সন্ত ন! হইয়া বরং এই বলিয়! দেবমাতাকে সাবধান 
করিয়] দিলেন যে, সন্যাসীদের ব্যবহাধ শয্য। বা বস্াদি নারীর স্পর্শ করা 
অন্ুচিত-_স্ত্রীলোক ভক্ত হইলেও সন্যাসী তাহার নিকট কোন ব্যক্তিগত 
সেব। লইবে না । অর্থস্ঘন্ধেও তিনি অনুরূপ সাবধান ছিলেন--তিনি 
উহ স্পর্শ করিতেন না, তাহার প্রতিভূস্থানীয় অপরে অর্থগ্রহণ ব। 
ব্য়াদি করিত।, ৪ 

মঠে যোগদানজন্ত যেসব যুবক আসিত তাহাদের প্রতি একদিকে তিনি 
যেমন ছিলেন সদয়, অপরদিকে তেমনি তাহাদের চরিত্রে সন্ন্যাসজীবনের 
আদর্শ দৃঢ়াঙ্কিত করিয়া দিবার জন্ত তিনি ছিলেন কঠোর । জনৈক 
সন্নাসীকে তিনি একদিন আন্দামানের একখানি পত্রে “পোর্ট ব্রেয়ার, 
আন্দামান দ্বীপপুঞ্' এই ঠিকানা লিখিতে বলিলে সন্যাসী শুধু “পোর্ট বেয়ার 
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লিখিলেন। ইহাতে তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া লেখকের সমুচিত 
শাঁণ্ডিবিধান করিলেন । কিন্তু পরদিনই মঠে পাকা আম আসিলে যখন 
সর্বোত্তম আমটি পরিবেশক তাহার পাতে দিল, তখন তিনি উহার স্বাদ 
গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “বা, বেশ মিষ্টি” এবং সঙ্গে সঙ্গে উহ! উক্ত সন্াসীর 
পাতে তুপিয়৷ দিলেন। পরে তীহাকে বুঝাইয়! দিলেন যে, গুরু ব| গুরুতুল্য 
ব্যক্তির নির্দেশ পালন না করিলে আধ্যাত্মিক পথে উন্নতি হয় না-_ 
এই জন্তই পূর্দিন তাহার কল্যাণার্থে তিনি ক্রোধ করিয়াছিলেন। একটি 
যুবক ভবঘুরে বৈরাগীর দলে যোগ দিবার পর দুর্ব্যবহারে জর্জরিত হইয়! 
স্বামী রামরুষ্ণাননের 'আশ্রয়ভিক্ষা করে । তিনি আশ্রয় দিলেন বটে ; কিন্ত 
সে দিন কয়েক পরেই পূর্বাভ্যাসবশতঃ অনুমতি ব্যতিরেকেই অন্তর চলিয়! 
গেল । পুনর্বার পূর্বেরই ন্যায় আশ্রমে আসিয়া ক্ষম৷ ও আশ্রয় প্রার্থনা! 
করিলে তিনি তাহাকে আবার স্থযোগ দিলেন । আশ্র্ধের বিষয় এই যে, 
এরূপ স্নেহের স্পর্শে যুবকটির মতিগতি পরিবর্তিত হইল এবং সে স্ুসংযত 
সম্যাসজীবন অবলম্বন করিল। স্বামী রামরুষ্ণানন্দ নবাঁগতদের অন্তর 
দেখিতেন, শুধু বাহিরের আচরণে ভ্রান্ত হইতেন না। নবাগত এক 
যুবককে মঠের সকলেই ভালবাসিতেন। তিনি তাহাকে ন্নেহ করিলেও 
তাঁহার সেবা! গ্রহণ করিতেন ন! । ইহাতে সকলেই অবাক হইতেন। 
অবশেষে একদিন সে মঠ ছাঁড়িয়। চলিয়া গেলে তিনি মনোভাব খুলিয়া 
বলিলেন, “ছেলেটা তমোগুণী। সে উপোস করে লুকিয়ে খায় আর ধ্যানের 
নাম করে মাদুর পেতে ঘুমাঁয়। মন, মুখ এক ন! হলে ধর্মপথে উন্নতি 
হয় না।” এক নবীন সাধু পূর্বাশ্রমে মাতৃদশনে যাইয়া বাড়ি হইতে কিছু 
নূতন বস্ত্র ও একথানি সিন্ধের চাদর লইয়া আসেন। শশী মহারাজ 
তাহাকে এ সকল ফেলিয়া দিতে বলেন; কারণ শ্বগৃহের প্রাচীন ম্থৃতির 
সঙ্গে সঙ্গ্যাসীর মনকে বিজড়িত রাখ! অন্তায় । 
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তাহার নিজজীবনও সর্ববিষয়ে বড়ই নুনিয়ন্ত্রিত ছিল। সকালে 
তিনি গীতা ও বিঞ্ু-সহত্রনাম নিয়মিত পাঠ করিতেন | স্বামী প্রেমাননের 
সহিত তীর্ঘত্রমণকালে মঠের বাহিরে গিয়া প্রথম রাত্রিতেই তিনি দেখিলেন 
যে, গ্রন্থ ছুইখানি আন! হয় নাই। অমনি একজনের সাহায্যে তখনই 
বই দুইখানি সংগ্রহ করাইলেন। তিনি সর্বদা ভগবৎপ্রসঙ্গ করিতে 
ভালবাসিতেন এবং অপরেও উহাতেই মগ্ন থাকুক, ইহাই ছিল তাহার 
একান্ত চেষ্টা । ১৯০৮ গ্রৃষ্টান্দে যখন দেবমাতাঁকে লইয়। তিনি বাঙ্গালোরে 
যান তখন দেবমাতার অন্ুথ হইলে তাঁহার পার্শ্বে বপিয়। পুরাণাদি কথা 
শুনাইতেন। তখন তাহার! মহীশূররাজের অতিথিরূপে বাস করিতে- 
ছিলেন। একদিন জনৈক রাজকর্মচারী আসিয়! ভগিনী দেবমাতার সহিত 
নানা বিষয়ে গল্প জুড়িয়|। দিলেন । এদিকে শশী মহারাজ কি এক অশ্বন্তিতে 
অবিরাম উসখুম করিতে থাকিলে শেষ পর্যন্ত বাধ্য হইয়! দেবমাত! তাহাকে 
জিজ্ঞান। করিলেন, “আপনি অসুস্থ বোধ কচ্ছেন ?” তিনি অকপটে উত্তর 
দিলেন, “আমি ভালই আছি; কিন্তু তোমাদের আলোচনা আমার 
আদে ভাল লাগছে ন1।” সৌভাগ্যক্রমে ভগবৎপ্রেমিক সন্াসীর এই 
স্বাভাবিক বিরক্তিতে আগন্তক ভদ্রলোক ক্ষণ না হইয়া প্রসঙ্গাস্তর 
আরম্ভ করিলেন। 

উপদেশগ্রহণ বা শাস্ত্ব্যাথ্যাদি-শ্রবণার্থে আগত ব্যক্তিদের আচরণের 
প্রতি তাহার প্রথর দৃষ্টি থাকিত এবং জিজ্ঞান্ুসমুচিত ব্যবহারে ত্রুটি 
হইলে তৎক্ষণাৎ উহ! সংশোধন করিয়া দিতেন। জনৈক আগন্তক মঠে 
আসিয়া একদিন সংবাদপত্র খুলিয়া পাঠ করিতে থাকিলে তিনি বলিলেন, 
“রেখে দাও তোমার কাঁগজ-পড়। । এসব পড়ার যায়গা তে! ঢের আছে। 
মঠে এসেছ, এখন ভগবানের চিন্তা কর।” ধর্মপিপাস্থুদের কোনপ্রকার 
দুর্বলতাকে তিনি প্রশ্রয় দিতেন ন1। একদিন এক ব্যক্তি লটাঁরীতে কিছু 
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অর্থলাভ করিয়। পঞ্চদশ মুদ্রা মঠের সাহায্যে দান করিতে চাহিলে উহ! 
তিনি গ্রহণ করিলেন না; অসছুপায়ে লব্ধ অর্থ দেবসেবায় ব্যয় করা 
তাঁহার মতে গহিত ছিল। | 

পরধর্মের প্রতি সন্মান ও শ্রদ্ধায় তাহার অস্তঃকরণ পরিপূর্ণ ছিল। 
বাইবেল তিনি অতি মনোযোগসহকাঁরে অধ্যয়নপূর্বক উহার সমস্ত ভাবরাশি 
আয়ত্ত করিয়াছিলেন। তাহার বাইবেল-ব্যাথ্যাকালে প্রতিবাক্যে এত 
তেজ ও ভাব অনুস্যত থাকিত যে, গ্রীষ্টধর্মাবলম্বীরাও মুগ্ধ হইতেন। 
নিষ্ঠাবান হিন্দু সন্ন্যাসী বলিয়া সুপ্রথিত স্বামী রাঁমরুষ্ণানন্দ অনেক ক্ষেত্রে 
গীর্জা গিয়। বেদীর সম্মুখে গ্রীষ্টানী রীতিতে নতজাঙ্ছ হইয়া প্রার্থনাদির 
দ্বারা মাদ্রাজবাসীকে চমত্কৃত করিতেন । এক সন্ধ্যায় ঝড়বৃষ্টিতে আক্রান্ত 
কতিপয় মুসলমান ছাত্র মঠে আশ্রয় গ্রহণ করিলে তিনি তাঁহাদের 
সহিত মহম্মদের বাণী লইয়া এরূপ হৃদয়গ্রাহী আলোচনা আরম্ভ 
করিলেন যে, ছাত্রেরা উহাতে আকৃষ্ট হইয়া এক সপ্তাহ যাবৎ 
প্রতিসন্ধ্যায় এ বিষয়ে আরও আলোচনা শুনিতে তাহার নিকট 
আসিতে লাগিল । 

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ একাধারে উপদেষ্টা, বক্তা ও লেখক ছিলেন। 
তিনি বাঙ্গালা, ইংরেজী ও সংস্কৃতে বহু বক্তৃত| করিয়াছিলেন এবং প্রবন্ধাদি 
লিখিয়াছিলেন। উহার কিছু কিছু পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হইয়াছে। 
বাঙ্গালা ভাষায় তাহার প্রণীত 'রাঁমানুজচরিত' তাহার প্রতিভার এক 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন এবং বঙ্গভাষায় উহা এক অমূল্য সম্পদ। বস্তুতঃ রামানুজ ও 
তাহার শ্রীসম্প্রদায় সম্বন্ধে ইহাই উক্ত ভাষায় একমাত্র প্রামাণিক গ্রন্থ। 
ইংরেজীতে যে বক্তৃতাগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে তন্মধ্যে 
‘Universe and Man’ (বিশ্ব ও মানব), ‘Sri Krishna the 
Pastoral and King-maker’ (রাখাল ও নৃপতিঅষ্ট! শ্রীকৃষ্ণ), The 
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5০৪1 ০ Man’ ( মানবাত্ম। ) ইত্যাদি সমধিক প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছে । 
প্রথম গ্রন্থে আছে বেদাস্তের কয়েকটি স্থুল তত্বের আলোচন, দ্বিতীয় গ্রন্থে 
শ্রুকষ্ণের বৃন্দাবন "ও দ্বারকালীলা এবং তৃতীয় পুস্তকে মানবের স্বরূপ 
আলোচনা । 

স্বামী রামকৃষ্ণানন দীর্ঘলীবী ছিলেন না--উনপঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্ণ হইবার 
পূর্বেই তিনি ইহধাম ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। কিন্ত প্রতিভাবান ব্যক্তির 
জীবনের মূল্য শুধু দীর্ঘতার পরিমাপে স্থিরীকৃত হয় না| বিশেষতঃ 
অধ্যাত্মজগতে সময় অপেক্ষা ভগবদমুরক্তির গভীরতাই অধিক আদরণীয়। 
শশী মহারাজের জীবনে প্রতিভা ও অনুভূতি একত্র মিশ্রিত হইয়া এক 
অপূর্ব আদর্শের স্াষট করিয়াছিল । রামকৃষ্ণসজ্ৰে তাই এই অমর জীবন 
চিরপ্রেরণ! গ্রদান করিবে । 
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স্বামী আভদানন্দের পূর্ব নাম ছিল কালীগ্রসাদ চন্দ্র। তাহার পিতা 
প্রযুক্ত রসিকলাল চন্দ্র উত্তর কলিকাতার ২১ নং নিমু গোস্বামীর লেনে 
বাস করিতেন। ইংরেজীতে তাহার ব্যুৎপত্তি ছিল এবং “ওরিয়েন্টাল 
সেমিনারী” নামক উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করিয়| তিনি খ্যাতি 
অর্জন করেন। তাঁহার কৃতবিদ্ধ ছাত্রদের মধ্যে কৃষ্ণদাস পাল, গিরিশচন্্ 
ঘোষ ও বিশ্বনাথ দত্ত ( স্বামী বিবেকানন্দের পিত! ) প্রভৃতির নাম উল্লেখ" 
যোগ্য। রসিকলালের প্রথমা পত্বী বিহারীলাল নামক একটি পুত্রসন্তান 
রাখিয়া লোকান্তরিত হন। এই পুত্র দুরাগ্যন্রমে আলেকজাগ্ার ডাফ, 
ও স্বীয় সহপাঠী কালীচরণ ব্যানাজী প্রভৃতির প্ররোচনায় শ্রীষ্টধর্ম গ্রহণপূর্বক 
গৃহত্যাগ করিলে বিপত্নীক রসিকলাল নয়নতারা দেবীর পাণিগ্রহণ করেন। 
সুশীল! ও ধর্মপ্রাণ! নয়নতারা মা কালীর নিকট একটি পুত্রসন্তানের জন্ত 
আকুল প্রার্থনা জানাইয়া ১৮৬৬ খ্ৰীষ্টাব্দের ২রা অক্টোবর মঙ্গলবার 
( ১২৭৩ সালের ১৭ই আশ্বিন, কৃষ্ণ নবমী তিথিতে) কালীগ্রসাদকে লাভ 
করেন। সন্তানটি আঙ্গিনাতে প্রহ্ুত হয়। নবজাত পুর সর্বাঙ্গে নাড়ী- 
বিজড়িত হইয়া যেন পদ্মাসনে মৃতপ্রায় বসিয়া ছিল। অবশেষে চক্ষে 
লঙ্কাচূর্ণ দিলে সে কাঁদিয়া! উঠিল। ম! কালীর গ্রসার্দে লন্ধ তাহার নাম 
হইল কালীপ্রসাঁদ । র 

মাত্র দেড় বৎসর বয়মে আমাশয়রোগের আক্রমণে কালীপ্রসাদেব 
প্রাণনংশয় হইয়াছিল ।. ভগবত্কপায় কবিরাজী চিকিৎসায় তিনি আরোগ্যা- 
লাভ করেন। পাঁচ বংসর বয়সে তাহার হাতেখড়ি হয় এবং যথাসময়ে 
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তিনি লাহাপাড়ার গোবিন্দ শীলের পাঠশালায় প্রবেশপূর্বক দুই বৎসর 
পাঠাভ্যাস করেন। অতঃপর আহিরীটোলায় যতু পণ্ডিতের বঙ্গবিদ্যালয়ে 
তিন বৎসর অধ্যয়ন করেন। বঙ্গবিদ্ভালয়ের পরে ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি 
ওরিয়েণ্টাল সেমিনারীতে ভতি হন। মেধাবী, ধীর ও শাস্তশ্বভাব কালী- 
প্রসাদ প্রত্যেক বিগ্যালয়েই পরীক্ষার অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিতেন 
এবং কখনও কখনও ডবল প্রমোশনও পাইতেন। 

পাঠাভ্যাসকণলে কালীপ্রসাদ সংস্কৃতের প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হন। 
বিষ্ভালয়ের বিধিবদ্ধ সামান্য শিক্ষাতে সন্তুষ্ট না হইয়া তিনি হাতীবাগান 
টোলে হেরম্ব পণ্ডিতের নিকট মুগ্ধবোধ পাঠ করেন। ওরিয়েপ্টাল 
সেমিনারীর প্রধান শিক্ষক তাহার সংস্কতানুরাগে আক হইয়৷ তাহাকে 
একখানি “ছন্দোমঞ্জরী” পড়িতে দেন। বলা বাহুল্য যে, বাল্যের এই 
ছন্দৌজ্ঞানের ফলেই তিনি পরবর্তী কালে বহু সুললিত সংস্কৃত স্তোত্র রচন' 
করিতে পারিয়াছিলেন । বিদ্যালয়ের পাঠাভ্যাসকাঁলে শঙ্করাচার্ধের দার্শনিক 
প্রতিভার পরিচয় পাইয়া কালী প্রসাদের মনে পণ্ডিত ও দার্শনিক হইবার 
আকাঙজ্ষ! জাগিল। দৈবক্ৰমে চৌদ্দ বৎসরের বালক কালীপ্রপাদ পিতার 
পুস্তকাবলীর মধ্যে একখানি গীত! পাইয়া! উহ! পড়িতে আরম্ভ করিলেন। 
এতদ্যতীত তিনি শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের বক্তৃতা শুনিয়া যোগশাস্ত্ের 
প্রতি আকৃষ্ট হইলেন এবং চূড়ামণি মহাশয়ের, পরামর্শানুলারে পাতঞ্জল 
যোগনুত্র পড়িবার উদ্দেশ্যে কালীবর বেদান্তবাগীশের নিকট উপস্থিত 
হইলেন । কর্মব্যস্ত বেদাস্তবাগীণ তাহাকে ম্নানের পূর্বে তৈলমর্দনকালে 
'আসিয়! যোগস্থত্রের মর্ম শুনিয়া যাইতে বলিলেন । কালীপ্রসাদ ইহাতেই 
সম্মত হইলেন এবং যোগনুত্রপাঠান্তে এ ভাবেই “শিবসংহিতা'ও পাঠ 
করিলেন। যোগশাস্ত্রপাঠে তিনি জানিলেন যে, উপযুক্ত গুরুর নিকট 
যোগাভ্যাস কর। আবশ্যক । তদুসারে গুরুর সন্ধানে মন আকুল হইয়াছে 
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এমন সময় সহপাঠী যজ্ঞেশ্বর ভট্টাচার্যের নিকট তিনি দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস 
শরামকষ্জের সংবাদ পাইলেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখিবার আগ্রহে তিনি (সম্ভবতঃ ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের 
মধ্যভাগে ) একদিন কাহাকেও কিছু ন! বলিয়া! পদব্রজে দক্ষিণেশ্বরে চলিলেন। 
পথ অজ্ঞাত। অনেক দুর চলার পর যখন জানিলেন যে, দক্ষিণেশ্বর পশ্চাতে 
ফেলিয়। আপিয়াছেন, তখন আবার বিপরীত দিকে ইটিয়। দ্বিগ্রহরে কালী- 
বাড়ির উত্তরের প্রবেশদ্বার অতিক্রমপূর্বক বেলতল! ও পঞ্চবটীর পার্শ্ব দিয়া 
মন্দিরপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন । কিন্ত সংবাদ লইয়। জানিলেন যে, পরমহংস 
মহাশয় কলিকাতায় গিয়াছেন, রাত্রে ফিরিবেন। অগত্যা! তিনি হতাশমনে 
ক্লান্তদেহে পরমহংদদ্দেবের গৃহের উত্তরের বারান্দায় বসিয়া আছেন, এমন 
সময় আর একজন যুবক সেখানে উপস্থিত হইলেন। ইনিই শশী বা পরবর্তী 
কালের স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ । শশীর সঙ্গলাভ করিয়া কালীগ্রসাদের বিশেষ 
স্থবিধ! হইল। কালীবাঁড়ির কর্মচারীদের সহিত পরিচয় থাকায় শশী উভয়ের 
জন্য প্রসাদ সংগ্রহ করিলেন এবং পরমহংসদেবের কথাপ্রসঙ্গে সময়ও সুন্দর 
কাটিয়া গেল । 

রাত্রি নয়টায় শ্রীরামকৃষ্ণ লাটুর সহিত ফিরিয়া নিজকক্ষে ক্ষুদ্র শয্যাঁটিতে 
উপবেশন করিলেন অতঃপর কালীগ্রসাদ শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশে আহত 
হইয়। তাহাকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। ঠাকুরের প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
আত্মপরিচয় দিয়া জানাইলেন, “আমার যোগসাধনার ইচ্ছা আছে। 
আপনি আমায় শিখাবেন কি?” পরমহংসদেব এই প্রশ্নে স্বল্হ্ষণ মৌন 
থাকিয়া উত্তর দিলেন, “তোমার এই অল্প বয়সেই যোগশিক্ষার ইচ্ছ। 
হয়েছে--এ অতি ভাল লক্ষণ। তুমি পূর্বজন্মে যোগী ছিলে। কিন্তু 
তোমার একটু বাকী ছিল। এই তোমার শেষ জন্ম। আমি তোমায় 
যোগশিক্ষা দেব। আজ বিশ্রাম কর ; কাল এসে11৮ অনুরাগের নবোদয়ে 

৩৭৭ 


শ্রীরামকৃষ”ভক্তমালিকা 


বিনিদ্র রজনী-যাপনান্তে কালীপ্রসাদ পরমহংসদেবের আহ্বানে ব্রাঙ্গমুহূর্ঠে 
শ্রীগুরুদকাশে উপস্থিত হইলেন । ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, 
তিনি এপ্টণন্স ক্লাসে পড়িতেছেন এবং ষোগশাস্ত্বের সহিত পরিচিত 
আছেন। তৎপরে তিনি সানন্দে কালীগ্রসাদকে উত্তরের বারান্দায় লইয়। 
গিয়। একথানি তক্তাপোশে যোগাসনে বসাইলেন এবং স্বীয় দক্ষিণ হস্তের 
মধ্যমাঙ্গুলি দ্বার জিহ্বায় বীজমন্ত্র লিখিয়৷ দিয়া দক্ষিণ হস্ত দ্বার! বক্ষঃস্থল 
হইতে শক্তিকে উধ্বদিকে আকর্ষণ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে কালীপ্রসাদ 
গভীর ধ্যানে মগ্ন হইলেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার শক্তিকে 
আকর্ষণপূর্বক অধোদিকে নামাইপ্ দিলে তিনি বাহ্ভূমিতে ফিরিয়া 
আসিলেন। ইহার/পর ঠাকুর তাহাকে ধ্যানাদি সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন এবং 
ধ্যানে যেসব দশনা্দি হয় তাহা তাহার নিকট প্রকাশ করিতে আদেশ 
করিলেন ; অধিকন্তু কালীপ্রসাদকে অবিবাহিত জানিয়। বিবাহ করিতে 
নিষেধ করিলেন। অতঃপর কালী প্রসাদ কালীমন্দিরে কিয়ৎক্ষণ ধ্যানান্তে 
ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। বিদায়কালে ঠাকুর তাঁহাকে 
মিষ্টি প্রসাদ দিয়া বলিলেন, “আবার এসো । যদি পয়সা যোগাড় না হয়, 
তবে এখান হতে দেওয়! হবে।” সেদিন এক ভদ্রলোক গাড়ি করিয়। 
কলিকাতায় ফিরিতেছিলেন। ঠাকুরের ইচ্ছাচুসারে তিনি কাঁলীপ্রসাদকে 
গাড়িতে তুলিয়া লইলেন। 

বাড়িতে আসিয়! ঠাকুরের উপদেশানুসারে কালীপ্রসাদ প্রতাহ সকাল 
ও রাত্রিতে ধ্যান করিতে এবং ঘন ঘন দক্ষিণেশ্বরে যাইয়! স্বীয় অনুভূতি 
নিবেদন করিতে লাগিলেন । ইহাতে স্বভাবতঃ পড়াশুনায় অমনোযোগ 
আসিল ও বাড়ির লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়ায় তাহার! বাধা দিতে 
লাগিলেন। কালীপ্রসাদ কিন্তু তাহাতে নিবৃত্ত না হইয়া সাধনায় রত 
থাকিলেন। এদিকে শ্রীরামরুষঞ্জসমীপে গমনাগমনের ফলে তাহার অনেক 
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ভক্তের সহিত পরিচয় ঘটিল এবং ঠাকুরের বিবিধ সেবার সুযোগ পাইয়! 
তিনি ধন্য হইলেন। ঠাকুর ঝাউতলায় গমনকালে অনেকসময় তাহার 
স্বন্ধে হাত দিয়! চলিতেন, আবার কখন কথন এ ভাবে ভ্রমণকালে 
অনেক উচ্চ তত্ব শিখাইতেন। এতদ্বাতীত ভক্তদের বাড়ি যাইয়া সদ 
লোচন! করিতেও উপদেশ দিতেন। একদিন কালী দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া! 
নিবেদন করিলেন যে, ধ্যানে তিনি ঈশ্বরের সর্বতঃপ্রমারী চক্ষুত্বয় 
দর্শন করিয়াছেন। অপর একদিন ঠাকুরের শ্রীচরণে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে তিনি অনুভব করিলেন যেন, পরমহংসদেব জগন্মাতারপে তাহাকে 
স্তন্থপান করাইতেছেন। অন্তদিন রাত্রে ধ্যানকালে তিনি বোধ করিলেন, 
তাহার আত্ম দেহ ছাড়িয়া উধ্ব'লোকে চলিয়াছে। বহু মনোরম দৃপ্ত 
দেখিতে দেখিতে একটি সুন্দর প্রাসাদে উপস্থিত হুইয়। দেখিলেন, তথায় 
সর্বধর্মের প্রতীক ও মৃতবিকাশ রহিয়াছে । সেই প্রাসাদের এক বিরাট 
কক্ষে প্রবেশান্তে দেখিলেন, চতুষ্পার্থ্বে বেদীতে বিভিন্ন ধর্মের দেব, দেবী ও 
অবতারগণ বসিয়া আছেন ; আর মধ্যস্থলে দীড়াইয়া আছেন শ্রীরামকৃষ্ণ । 
ক্রমে সব দেব, দেবী ও অবতার শ্রীরামকৃষ্ণের জ্যোতির্ময় বিরাট দেহে 
একীভূত হইলেন। এই সমস্ত শুনিয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “তোর 
বৈকুষ্দর্শন হয়ে গেল; এখন হতে তুই অরূপের ঘরে উঠলি, আর 
রূপ দেখতে পাবি না ৷” 

কালী প্রসাদ যে শুধু দক্ষিণেশ্বরেই ঠাকুরের দর্শনে যাইতেন তাহাই নহে; 
ঠাকুর কলিকাতায় ভক্তগৃহে আঁমিলে তিনিও সেখানে মিলিত হইতেন। 
এইরূপে তিনি ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই জুন কীকুড়গাছিতে রামবাবুর উদ্যানে 
গিয়াছিলেন ; ৩রা জুলাই রথযাত্রার দিনে বলরাম-মন্দিরে উপস্থিত ছিলেন, 
এবং ১৮৮৫ খ্রীষ্টান্ধের ২৩শে মে রামবাবুর কলিকাতার গৃহে গিয়াছিলেন 
বলিয়। জানা যায়। শেষোঁক্ু দিনে কালীপ্রমাদ দক্ষিণেশ্বর হইতে ঠাকুরের 
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সঙ্গে আসিয়া তাহার আদেশে নিরঞ্জনের সহিত নরেন্দ্রনাথকে ডাকিবার 
জন্য নরেন্দ্রভবনে গিয়াছিলেন। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসের প্রথম 
হইতেই ঠাকুরের গলায় ব্যথা আরম্ভ হইল--ঢোক গিলিতে, আহার করিতে, 
কথা বলিতে কষ্ট হয়, আর গয়ারে দুর্গন্ধ । গোলাঁপ-ম। বলিলেন, 
“কলকাতার দুর্গাচরণ খুব বড় ডাক্তার ; তাকে দেখালে রোগ সেরে যেতে 
পারে৷” বাঁলকম্বভাব ঠাকুর উহাঁতেই রাজী হইলেন। কালীপ্রসাদ সেই 
দিন উপস্থিত ছিলেন। তিনি দক্ষিণেশ্বরে রাত্রিযাপনাস্তে পরদিন প্রাতে 
লাটু ও গোলাঁপ-মার সহিত নৌকারোহণে পরমহংসদেবকে ডাক্তারের 
নিকট লইয়! গেলেন এবং পরে আবার দক্ষিণেশ্বরে ফিরাইয়া আনিলেন । 
এ বৎসর ঠাকুর যেদিন পাঁণিহাটির মহোৎসবে যান, কালী সেদিনও ঠাকুরের 
সঙ্গে ছিলেন এবং মহোৎসবাস্তে নৌকাযোগে একই সঙ্গে সন্ধ্যার পর 
দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া ছিলেন । 

দক্ষিণেশ্বরের পর শ্তামপুকুর। লাটু ও কালী সেবক হইয়া ঠাকুরের 
সঙ্গে ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের ২রা আশ্বিন কলিকাতায় আসিলেন এবং সাত দিন 
বলরাম-মন্দিরে থাকিয়। ৫৫ নং শ্যামপুকুর রোডের ভাঁড়া-বাড়িতে গেলেন। 
কালী তদবধি গৃহসম্পর্কশূন্ত হইয়া পরমহংসদেবের সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিলেন । শ্যামপুকুরের পর তিনি ঠাকুরের সহিত কাণীপুরে চলিলেন ( ১১ই 
ডিঃ, ১৮৮৫ )। এখানে পরমহংলদেবের আদেশে নরেন্দ্রনাণ প্রত্যেকের 
কা্ক্রম বীধিয়! দিয়াছিলেন। কালী দুই ঘণ্ট| দিনে ও ছুই ঘণ্টা রাত্রে 
সেব। করিতেন । দ্বিপ্রহরে ঠাকুরকে তেল মাথাইয়া গাড়ি-বারান্দার 
ছাদের উপর রৌদ্রে জলচৌকীতে বসাইয়। নান করাইতেন এবং ওঁ সুযোগে 
শ্রীমুখনিঃস্থত তত্বকথ! শুনিতেন। 

এই সময়ে নরেন্দ্রের প্রভাবে কালীর ভাবধারা কিরূপে পরিবর্তিত 
হইয়াছিল আমর! তাহার বিবরণ “লীলা প্রসঙ্গ” হইতে উদ্ধত করিলাম। 
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“আজ ফান্তুনী শিবরাত্রি । বালক-ভক্তদিগের মধ্যে তিন-চারি জন স্বামীজীর 
সহিত স্বেচ্ছায় ব্রতোপবান করিয়াছে ।'" দশটার পর প্রথম প্রহরের পৃজা, 
জপ ও ধ্যান সাঙ্গ করিয় ম্বামীজী পূজার আসনে বসিয়া বিশ্রাম ও 
কথোপকথন করিতে লাগিলেন । সঙ্গীদিগের মধ্যে একজন তাহার তামাক 
সাজিতে বাহিরে গমন করিল এবং অপর একজন কোন প্রয়োজন সারিয়া 
আসিতে বসতবাটীর দিকে চলিয়া গেল। এমন সময় স্বামীজীর ভিতর 
সহসা পূর্বোক্ত দিব্য বিভূতির তীব্র অনুভবের উদয় হইল এবং তিনিও উহা 
অগ্ঠ কার্ধে পরিণত করিয়া উহার ফলাফল পরীক্ষ। করিয়া দেখিবার বাসনায় 
সম্মুখোপবিষ্ট স্বামী অভেদানন্দকে বলিলেন, “আমাকে খানিকক্ষণ ছুয়ে 
থাক তে1।” ইতোমধ্যে তামাক লইয়! গৃহে প্রবেশ করিনা পূর্বোক্ত বালক 
দেখিল, স্বামীজী স্থিরভাবে ধ্যানস্থ রহিয়াছেন এবং অভেদানন্দ চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া নিজ দক্ষিণ হস্তদ্বার! তাহার দক্ষিণ জামু স্পর্শ করিয়! রহিয়াছে 
ও তাহার এঁ হস্ত ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে । দুই-এক মিনিট কাল এ 
ভাবে অতিবাহিত হইবার পর স্বামীজী চক্ষু উন্মীলন করিয্ন। বলিলেন, “ব্যস, 
হয়েছে । কিরূপ অনুভব করলি? অভেরনন্দ__বাটারি ধরলে যেমন 
কি-একট|। ভিতরে আসছে জানতে পারা যায় ও হাত কাপে, এ সময়ে 
তোমাকে ছু"য়ে সেইরূপ অনুভব হতে লাগল ৮. পরে সকলে ছুই প্রহঝের 
পূজা ও ধ্যানে মনোনিবেশ করিলেন । অভেদানন্দ এ কালে গভীর ধ্যানম্থ 
হইল। অরূপ গভীরভাবে ধ্যান করিতে আমরা তাহাকে ইতঃপূর্বে 
আর কথন দেখি নাই। তাহার সর্বশরীর আড়ষ্ট হইয়া গ্রীবা ও মন্ডক 
বাঁকিয়! গেল এবং কিছুক্ষণের জন্য বহির্জগতের সংজ্ঞা এককালে লুপ্ত 
হইল ।... রাত্রি চারিটায় চতুর্থ প্রহরের পূজা শেষ হইবার পরে স্বামী 
রামকষ্ণানন্দ পৃজাগৃহে উপস্থিত হইয়! শ্বামীজীকে বলিলেন, .ঠাকুর 
ডাঁকিতেছেন।, শুনিয়াই শ্বামীজী বসতবাটীর দ্বিতলগৃহে ঠাকুরের নিকট 
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চলিয়। গেলেন । শ্বামীজীকে দেখিয়াই ঠাঁকুর বলিলেন, ‘কিরে? একটু 
জমতে না| জমতেই খরচ ?**'ওর ভিতর তোর ভাব ঢুকিয়ে ওর কি 
অপকারটা কলি বল দেখি? ও এতদিন এক ভাব দিয়ে যাঁচ্ছিল, সেটা 
সব নষ্ট হয়ে গেল। ছয় মাসের গর্ভ যেন নষ্ট হল ।--'যা| হোক, ছেড়াটার 
অদেষ্ট ভাল ।,***ফলে দেখ। গেল, অভেদানন্দ যে ভাবসহায়ে পূর্বে ধর্ম- 
জীবনে অগ্রসর হইতেছিল, তাহার তে। একেবারে উচ্ছেদ হইয়া যাইলই 
আবার অদ্বৈতভাব ঠিক ঠিক ধর! ও বুঝা কালসাপেক্ষ হওয়ায় বেদাস্তের 
দোহাই দিয়া সে কখন কখন সদাচারবিরোধী অনুষ্ঠানসকল করিয়া 
ফেলিতে লাগিল ।” 

ৃষ্টান্তন্বরূপে বলা যাইতে পারে যে, কালী একবার ছিপ দিয়া মাছ 
ধরিতে লাগিলেন । পরমহংসদেব মান! করিলেও তিনি “আত্মা কাহাকেও 
মারেন না, কাহারও দ্বারা হতও হন না” ইত্যাদি গীতাবাক্য আবু 
করিয়া নিজ কার্ধের সমর্থন করিলেন। অতঃপর একদিন ঠাকুর শ্যায় 
শয়ন করিম! কালীর সঠিত আলাপ করিতেছেন, এমন সময় বিষম যন্ত্রণায় 
বলিয়া উঠিলেন, “দ্যাখ, বাইরে ওকে ঘাসের উপর দিয়ে চলতে বারণ 
কর; আমার বড় কষ্ট হচ্ছে__ও যেন আমার বুকের উপর দিয়ে মাড়িয়ে 
যাচ্ছে ।” কালী সেদিন প্রকৃত বেদাস্তান্ুভুতির মর্ম বুঝিলেন। কিন্তু 
বুদ্ধিদ্বার! জ্ঞাত তত্ত্বের অন্ুভূতিক্ষেত্রে আত্মলাভ করা সময়সাপেক্ষ। তাই 
‘অষ্টাবক্ৰসংহিতা’-পাঠে কালীকে নেতিপরায়ণ দেখিয়া! বুড়োগোপাল 
একদিন ঠাকুরকে জানাইলেন, “কালী নাস্তিক হয়ে গেছে, কিছুই মানে 


১। রাসকুঞ্ণ বেদান্ত মঠের শ্বমী শংকরানন্দ-প্রণীত "শ্বামী অভেদানন্দের জীবন কথ!’ গ্রন্থে 
(৪৭ পৃঃ) মূল ঘটনা স্বীকৃত হইলেও এই ভাবসঞ্চারণ অন্বীকৃত হইয়াছে এবং বল! হইয়াছে 
যে, বিবেকানন্দ স্বামীজী তখনও এরূপ শক্তি অর্জন করেন নাই--প্রতযুত এ সময়ে শুধু 
কুগুলিনীর জাগরণে এরূপ কম্প উপস্থিত হুইয়াছিল। 
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স্বামী অভেদানন্ন 
ন1।” তারপর ঠাকুর কালীকে একান্তে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যারে, 
তুই নাকি নান্তিক হয়ে গেছিস?” কালী নির্বাক! কিন্ত ক্রমে তিনি 
জানাইলেন যে, তিনি ঈশ্বর, শাস্ত্র, লোকাচার কিছুই মানেন না । ঠাকুর 
তাহার সরল ও নির্ভীক উত্তরে বিরক্ত না হইয়া বলিলেন, একদিন তুই 
সব মাঁনবি! তুই একঘেয়ে হোসনি-আঁমি একঘেয়ে ভালবাসি না ।” 
অবশেষে সেব! করার স্থযোগে কালী একদিন ঠাকুরের নিকট ব্রহ্মজ্ঞান- 
লাভের প্রবল আকাজ্া নিবেদন করিলেন ৷ ঠাকুরও আশ্বাস দিয়া 
বলিলেন, “তোর ঠিক ঠিক ব্রহ্ষমজ্ঞান হবে।” পরে ধ্যানযোগে তিনি 
একদা এওঁ জ্ঞানের আস্বাদ পাইরা ঠাকুরের নিকট সবিশেষ জানাইলে তিনি 
বলিলেন, “এই ঠিক ঠিক জ্ঞান।” ইহার পর কালীর মন হইতে নাস্তিকত। 
চিরতরে বিদূরিত হইল । 
কাশীপুরে কালীর বৈরাগা একবার বিশেষভাবে পরীক্ষিত হইয়াছিল । 
ঠাকুর সেদিন বলিলেন, "আজ তোর বাব! এসেছিল, বল্পে তোর মা কেঁদে 
কেঁদে সারা হচ্ছে। তা আমি অনুমতি দিচ্ছি, তুই বাড়ি গিয়ে 
ধাক।” কালী আদেশপালন করিয়া বাড়িতে গেলেন এবং সেখানে 
পিতা-মাতার নিকট প্রচুর আদরধত্বও পাঁইলেন। কিন্তু অল্লক্ষণেই যেন 
মনে হইল-_-এই বিজাতীয় আবহাওয়ায় তাহার দম বন্ধ হইয়া আসিতেছে । 
বাধ্য হইয়া একরূপ দৌড়াইয়াই কাণীপুরে ফিরিয়া আসিলেন। ঠাকুর 
তাহাকে এত শীঘ্র স্বসকাশে দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে, তুই বাড়ি 
যাস নি?” কালী সব খুলিয়া বলিলে ঠাকুর ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, 
“বেশ করেছিস ।” 
একবার বিজয়কুষ্জ গোস্বামী সন্ন্যামিবেশে কাশীপুরে আসিয়া! বলিলেন 
যে, তিনি গয়াধামের নিকট বরাবর পাহাড়ের এক গুহায় একজন হঠযোগী 
সাধু দেখিয়া আসিয়াছেন। ইহা শুনিয়া হঠযোগণিক্ষায় উৎসুক কালী 
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কাহাকেও ন! জানাইয়! একাকী গয়। যাত্রা করিলেন। তিনি গয়! স্টেশনে 
নামিয়া নগ্নপদে তিন-চারি মাইল পাহাড়ী সংকীর্ণ পথ অতিক্রমান্তে পাহাড়ের 
নীচে এক গ্রামে উপস্থিত হইলেন ও সেখানে শিবমন্দিরের ধর্মশালায় 
রাত্রিযাপন করিলেন । ধর্মশালায় এক সযম্যাসীর সহিত পরিচয় হওয়ায় 
তাহার হস্তলিখিত পুঁথি হইতে বিরজাহোমের মন্ত্র ও পুরীনাম। সন্গযাসি- 
সম্প্রদায়ের পরিচায়ক “মঠ, মড়ি' প্রভৃতি সংকেতগুলি লিখিয়া লইলেন । 
অবশেষে হঠযোগীর নিকট যাইতে উদ্ভত হইলে গ্রামবাসীর নিষেধ করিল ; 
কারণ আগন্তক দেখিলেই হুঠযোগীর চেল! পাথর ছুড়িয়। মারে । ইহাতে 
পশ্চাৎপদ ন! হইয়া কালী সন্তৰ্পণে চলিয়া অকস্মাৎ একেবারে যোগী ও 
তাহার চেলার নিকট উপস্থিত হইলেন | প্রথমতঃ যোগী ও শিষ্য তাহাকে 
মারিতে উদ্যত হইলেন, কিন্ত পরে তাহার সন্ন্যাসোচিত পরিচয় পাইয়। 
এবং তাঁহাকে শিক্ষার্থী জানিয়| থাকিতে দিলেন। কালী কিন্তু সহজেই 
বুঝিতে পারিলেন যে, ইহার। ঘোরপন্থী এবং যোগ সম্বন্ধেও বিশেষ জ্ঞান 
নাই ; সুতরাং তিনি ফিরিবাঁর চেষ্টায় রহিলেন। এদিকে যোগী এমন 
উপযুক্ত শিষ্য পাইয়। ছাড়িতে চাহেন না। 'তথন কালী জল আনিবার ভান 
করিয়া কলদীহস্তে গুহ! হইতে বহির্গত হইলেন এবং দুরে গিয়াই কলনী 
পরিত্যাগপূর্বক দরুতপদে নীচে নামিয়া গেলেন। অবশেষে কাশীপুরে ফিরিয়। 
ঠাকুরকে সবই জানাইলেন। ঠাকুর সন্গেহে বলিলেন, “যত ব্ড় সাধু বা 
সিদ্ধ যোগী যে যেখানে আছে আমি সব জানি | চার খুট ঘুরে আয়; 
কিন্ত এখানে ( নিজের বুকে হাত দিয়! ) যা দেখছিল এমনটি আর কোথাও 
পাবি নি।” অতঃপর মাস্তলের পাখীর দৃষ্টান্ত দিয়া তিনি বুঝাইয়া দিলেন 
যে, তুলন। ন! করিলে প্রকৃত মহত্ব বুঝা যায় না। 

কাীপুরে নরেন্দ্রের সহিত তারক, কালী প্রভৃতি বৌদ্ধ মতের আলোচন! 
করিতেন ও গ্রন্থাদি পড়িতেন। ব্রাহ্মসমাজের সাধু অঘোরনথ-প্রণীত 
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‘বুদ্ধচরিতে’ ‘ললিত-বিস্তরের’ যেসব শ্লোক উদ্ধত ছিল, কালী তাহ! কণ্ঠস্থ 
করিয়াছিলেন । এই বিষয়ে ‘অীত্রলাটু মহারাজের স্বৃতিকথায়’ ( ২৬৮ পৃঃ ) 
একটি ঘটনার উল্লেখ আছে--“একদিন তো৷ কালী-ভাই ঠাকুরকে বুদ্ধদেবের 
কথা জিগগেন করলে । কালীভায়ের তখন ধারণ! ছিল যে, বুদ্ধদেব ঈশ্বর 
মানতেন না । একদিন তাই নিয়ে খুব তর্ক হল। তাতে তিনি (ঠাকুর ) 
বল্লেন, “বুদ্ধদেব নাস্তিক কেন হবে গে। তিনি যে শ্বরূপকে দেখেছিলেন, 
সেখানে অন্তি-নাস্তির মধ্যের অবস্থা |” ৮ যাহ! হউক, বুদ্ধের আলোচনায় 
মত্ত কালী একবার নরেন্দ্র ও তাঁরকের সহিত বুদ্ধগয়ায় গমনপূর্বক তিন-চারি 
দিন তপস্তায় কাটাইয়া৷ আসিলেন ( শিবানন্দ-প্রসঙ্গ দ্রষ্টব্য )। 

কালীর সর্বদাই প্রবল জ্ঞানস্পৃহা! ছিল। তিনি পরমহংসদেবের সেবার 
অবসরকালে সায়েন্স এসোসিয়েশনে ডাক্তার মহেন্দ্রনাথ সরকারের বক্ত ত! 
শুনিতে যাইতেন এবং কাশীপুর উদ্যানে বসিয়৷ ইংরেজ পণ্ডিতদের ধর্ম, স্তায় 
ও দর্শন-বিষয়ক গ্রন্থ পাঠ করিতেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণের মর্তালীলা-সমাপনান্তে ১৫ই ভাদ্র শ্রীশ্রীমা ও স্বামী 
যোগানন্দীদ্দির সহিত কালী বৃন্দাবন যাত্রা করিলেন। তথায় অবস্থানের 
স্থযোগে তিনি ভিক্ষ।বৃত্তি-অবলম্বনে বুন্দাবনপরিক্রমায় বাহির হইলেন। 
প্রায় একুশ দিন পরে পরিক্রমা শেষ হইল। অতঃপর কলিকাতায় ফিরিয়া 
তিনি বরাহনগর মঠে উঠিলেন। 

মঠের একটি ছোট ঘরে বাস করিয়া কালী মহারাজ অধিকাংশ সময় 
ধান-জপ ও শাস্স্রপাঠার্দিতে কাটাইতেন। তাই ওঁ ঘরটির নাম হইয়াছিল 
‘কালী-তপস্বীর ঘর ৷ এই সময়ে তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের স্তোত্ররচনার়ও 
মন দিয়াছিলেন। ফলতঃ তাহার সম্পূর্ণ জীবনই এই সময়ে আধ্যাত্মিক 
ভাবে পরিপূর্ণ ছিল। তিনি নিরামিষ আহার করিতেন, জুতা 
-পরিতেন না, নিমন্ত্রণে যাইতেন না, কাহারও সহিত মিশিতেন ন! এবং 
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গীত| ও উপনিষদাদির এক-একটি শ্লোকের উপর দিনের পর দিন 
ধ্যান করিয়! উহার মর্মার্থ উদঘাটন করিতেন। তিনি আহারের বিষয়ে 
উদাসীন ছিলেন বলিয়া শশী মহারাজ দরজায় ধাক্কা দিয় ও ভৎ“সনা 
করিয়া তাহাকে আহারে প্রবৃত্ত করিতেন। ১৮৮৭ খ্রীষ্টাবের জানুয়ারী 
মাসে যথাবিধি সম্যাসগ্রহণান্তে তাহার নাম হইল স্বামী অভেদানন্দ। 
লন্্যাসের পরেও তাঁহার তপন্তাদি সমভাবেই চলিতে থাকিল। একদিন 
মধ্যাহ্নের পরে মাস্টার মহাশয় আসিয়া দেখিলেন, বারান্দায় তপ্ত 
ধুলির উপর অভেদানন্দের দেহ অসাড় হইয়! পড়িয়া আছে। তিনি 
যোগীন মহারাজকে বলিলেন, “কালী মঠের কঠোরতা সহ্য করতে না পেরে 
দেহত্যাগ করেছে ।” যোগানন্দ সহান্তে বলিলেন, “ও কি মরে ? এওঁ শালা 
অমনি করে ধ্যান করে ।” 

১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে পরমহংসদেবের জন্মোৎসবের পরে স্বামী সারদানন্দ ও 
স্বামী প্রেমানন্দের সহিত কালী মহারাজ পুরীধামে যান এবং এমার মঠে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন । এ সময়ে বৈষ্ণববাঁবাজীদের পরিত্যক্ত এক গুহায় 
তিনি কিছুদিন ধ্যান করিয়াছিলেন। ছয় মাস এ অঞ্চলে কাটাইয়। তাহার 
ভাদ্রমাসে বরাহনগরে প্রত্যাগমন করেন। 

সন্ন্যাসগ্রহণের পর স্বামী অভেদানন্দ ও অদ্ভুতানন্দ একবার শ্রীযুক্ত 
রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে নবীন মন্ন্যাসীদের আদর্শ 
ও প্রবীণদের ভাবধারা লইয়া এক তুমুল বিতর্ক আরম্ভ হয়। রাম বাবুর 
বক্তব্য ছিল এই যে, ঠাকুরকে ধরিয়া থাকিলেই সব হইল. শাস্বাভ্যাসাদি 
নিশ্রয়োজন ; আর নবীনদের মুখপাত্ররূপে স্বামী অভেদানন্দের বক্তব্য ছিল 
এই যে, ঠাকুরকে ধরিয়া থাকিয়া ধ্যানভজনাদি তো করিতেই হইবে ; 
এতগ্াতীত বিভিন্ন শাস্ত্র ও মতবাদের সহিতও পরিচয় আবশ্তক । এই বিষয় 
লইয়া পরে অভেদানন্দকে ভক্তমহলে অনেক গঞ্জনা সহা করিতে হইলেও 
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তিনি বিচলিত হন নাই। ফলতঃ মঠস্থাপনের প্রথমাবস্থায় তাহাদিগকে 
এরূপ বহু প্রতিকূল ভাবের সংস্পর্শে আসিতে হইয়াছিল । 

১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে স্বামী অভেদানন্দ এবং অপর কোন কোন গুরুভ্রাতা 
শ্ীপ্রীমায়ের সহিত আঁটপুর হইয়া কামারপুকুর ও জয়রামবাঁটা যান। 
সেখানে অভেদানন্দের মনে উত্তরাখণ্ড গমনের অভিলাষ জন্মে এবং 
শ্ীপ্রীমায়ের অনুমতি লইয় স্বামী নির্মলানন্দের সহিত তিনি তীর্ঘদর্শনে বহির্গত 
হন। উভয়ে গ্র্যাণ্ড, ট্রাঙ্ক রোড ধরিয়। নগ্রপদে চলিলেন। অভেদাননোর 
প্রতিজ্ঞা ছিল--অর্থ স্পর্শ করিবেন না, রন্ধন করিবেন না, জুতা বা জাম। 
পরিবেন না, কাহারও বাড়িতে নিদ্রা াইবেন না এবং তিন অথবা পাঁচ 
বাড়িতে মধ্যাক্নে ভিক্ষ' করিয়া! একাহারে থাঁকিবেন। এইরূপে চলিতে 
চলিতে তাঁহার! গাজীপুরে পৌছিয়! পওহারী বাবার সহিত আলাপাদি 
কবিলেন। এখানে হরিপ্রসম় বাবুর ( স্বামী বিজ্ঞানানন্দের ) সহিত তাহাদের 
সাক্ষাৎ হয়। অতঃপর তাহার! অযোধ্যা, হরিদ্বার, হৃধীকেশ, উত্তরকাণী ও 
দেবপ্রয়াগার্দি তীর্ঘভ্রমণান্তে বদরিকাশ্রমে উপনীত হইলেন এবং ৬বদ্ররী- 
নারায়ণদর্শনান্তে কেদারনাথে চলিলেন। এখানে এক পর্বতগুহায় কিয়দ্দিবস 
একাকী তপশ্ত। করিয়া অভেদানন্দ মহারাজ এক উদ্দাসী সাধুর সহিত গোমুখী 
যাত্রা করেন। গোমুখীদর্শনান্তে তিনি আবার উত্তরকাশী হইয়া যমুনোত্রী 
যান এবং তথ! হইতে দেরাদুনের পথে হধীকেশে প্রত্যাবর্তন করেন । 

হৃধীকেশে অবস্থানকালে তিনি ঝুপড়ীতে বাস করিয়া কঠোর তপস্তা 
আরম্ভ করেন এবং ধনরাঁজ গিরির নিকট শাপ্রাধ্যয়ন করেন । তাহার 
গ্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া ধনরাঁজ গিরি পরে স্বামী বিবেকানন্দকে 
বলিয়াছিলেন, “অভেদানন্দ ! অলৌকি কী প্রজ্ঞা 1” দৈবক্রমে স্বামী অভেদানন্দ 
অচিরেই ব্রঙ্কাইটস ও জরে আক্রান্ত হইয়া শয্যাশায়ী হইলেন। তথন স্বামী 
সারদানন্দ ও সান্যাল মহাশয় সেখানে ছিলেন; তাহার! সেবার ভার 
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লইলেন। পরে স্বামী বিবেকানন্দের নির্দেশানুসারে স্বামী নির্মলানন্দ তাহাকে 
গোষানে হরিদ্বারে লইয়৷ গিয়! কাশীর ট্রেনে তুলিয়া দিলেন ( মার্চ, ১৮৯০ )। 

কাশীতে আসিয়। তাহার রক্তামাশয় হইল এবং তিনি ডাক্তার 
প্রিয় বাবুর বাড়িতে থাকিয়া চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন; অধিকস্ত 
তাহার সেবার জন্য একজন গুরুভাই শ্বামীজীর নির্দেশে গাজীপুর হইতে 
তথায় গেলেন। পরে স্বামী সদানন্দ সেবাভার গ্রহণ করেন । কালী মহারাজ 
আরোগ্যলাভান্তে সদানন্দের সহিত এলাহাবাদে ঝুলীতে যাইয়। তপন্ত! 
করেন। শ্রী সময়ে তিনি সদানন্দকে বেদান্ত পড়াইতেন। অতঃপর 
সম্ভবতঃ জুন মালে তিনি বরাহনগরে যান। 

মঠে তিনি রাতদিন কেবল পড়াশুন। করিতেন। ফুরসত পাইলে 
নরেন্দ্রনাথের সহিত তর্ক জুড়িয়া দিতেন । তর্কে তিনি অপটিয়া উঠিতে 
পারিতেন না । তবে একদিন নরেন্দ্রনাথ একটু কোণ-ঠাস। হইয়া বলিলেন, 
“আজ এই পৰ্যন্ত, কাল ঠিক এখান থেকে শুরু হবে।” পরদিন নরেন্ত্রনাথ 
এইরূপ অকাটা যুক্তির অবতারণ! করিলেন যে, অভেদানন্দ হার মানিয়। 
বলিলেন, প্নরেনকে একদিনও যুক্তি দিয়ে হারাতে পারলুম না।” 
যুক্তিবিচারের ক্ষেত্র যাহাই হউক ন! কেন, নরেন্রের হৃদয় সর্বদাই 
অভেদানন্দের প্রতি প্রেমপূর্ণ ছিল। এ দাবিপ্র্যের দিনে সাধুদিগকে 
যথেষ্ট কায়িক শ্রম করিতে হইত ; কিন্তু কালী মহারাজের অধ্যয়ন প্রবণ মন এ 
সব ঝঞ্কাটে যাঁহতে চাহিত না। ইহাতে কেহ কেহ বিরুদ্ধ সমালোচন। 
করিলে একদিন স্বামীজী বলিয়াছিলেন, “তোদের একট! ভাই যদি 
পড়াশ্ুন। নিয়েই থাকে, তো তোদের এত গাত্রদাহ কেন? নিয়ে আয় 
তোদের কত হাগ্ডা আছে; আজি মেজে দিচ্ছি।” ইহার কিছু পরেই 
স্বামী অথগ্ানন্দের সহিত স্বামীজী হিমালয়ভ্রমণে নির্গত হইলেন এবং 
অভেদানন্দও কিছু পরে তীর্থভ্রমণে চলিয়া গেলেন। স্বামী অদ্ভুতানন্দ 
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তখন বরাহনগর মঠে ছিলেন ; তিনি ও অপরের! তাঁহাকে থাকিয়া হাইতে 
পীড়াপীড়ি করিলেও তিনি স্বীয় সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন না ।২ 

কাশী, প্ৰয়াগ, দিল্লী, আগ্রা, চিত্ৰকূট, সরযু, জয়পুর, খেতড়ি, আবু ও 
গিরণার প্রভৃতি তীর্থ ও দ্রষ্ব্য স্থান দেখিয়! স্বামী অভেদানন্দ জুনাগড় 
অভিমুখে অগ্রদর হইলেন। পথে পোরবন্দরে শঙ্কর পাঙুরঙ্গ মহাশয়ের 
নিকট সংবাদ পাইলেন যে, স্বামীজী ও অঞ্চলেই আছেন। সুতরাং তাহার 
সহিত মিলিত হইবার আগ্রহে তিনি অবিলম্বে জুনাগড়ে উপস্থিত হইলেন 
এবং সৌভাগাক্রমে মন্সুখরাম স্র্ধরাঁম ত্রিপাটী মহোদয়ের ভবনে তাহার 
সাক্ষাৎ পাইলেন। জুনাগড়ে কিছুদিন একসঙ্গে কাটাইয়। অভেদানন্দ 
দ্বারকাভিমুখে চলিলেন এবং স্বামীলী বোষ্বাইয়ের দিকে অগ্রসর হইলেন । 
দ্বারক1 ও গ্রভাস-দর্শনান্তে অতেদানন্দ মহারাজ জাহাজে বোম্বাই গেলেন 
এবং তথ! হইতে মহাবালেশ্বরে উপস্থিত হইয়। নরোতম মুরারজী 
গোকুলদাসের গৃহে আবার স্বামীজীকে দেখিতে পাইলেন। অতঃপর তিনি 
পুণা, বরোদা, নাসিক ও দগুকারণ্য দর্শন এবং তান্তী, গোদাবরী, 
কাবেরী প্রভৃতি পুণ্যতোয়! নদীতে অবগাহন করিয়! ক্রমে ৮রামেশ্বরে 
উপনীত হইলেন। তথ হইতে তাঞ্জোর, ত্রিচিনাপল্লী, মাদুরা, কাঞ্চী, 
কুস্তকোণম্‌ প্রভৃতি তীর্থদর্শনান্তে মাদ্রাজে জাহাঞ্জে উঠিয়া কলিকাতায় 
আঁলিলেন। তখন মঠ আলমবাজারে উঠিয়া আসিয়াছে । 

গুজরাতে ভ্রম্ণকালে স্বামী বিবেকানন্দ যদিও তাহাকে সাবধান করিয়া 
দিয়াছিলেন যে, পাছকাব্যবার করা আবশ্যক, তথাপি তিনি এ অঞ্চলে 


২। রামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠের স্বামী শংকরাননদ প্রণীত ‘বামী অভেনানন্দের জীবনকথা'র 
(৮৭ হইতে ৯৬পঃ) সহিত এই বিবরণের অমিল আছে জানিয়াও আমর! স্বামী শিবাননোর 
৮1১1৯ তারিখের পত্র, ব্রহ্মচারী প্রকাশ-প্রণীত স্বামী সারদানন্দের জীবনী, স্বামী বিবেকানন্দের 
১৯২৯৪, ৮৩৪০, ১৫৩৪০, ৩১/৩৯০, ১০৫/৯০, 8[৬|৯০, ৬/৭৯০ তারিখের পত্র ও 
স্বামী অথগানন্দের “শ্মুতিকথা'র অনুনরণ করিলাষ। 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 

রিক্তপদেই চলিতেন। আহার ও জলপান সম্বন্ধেও তিনি বিরাগী সাধুর 
স্টায় উদাসীন ছিলেন। ইহার ফলে তাহার পায়ে গিনিওয়ার্ম হয় এবং 
আলমবাজার মঠে আগমনের পর প! ছুইটি ফুলিয়া রোগ ভয়ঙ্কর আকার 
ধারণ করে । এই রোগে তিনি চারি মাস শয্যাশায়ী ছিলেন এবং সাতবার 
তাহার পায়ে অস্ত্রোপচার করিতে হইয়াছিল । তখন স্বামী সারদানন্দ প্রমুখ 
গুরুত্রাতারা তাহার বিশেষ সেবা করিয়াছিলেন । রোগমুক্তির পর 
এইবারে তাহার নিকট মঠজীবন বেশ আনন্দময় ছিল। তীর্ঘত্রমণান্তে 
অনেকেই তথন মঠে অবস্থান করিতেছিলেন এবং মঠের উদ্বৃত্তির অবসান 
হইয়া কতকট| সচ্ছলতা আসিয়াছিল। নূতন সতরঞ্চিতে বসিয়া! রিডিং 
ল্যাম্পের সাহায্যে পাঠ করা তখন কঠিন ছিল না। স্বামী অভেদানন্দ এই 
পরিবর্তিত অবস্থার পূর্ণ সুযোগ লইয়াছিলেন । 

আমেরিকার স্বামী বিবেকানন্দের সাঁফল্যলাভের পর বিদ্বেষপূর্ণ অনেক 
স্বদেশ ও বিদেশবাসী তাহার বিরুদ্ধে প্রচার আরম্ভ করিলে উহার প্রতিকার- 
কল্পে ১৮৯৪ গ্রীষ্টাব্ধের সেপ্টেপ্ধর মাসে কলিকাতার টাউন হলে যে সভা হয়, 
তাহার অন্ততম উদচ্চোক্ত। ছিলেন স্বামী অভেদানন্দ। জনৈক প্রতাক্ষদশী 
লিখিয়াছেন, “কালী বেদান্তী এই সময় প্রাণপণ খাটিয়াছিলেন। উন্মাদের মত 
দিবারাত্র কাজ করিয়া টাউন হলের সভ! করিয়াছিলেন।” এইরূপে কিছুকাল 
মঠে বাঁদ করিয়। ১৮৯৫ খ্রীষ্টাঝের শ্রারামকৃষ্ণোৎসবের কিছুদিন পরে তিনি 
পুনর্বার তীর্থ-পধটচুন নির্গত হন । 

১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে তাহার জীবনের এক নূতন পর্যায় আরম্ভ হইল- দীর্ঘ 
সাধনার ফলে তিনি যে শক্তি অর্জন করিয়াছিলেন, আজ তাহার বিকাশের 
সুযোগ ঘটিল। বিদেশে বেদান্তপ্রচারার্ে স্বামী বিবেকানন্দের আহ্বানে 
তিনি এ বৎসর আগস্ট মাসের মাঝামাঝি “গোলকুণ্ডা জাহাজে লণ্ডন যাত। 
করিলেন । প্রায় পাঁচ সপ্তাহ পরে লণ্ডনে পৌছিয়| তিনি স্বামী বিবেকানন্দের 
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স্বামী অভেদানন্দ 


বাসস্থান উইন্বল্ডনে মিস্‌ মুলারের বাড়িতে উপস্থিত হুইলেন। লগুনে 
প্রায় এক মাস অবস্থানের পর স্বামীজী অকন্মাৎ একদিন জানাইলেন যে, 
গ্রীষ্ট-থিয়োসফিক্যাল সোসাইটা'তে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে তাহাকে বক্তৃত|। করিতে 
হইবে--সমন্ড ব্যবস্থা ঠিক হইয়া! গিয়াছে, কোন পরিবর্তন অসম্ভব । 
অভেদানন্দ তে। আকাশ হইতে পড়লেন; অথচ স্বামীজী তাঁহাকে 
কিছুতেই ছাড়িবেন না জানিয়া তাহারই নির্দেশমত “পঞ্চদশী”-অবলম্বনে 
প্রবন্ধ লিখিয়| তাহ! আয়ত্ত করিতে লাগিলেন । অবশেষে ২৭শে অক্টোবর 
তাঁহার জীবনের প্রথম বক্তৃতা হইয়া গেল । উহা শুনিয়! সকলেই আনন্দিত 
হইলেন এবং স্বামী অভেদানন্দের ভাবী প্রচারকজীবন যে অতি সমুজ্ল 
সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ রহিল না । আর সকলেই বুঝিলেন যে, স্বামীজী 
লোক চিনিতে পারেন এবং তাহাদিগকে কার্ধের উপযুক্ত করিয়া লইতে 
পারেন-_“আশ্চধে। জ্ঞীতা, কুশলানুশিষ্টঃ ৷” 

নভেম্বর মাসে কার্ধের সুবিধার জন্ত স্বামীজী, অভেদানন্দ ও গুড উইন্‌ 
১৪নং গ্রে কোট গার্ডেন্সে ভাড়াবাঁড়িতে উঠিয়া আসিলেন এবং বক্তৃতার 
জন্য ভিক্টোরিয়া স্টাটে একটি হল ভাড়া লইলেন। স্বামীজী এই গৃহে তিন 
মাস অবস্থানের সুযোগে অভেদানন্দকে ইংরেজ-জীবনের জ্ঞাতব্য বিষয়সমূহ 
শিথাইয়। দিলেন। অভেদানন্দও স্বামীজীর সাহাযো ডয়সন্‌, ম্যাকৃস্‌- 
মূলার প্রভৃতি মনীষীর সহিত পরিচিত হইলেন এবং স্বামীজীর নির্দেশে লণ্ডন 
ও নগরোপকণ্ঠে বক্তৃতীপ্দি-সাহাঁয্যে অভিজ্ঞত! সঞ্চয় করিলেন । 

স্বামীজীর লগুনত্যাগের পর স্বামী অভেদানন্দ ষ্টাডি মহোদয়ের আবাসে 
উঠিয়া আঙিলেন। ্টার্ডি নিজে নিরামিষাণী ও কঠোরী ছিলেন; 
অভেদানন্দও উক্ত ভবনে ত্দনুরূপ জীবনই অবলম্বন করিলেন। তিনি 
হর্ম্যোপরি একট! উত্তাপহীন ও গবাক্ষশৃন্ত ক্ষুদ্র প্রকোষ্টে উপাধানবিহীন 
কঠিন শয্যায় শয়ন করিতেন ও নীচের এক কক্ষে অধ্যয়নাদি করিতেন ।' 
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জীরামকৃষ্খ-ভক্তমালিকা 


এই আবাসম্থানকে ভিত্তি করিয়াই ১৮৯৭ ইং-র ১২ই জানুয়ারী হইতে 
রীতিমত বেদাস্তের বক্তৃতা ও ক্লাস আরম্ভ হইল। পরন্ধ লণ্ডনের কার্ধ 
দবীর্ঘকালস্থায়ী হইল ন!। ওঁ বৎসরের মধ্যভাগে তাহার আমেরিকাগমনের 
আহ্বান আসিল। ম্বামীজী তখন ভারতে--এই প্রস্তাবে তাহারও 
সমর্থন ছিল। অতএব লগুনের কাধপরিচালনার্থে শ্বামীজী যে অর্থ রাখিয়। 
গিয়াছিলেন, উহার দ্বারা টিকেট কিনিয়। স্বামী অভেদানন্দ ৩১শে জুলাই 
'আমেরিকাগামী জাহাজে আরোহণ করিলেন । 

৯ই আগস্ট নিউইয়র্কে উপনীত হইয়া তিনি বেদান্তসমিতির সম্পাদ্দিক! 
মিস্‌ মেরী ফিলিপ.সের বাড়িতে উঠিলেন। পূর্ব বৎসর লণ্ডনে জাহাজ 
হইতে অবতরণকালে ঘটনাক্রমে অভ্যর্থনার জন্ত আগত কাহাকেও দেখিতে 
না পাইয়। তিনি একাকী গন্তব্যস্থলে উপস্থিত হইয়া স্বীয় গ্রত্যুৎপন্নমতিত্তের 
পরিচয় দিয়াছিলেন ; নিউইয়র্কেও অনুরূপ অবস্থায় অভেদানন্দ নিজেই 
স্বতন্ত্র ব্যবস্থাবলম্বনে বাসম্থানে উপস্থিত হইয়া মিস ফিলিপ স্‌কে অবাক্‌ 
করিয়াছিলেন । নিউইয়র্কে তিনি প্রথম এক পক্ষকাল নগরপরিদর্শন 
করিয়া আমেরিকার জীবনের সহিত সুপরিচিত হইলেন । অবশেষে ২৫শে 
আগস্ট বেদাস্তসমিতির পক্ষ হইতে তাঁহাকে অভিনন্দন দেওয়া হইল ! সভায় 
স্বামী বিবেকানন্দের ছাত্র-ছাত্রী ও গুণগ্রাহী বন্ধুগণ উপস্থিত ছিলেন । 

আমেরিকায় অবস্থানের প্রথমাবধিই অভেদানন্দ স্বীয় কার্ধক্ষেত্রকে 
একই স্থানে সীমাবদ্ধ না রাখিয়া সর্বত্র বিস্তার করিতে সচেষ্ট ছিলেন৷ 
নিউইয়র্কে আদার পথে কাউন্ট দাদ্মারের পত্নীর সহিত তাহার যে আলাপ 
হইয়াছিল, সেই পরিচয়ের সুযোগে ২৭শে আগস্ট কেরোলিনায় দাদ্মার- 
দম্পতির গৃহে গমনপূর্বক তিনি পাঁচ দিন কাটাইয়া আসিলেন। পরে 
১৬ই সেপ্টেম্বর স্বামীজীর শিষ্য ব্রহ্ষচারিণী যতিমাতার ( মিল্‌ ওয়াল্ডোর ) 
গৃহে গমনাস্তে তিনটি সন্ধ্যার ২০/৩০ জন শ্রোতার সম্মুখে বেদাস্তালোচন! 
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করিলেন। ১৪ই অক্টোবর শ্রীযুক্ত! ওলি বুলের কেন্বিজ, (মাস্)-স্থিত ভবনে 
যাইয়! সেখানেও পাচ দিন থাকিলেন। 

স্বামী সারদানন্দ তখন আমেরিকায় ছিলেন। তিনি ২৭শে সেপ্টেম্বর 
স্বীয় কর্মকেন্দ্র বষ্টন হইতে নিউইয়র্কে আসিয়া অভেদানন্দের সহিত দেখা 
করিলেন । এতদ্যতীত শ্রীযুক্ত হুইলারের আমন্ত্রণে অভেদানন্দ মণ্ট_- 
ক্লেয়ারে উপস্থিত হইলে সেখানেও উভয় গুরুত্রাতার পুনমিলন হইল । এই 
সুযোগে উভয়ে বৈজ্ঞানিক আবিফারক শ্রীঘুক্ত এডিসনের গৃহে যাইয়া 
তাহার সহিত প্রায় ছুই ঘণ্টা আলাপ করেন। উভয় গুরুত্রাতারই তখন 
বিশ্বাস ছিল যে, আমেরিকার কার্ধের সাফল্যের জন্তু নিরামিষাহার 
অত্যাবশ্যক এবং তাহার! এরূপই করিতেন । 

ইত্যবসরে ২৯শে অক্টোবর স্বামী অভেদানন্দ নিউইয়র্কে যে প্রথম বক্তৃতা 
দিলেন উহাতে উপস্থিত সকলেই বিশেষ প্রীত হইলেন। বক্তৃতান্তে তিনি 
ক্রকৃলিনে যাইয়া যতিমাঁতার আতিথ্য স্বীকারপূর্ক সেখান হইতেই 
নিউইয়র্কের কাধ চাঁলাইতে লাগিলেন । কিছুদিন পরেই লেক্সিংটন এভিনিউর 
একখানি বাড়ি সংগৃহীত হওয়ায় তিনি সেখানে চলিয়। আসিলেন। 
নিউইয়র্কের কার্ধের সহিত তাহাকে নিয়মিতভাবে মণ্ট -ক্রেয়ারেও বক্তৃতা 
দিতে হইত। মণ্ট -ক্লেয়ারে তিনি নরওয়েনিবাসী ও উত্তরমেক-মভিযানকারী 
মিঃ নান্সেনের সহিত পরিচিত হন। এতদ্বাতীত মিঃ লেগেটের আমন্ত্রণে 
বহুবার তাঁহার বাঁড়িতে গিয়াও বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তির ব্নধৃত্বলাতে সমর্থ হন। 
ইহাদের মধ্যে মনব্ততুবিদ্‌ মিঃ গেট্স্‌ অন্ততম । এই সময়ে স্বামী অভেদানন্দ 
“রাঁজযোগের” ক্লাস করিতে এবং স্বয়ং শুধু দুধ ও ফলমূল খাইতে 
আরস্ত করেন। 

তাহার প্রকানস্তিক যত্ব ও প্রতিভায় নিউইয়র্কে বেদাস্তপ্রচার 
ক্রমেই দৃঢ়মূল হইতে লাগিল। এই কার্ধে তিনি উদ্দারচেতা ধর্মযাজক 
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ডাঃ হিবার নিউটনের বিশেষ সাহাধ্য পাইয়াছিলেন। নিউটন তাহাকে 
স্বীয় পুস্তকালয় ব্যবহার করিতে দিতেন, নিজের গির্জার বক্তৃতার বিজ্ঞাপনের 
সহিত তাহার বিজ্ঞাপন পাঠাইতেন, নিজে বেদান্ত-সমিতির অবৈতনিক 
সভাশ্রেণীভূক্ত হইয়াছিলেন, গির্জায় সমাগত উপালকদ্দিগকে স্বামী 
অভেদানন্দের নিকট পাঁঠাইতেন এবং অপরাপর ধর্মযাজকদের সহিত 
তাহার আলাপ করাইয়৷ দিতেন। ইহার পরে তিনি ধর্মধাজক ম্যাক্‌ 
আর্থারের সহিতও পরিচিত হন। অচিরেই কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক জ্যাকৃমনের সহিত তাঁহার আলাপ হইল এবং অধ্যাপকের 
অনুরোধে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে মাঝে মাঝে বক্তৃতা দিতে লাগিলেন । 
এখানে মনে রাখিতে হইবে যে, কার্ধের সাফল্যের জন্ত এই সকল 
আলাপ-পরিচয় অতি মুল্যবান হইলেও, স্বামী অভেপানন্দের অনুপম 
উৎসাহ ও উদ্চমই ছিল সর্বাপেক্ষা "শ্রেষ্ঠ জিনিল । স্বীয় প্রচারবত-উদ্যাপনের 
জন্ত তিনি কোন কষ্টই গ্রাহ করিতেন ন!- প্রচণ্ড শীতের তুষারপাত 
অগ্রাহা করিয়াও নিয়মিত ক্লাস চালাইয়া যাইতেন । 

আবার এই সাফল্যদর্শনে ইহাঁও সিদ্ধান্ত কর! চলিবেনা যে, বেদাস্ত- 
প্রচার সর্বত্র নিবিবাদেই চলিতেছিল। বস্ততঃ এই সময়ে তাহাকে 
পুনঃ পুনঃ বহু বাধার সন্মুখীন হইতে হইয়াছিল। গোঁড়া ধর্মসম্প্রদায় তো 
তাহার বিরোধিতা করিতেনই, শিক্ষিত অথচ ভারতীয় উদার ভাবের 
সহিত অপরিচিত্ত সমাজও মাঝে মাঝে এই বিরোধিতার যোগ দিতেন। 
কিন্তু সত্যের জয় সর্বত্র--অভেদানন্দও গুরুরুপায় এই সকল বিদ্্ অতিক্রম 
করিয়াই চলিলেন। তাহার কাধপদ্ধতি ছিল সর্বাপেক্ষ। অল্প বাধার পথে চলা । 
এই জন্য তিনি বাইবেল-শাসিত খ্ৰীষ্টান সমাজে ধর্মযাজকদের অতুল প্রভাব 
আছে জানিয়া তাহাদের সহিত মিত্রতাস্থাপনকেই স্বীয় সাফল্যের উপায় 
স্থির করিলেন। কার্ধতঃও দেখা গেল যে, তাহার ধারণা অমূলক নহে। 
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ধর্মযাঁজকদের বন্ধুত্বের সাহায্যে তিনি সহজেই গণ্যমান্ত-সমাজে প্রবেশের 
সুযোগ পাইয়া তাহাদের মধ্যে বেদান্তগ্রীতি জাগাইয়৷ তুপিলেন। তাহার 
প্রচারপ্রণালী শুধু বক্তৃতা ব! ক্লাস করাতেই আবদ্ধ ছিল না; তিনি বহু 
ক্ষেত্রে বন্ধুদের বাড়িতে অবস্থানপূর্বক তাহাদের প্রীতির সন্বন্ধকে আরও 
নিবিড়তর করিয়। তুলিতেন। বক্তৃতাতেও বাগ্সিতার প্রতি তাহার 
তেমন দৃষ্টি ছিল না, যেমন ছিল যুক্তি ও তথা-উদঘাটনপূর্বক বিশ্বাস- 
উৎপাদনের প্রতি । 

১৮৯৭ গ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর হইতে ১৮৯৮-এর ৩*শে এপ্রিল পর্ধস্ত সাত 
মাস সুকঠিন পরিশ্রমান্তে স্বামী অভেদাঁনন্দ তখনকাঁরমত কাজ বন্ধ করিলেন 
এবং গ্রীষ্মে বিশ্রামলাভের জন্ত ওয়াশিংটনে গেলেন। সেখানে অন্তান্ত 
খ্যাতনামা ব্যক্তিদের মধ্যে তিনি আমেরিকার প্রেসিডেপ্ট মিঃ ম্যাকিন্লের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন। অতঃপর ডাঃ জেন্সের আমন্ত্রণে কেম্বি জ কন্ফারেন্দে 
যোগ দিবার জন্ঠ তথায় গমন করিয়। শ্রীমতী ওলি বুলের বাড়িতে আশ্রয় 
লইলেন। এই সময়ে তিনি একদিন হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রফেসার 
জেমসের বক্তৃতা শুনেন। জেম্স্‌ বেদান্তের একত্ববাদ খণ্ডন করিয়া 
বক্তৃতাস্তে অতেদানন্দকে কেম্ব জ কন্ফারেন্লে একত্ব সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে 
বলেন। অভেদানন্দ ইহাতে সম্মত হন। কন্ফারেন্সে বক্তৃতাশেষে 
প্রশ্নোত্তর হইল ; প্রশ্নগুলি জেম্সের ছাব্ররাই করিলেন। সভার শেষে জেম্স 
তাহার করমর্দনপূর্বক তীহার যুক্তিগুলির প্রশংসা করিলেন এবং স্বীয় 
ভবনে আহারের নিমন্ত্রণ করিলেন। উক্ত ভোজে আরও অনেক পণ্ডিত 
উপস্থিত ছিলেন। ভোজের পর প্রায় চারি ঘণ্ট! ধরিয়া বিহুত্বে একত্ব 
সম্বন্ধে আলোচনা হয় এবং জেম্স্‌ মহোদয় স্বীকার করিতে বাধ্য হন যে, 
একত্ববাদের পক্ষেও প্রবল যুক্তি আছে। 

তখনও নিউইয়র্কের বক্তৃতাঁ-কাল আর্ত হয় নাই ; অতএব অভেদানন্দ 
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এই সুদীৰ্ঘ অবকাশে বষ্টন, কেম্বি জ প্রতৃতি স্থান-দর্শনান্তে ছইলার-দস্পতির 
আমন্ত্রণক্রমে মণ্ট-ক্রেপারে তীহাদের নবপরিণীত! কন্তা ও জামাতাকে 
আশীর্বাদ করিতে গেলেন এবং তদনন্তর নায়েগার। জলপ্রপাত প্রভৃতি 
অনেক স্থান দেখিয়া তৃপ্তিলাভ ও অভিজ্ঞতা অর্জন করিলেন । 
অবশেষে তিনি বাঁফেলো শহর হইয়া গ্রীন্একারে উপস্থিত হইলেন এবং 
সেথানে নিয়মিতভাবে গীতা"ব্যাখ্য/ আরম্ভ করিলেন। তখনও তিনি 
নিরামিষাশী ছিলেন। কিন্তু বিদেশে উপযুক্ত রুচিকর ও পুষ্টিকর খাদ্তের 
অভাবে শরীর ক্রমেই দুর্বল হইয়া! পড়িতেছে জানিয়া শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী 
লিখিয়া পাঠাইলেন, “আহারাদি সম্বন্ধে আর তাদৃশ কঠোরত। করিবে 
না। তুমি সেখানে একদম নিরামিষ আহার ন! করিয়া উত্তম মত্ন্তাদি 
আহার করিবে ।” ডাঃ জেন্স্ও তাহার শারীরিক অবস্থ। জ্ঞাত হইয়া 
বলিয়াছিলেন, “এভাবে এদেশে চলবে না । যখন যে দেশে থাকা যায়, 
সে দেশের রীতি মেনে চলতে হয়। আপনার জীবনের একটা উদ্দেশ্য 
আছে। পুষ্টিকর খান্ত না খেলে যে অন্ুস্থ হয়ে পড়বেন।” এইসব 
উপদেশের ফলে তাহার কঠোরতা কিঞ্চিৎ শিথিল হইল। 

গ্রীন্একার ছাড়িয়া তিনি বষ্টন্‌ (ম্যাস্‌ ) নগরে গেলেন। উহা 
দর্শনান্তে রোড_-দ্বীপের নিউপোর্ট দেখিয়া »৯ই সেপ্টেম্বর নিউইয়র্কে 
পৌছিপেন। নেই রাত্রেই আবার লঙ্গ. আইল্যাণ্ডের ইস্ট হাম্পটনে 
যাইয়া এপিস্কোপেল্‌ চার্চের মাননীয় ধর্মযাজক হিবার নিউটন্-এর অতিথি 
হইলেন। সেখানে সপ্তাহকাল বাসের পর নিউইয়র্কে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
পূর্বপরিচিত অধ্যাপক হার্শেল পার্কারের সহিত হোরাইট পর্বত-আরোহণে 
চলিলেন। অতঃপর ৩*শে সেপ্টেম্বর প্রত্যাবর্তন করিয়। তিনি মিঃ 
লেগেটের অতিথি হইলেন। লেগেট্দের স্টোন্রিজের বাড়িতে সতর 
দিন বাস করিয়া তিনি তাহাদের নিউইয়র্কের বাড়িতে আসিলেন এবং 
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একটি বোডিং হাউসে বাসস্থান ঠিক করিলেন। এখানে থাকিয়! 
তিনি বেদাস্তপ্রচারকে সুদৃঢ় ভিত্তিতে স্থাপন করার মানসে মিঃ লেগেটের 
সভাপতিত্বে সংগঠিত বেদাস্তসমিতিকে ২৮শে অক্টোবর দেশের আইন 
অনুসারে রেজেস্টী করাইলেন। সমিতির জন্য ২২ শস্টখটের ১০৯নং পূর্ব 
এসেম্বলি হলটি ভাড়া করা হইল। এই হলে প্রথম বক্তৃতায় শ্রোতৃসংখ্য! 
হইল ১৫৩। অভেদানন্দ জানিতে পারিলেন- তিনি আমেরিকানদের 
হৃদয় জয় করিয়াছেন। 

এই পর্যন্ত আমরা স্বামী অভেদানন্দের প্রাথমিক কার্ধের একট! ধার'- 
বাছিক ক্ষুদ্ৰ চিত্র অঙ্কিত করিলাম । অতঃপর এই প্রবন্ধে এরূপ সংক্ষিপ্ত 
বৰ্ণন! দেওয়াও সম্ভব হইবে না; কিন্তু পাঠক বুঝিয়! লইবেন যে, তীহাকে 
অনেক ক্ষেত্রে এতদপেক্ষাও কঠিনতর অবস্থার সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল 
এবং সর্বত্রই তিনি বিজয়মগ্ডিত হইয়াছিলেন। আমরা দেখিয়াছি যে, 
তিনি স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য-শিষ্যা ও পরিচিতদের পূর্ণ সাহায্য পাইলেও 
নিজের উদ্যমে বহু নূতন বন্ধু সংগ্রহ করিয়াছিলেন । কপর্দকহীন সন্ন্যাসীকে 
আহারাদ্ির জন্য পরমুখাপেক্ষী থাকিতে হইলেও তিনি সর্বদা সর্বত্র 
সসন্মানে আঁহৃত হইতেন এবং অতি মন্ত্রাস্তপরিবারেও সাদরে গৃহীত 
হইতেন। তিনি প্রচারকার্ধের জন্য সকলেরই যথাসাধ্য সাহায্য লইতেন । 
আর তাহার জ্ঞানস্পৃহা! তাহাকে বিভিন্ন অবস্থার মধা দিয়া লইয়। 
চলিয়াছিল। তাহার বন্ধুদের মধ্যে ছিলেন কবি, দার্শনিক, গায়ক, 
চিত্রকর, বৈজ্ঞানিক, আবিষ্কারক, পর্বতারোহক ইত্যাদি । এইরূপে 
ঘরোয়া আলে।চনা, ক্লাস, বক্তৃতা, প্রশ্নোত্তর ইত্যাদির সাহায্যে তিনি 
স্বামীজীর প্রবর্তিত বেদাস্তপ্রচারকে বহুবিস্তৃত করিয়া তুলিলেন। 

তাহার কোন কোনও বক্তৃতা এত সুন্দর হইতেছিল যে, উহ দুই ৰা 
ততোধিক বার পুনরাবৃত্তি করিতে হইয়াছিল। 'পুনর্জন্মবাদ' সম্বন্ধে তিনটি 
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বক্তৃতা বিশেষ চিত্তাকর্ষক হওয়ায় জনৈক শ্রোত! নিজব্যয়ে উহ্ার ২০০০ 
খানি ছাপিয়! বক্তাকে উপহার প্রদান করেন। ইহাই তাহার পুঘ্তক- 
প্রকাশের ভিত্তি হইল । এই সকল গ্রন্থাদির আলোচনায় দেখা যায় যে, 
স্বামী অভেদানন্দ বিষয়বস্তুর ব্যাখ্যায় অপূর্ব ক্ষমতা প্রদর্শন করিতেন । 
তিনি শ্রোতাদের চিরবদ্ধ সংস্কারে অযথ। আঘাত না দিয়া এমন ধীর ও 
শান্তভাবে তাহাদিগকে স্বমতে আনিতে চেষ্টা করিতেন যে, তাহার! 
জাঁনিতেই পারিত না--তাহারা কখন শ্বমত পরিত্যাগ করিয়া নবমতে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শনের সহিত সুপরিচিত থাকায় 
তিনি তাহাদের চিবাভ্যন্ত চিস্তাধারায় চশিয়। তাহাদিগকে ক্রমে অজ্ঞাতসারে 
বেদাস্তমতে অধিরূঢ় করাইতেন। 

১৮৯৭ খ্ৰীষ্টাব্দের ২র। এপ্রিল তিনি ছয়ঞ্জন ছাত্র ও ছাত্রীকে ব্রহ্মচর্ধে 
দীক্ষিত করিলেন। অতঃপর বক্তৃতার কাল শেষ হইলে বৌঁডিং-হাউম্‌ 
ছাড়িয়া পূর্ববারের অবকাশকালের ন্যায় বিভিন্ন স্থানে বন্ধুদের বাড়িতে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে নূতন বন্ধলাভ, বক্তৃতা ও 
ভাববিনিময়ে যত্বপর হইলেন | এই অবকাশকালেই তিনি লিলি ডেলে 
প্রেততত্তববিদ্দিগের সভায় যোগদান করেন ও বক্তৃতা দেন; অধিকন্তু 
কয়েকটি প্রেতাবতরণশচক্রেও উপবেশন করেন। তারপর গ্রীনএকার 
কন্ফারেন্সে বক্তৃতা প্রদানান্তে তিনি সেপ্টেম্বরের প্রারন্তে বষ্টনে পৌছিয়! 
খবর পাইলেন যে, স্বামী বিবেকানন্দ পুনর্বার আমেরিকায় আসিয়াছেন ; 
অতএব কাপবিলম্ব না করিয়! রিজ লে ম্যানরে মিঃ লেগেটের বাড়িতে 
স্বামীজী ও তৎসহ নবাগত স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত মিলিত হইলেন 
এবং দশ দিন ইহাদের সঙ্গন্থখ-উপভোগাস্তে নিউইয়র্কে ফিরিয়। আিলেন। 

নিউইয়র্কের বেদান্তগ্রচারের সঙ্গে অভেদানন্দ আর একটি উল্লেখযোগ্য 
কার্ধ আরম্ভ করিয়াছিলেন--উহা হইতেছে বালকবালিকাদের ক্লাস। তিনি 
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হিতোপদেশাদি গ্রন্থ হইতে কাহিনী-বিশেষ মনোনীত করিয়। তদবলম্বনে 
এক ঘণ্টা কাল তাহাদের সহিত প্রতি শনিবার অপরাহ্ণ গল্পগুজবে ব্যাপৃত 
থাঁকিতেন এবং এঁ ভাবে তাহাদের সুকুমার মনগুলিকে গড়িয়া তুলিতেন। 
ইহা খুবই চিত্তাকর্ষক ছিল এবং কোন কোন বালকবালিকা ইহার লোভে 
কষ্ট স্বীকার করিয়| দূর দূর স্থান হইতে হাটিয়াও আমিত। পরে স্বামী 
তুরীয়ানন্দ তাহাকে এই কাধে সাহায্য করিতে আরম্ভ করেন। 

অভেদানন্দ নিউইয়র্কে আসিয়া প্রথমে মটু মেমরিয়াল হলে বক্তৃতা 
আরম্ভ করেন। ১৮৯৮-৯৯এ পাঁচ মাস তিনি এসেম্বলী হলে বক্তৃত। দেন। 
১৮৯৯ খ্রীষ্টান্ধের ২২শে অক্টোবর হইতে ম্যাডিসন্‌ এভিনিউতে অবস্থিত 
€৯নং স্টীটের টাক্মেডে। হলে বক্তৃত| হয় এবং ১৪৬নং ইস্ট ৫৫ স্টীটের 
বাড়িতে ব্দোন্ত-সমিতির কাধালয়াদি স্থাপিত হইয়। উহাতেই বিভিন্ন বিষয়ে 
ক্লাস চলিতে থাকে । 

১৯০০ গ্রীষ্টাব্দের মে মাসের প্রারস্তে বেদান্ত-সমিতি ১০৩নং ইস্ট ৫৮ 
স্টীটের বাড়িতে উঠিয়। গেল। এখানেই স্বামীজী ইউরোপ যাইবার পথে 
আসিয়! স্বামী অতেদানন্দ ও তুরীয়ানন্দের সহিত বাস করিতে থাকিলেন। 
সমিতির নামে সমস্ত বাঁড়িটাই ভাড়া লওয়া হইয়াছিল । এই কাঁধে 
অভেদানন্দের অসীম সাহসিকতার পরিচয় পাঁওয়| গিয়াছিল । এই বাড়িতে 
আসার আগে অকস্মাৎ ৩০শে এপ্রিল তিনি সংবাদ পাইলেন যে, পূর্বের বাড়ি 
ছাঁড়িয়| দিতে হইবে । তদম্নসারে ২রা মে বাড়ি ছাড়িয়া! পরিচিত জনৈক 
বন্ধুর নিকট গিয়। জাঁনিলেন যে, তাঁহার হাতে ৫৮ স্টটের বাড়িখানি 
আছে; উহার ভাড়া মাসিক ৭৫ ডলার । হাতে টাক! নাই ; তথাপি 
ঠাকুরের উপর ভরস| করিয়া! এবং মাত্র ১০ ডলার অগ্রিম দিয়া তিনি 
তখনই সেই বাড়িতে প্রবেশ করিলেন । ৃ 

১৯০১ গ্রীষ্টান্ের বন্তৃতাগুলির কোন কোনটিতে শ্রোতৃসংখ্য ৬০০ 
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পর্যন্ত উঠিল এবং যোগের ক্লাসেও ছাত্রসংখ্যা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাওয়ায় 
ছুইধার করির। ক্লাসের ব্যবস্থা করিতে হইল । এতত্যতীত বিভিন্ন সভা 
সমিতি গ্রভৃতিতেও অতেদানন্দ বহু মনীষীর সমক্ষে বক্তৃতা করিতে আহত 
হইতেন। এই সময় হইতে বন্তৃতা-খতুতে এত অর্থ-নমাগম হইতে লাগিল 
যে, আগের মত বক্তৃতার কয় মাস শেষ হইতেই বাড়ি ছাড়িয়া দেওয়ার 
আবশ্যক হইত না । এই বৎসর গ্রীষ্মাবকাশে তিনি বিভিন্ন স্থান-দর্শনাস্তে 
পশ্চিম উপকূলে ‘শান্তি আশ্রমে’ স্বামী তুরীয়ানন্দের নিকট গমন করেন। 
অভেদানন্দ এখানে ছয় দিন অবস্থান করিয়া ১২ই আগস্ট আশ্রম পরিত্যাগ- 
পূর্বক স্তান্‌ ফ্রান্সিস্কো আসিলেন এবং এঁ শহরে ও পার্বতী স্থানগুলিতে 
পরিভ্রমণ, ঘরোয়া বৈঠক ও আলাপাদি-সাহায্যে বেদান্তগ্রচার করিতে 
লাগিলেন । এ সময়ে তিনি অধ্যাপক হাউইসনের আমন্ত্রণে বার্কলে বিশ্ব- 
বিষ্ালয়ের ফিলোমফিক্যাল ইউনিয়নে গ্রার চারিশত শ্রোতার সম্মুখে দেড় 
ঘণ্টাব্যাপী বক্তৃতা করেন। এই খতুর ভ্রমণকালে ইহাই তাহার একমাত্র 
বক্তৃতা । ইহার পর পশ্চিমাঞ্চল-ভ্রমণ শেষ করিয়। তিনি ৭ই অক্টোবর 
নিউইয়র্কে উপস্থিত হইলেন এবং ৩র! নভেম্বর হইতে আবার যথারীতি 
বেদান্তসমিতির কাধ আরম্ভ করিলেন । এবারে বক্তৃতা ও ক্লাস কার্ণেগী 
লাইসিয়ামে চলিতে লাগিল । 

অভেদানন্দ এখন দার্শনিক বলিয়া পরিচিত এবং রয়েস্‌, জেম্স্‌, 
হাউইপন্‌, ল্যান্ম্যান্‌ প্রভৃতি পণ্ডিতাগ্রণী অধ্যাপকর্দের দ্বারা বিশেষ 
সম্মানিত। মিঃ লেগেটের পদত্যাগের পর কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
অধ্যাপক হার্শেল সি পার্কার বেদান্ত-সমিতির সভাপতি হইয়াছেন। রবি- 
বাসরীয় বক্তৃতা, শিশুরা ও যোগক্লাস নিয়মিত চলিতেছে । প্রতি 
বৎসর শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসব যথাবিধানে অনুষ্ঠিত হইতেছে । বেদাস্ত- 
সমিতি হইতে পুন্ডকাদি প্রকাশিত হইয়া বিক্রয় হইতেছে এবং সমিতির 
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সভ্য ও বদ্ধুসংখ্যা বহুগুণ বধিত হইয়াছে । ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম ভাগেও 
অনুরূপ কাধ-পরিচীলন৷ করিয়া ৭ই আগস্ট তিনি ইউরোপ যাত্র। করিলেন । 

প্রথমতঃ ইংলণ্ডে অবতরণ করিয়া তিনি ক্কটল্যাণ্ডের গ্লাস্গে। প্রভৃতি 
নগর ও ইংলণ্ডের বিভিন্ন স্থান দর্শন করিলেন । অতঃপর ফ্রান্স অতিক্রম 
করিয়! স্ুইটুজ্যারল্যাণ্ডে উপস্থিত হইলেন। সেখানে জেনেভ। হৃদ দর্শন ও 
বিভিন্ন পর্বতশিখরে আরোহণজনিত অপূর্ব আনন্দীন্ুভব করিয়। তিনি 
প্যারি হইয়া লণ্ডনে আসিলেন এবং অনতিবিলম্বে ৩রা অক্টোবর নিউইয়র্ক 
যাত্রা করিলেন । 

নিউইয়র্কে আগমনান্তে তাহার প্রথম কার্য হইল আঁচার্ধ স্বামী 
বিবেকানন্দের স্বৃতিসভ। আহ্বান করিয়! বীর সন্যাসীর প্রতি তাহার ও 
আমেরিকাবাসী সকলের শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা নিবেদন। সেদিন উদ্বেলিত- 
হৃদয়ে অভেদানন্দ জানাইলেন, স্বামীজীর নিকট তাহার কত খণী এবং 
সভায় স্বামীজীকে নিউইয়র্কের বেদান্ত-সমিতির প্রতিষ্ঠাতী বলিয়া অভিহিত 
কর! হইল । ম্মতিতর্পণের পর নিয়মিতভাবে বেদীস্তসমিতির কাধ্য চলিতে 
লাগিল। ১৯০৩ খ্ৰীষ্টাব্দের ২২শে জানুয়ারী সমিতির বাধিক অধিবেশনে 
উপস্থাপিত কার্ধবিবরণ হইতে দেখা গেল যে, সমিতির সর্বাঙ্গীণ উন্নতি 
তইয়াছে-_সভ্য ও বন্ধুসংখ্যা আশাতীতরূপে বুদ্ধি পাইয়াছে ; অর্থব্যয় 
অপেক্ষাকৃত অধিক হইলেও কোষে কিছু সঞ্চিত রহিয়াছে এবং ৫২৫০খাঁনি 
পুস্তিকা ও ২৫০০খানি পুস্তক বিক্ৰয় হইয়াছে । অতঃপর বক্তৃতাকাধ 
সমাপ্ত করিয়া অভেদানন্দ ১৫ই মে ইটা লীভ্রমণে বহির্গত হইলেন। এবারে 
ইটালী, সুইটজ্যারল্যাণ্ড ও বেলঞ্জিয়ম প্রভৃতি দর্শনাস্তে তিনি ২৭শে 
সেপ্টেম্বর আমেরিকাগামী জাহাজে উঠিলেন। 

অতঃপর ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দের যে প্রচার-খতু আরম্ভ হইল, উহাতে, 
যোগশিক্ষাদানাদিকার্ধে তিনি এতই ব্যাপৃত হইয়া পড়িলেন যে, বাধ্য হইয়া! 
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শিশুক্লাশটি বন্ধ করিতে হইল । ওঁ বৎসর ১৮ই নভেম্বর স্বামী নির্মলানন্দ 
নিউইয়র্কে পৌছিয়া ১২ই ডিসেম্বর হইতে সংস্কৃত ক্লাস আরস্ত করিলেন 
এবং অস্ঠান্ত কার্ধেও অভেদানন্দকে সাহায্য করিতে লাগিলেন। পর 
বৎসর ৪ঠা মে বেদাস্ত-সমিতি ৬২নং ওয়েস্ট ৭১ স্টশীটের প্রশত্ত বাড়িতে 
উঠিয়া গেল। এই বাড়ির হলে ৩** শ্রোতার বিবার আসন ছিল । 
সুতরাং এখন হইতে বাহিরে হল ভাড়া করার প্রয়োজন হইত না। 
১৯০৪ শ্রীষ্টান্বের ২৮শে জুন অভেদানন্দ পুনর্বার ইউরোপ যাত্রা করিলেন। 
এইবার উদ্দেশ্য অস্ট্ীয়া ও বাভেরিয়াঁর টাইরলের হাই আল্লদ্‌ আরোহণ 
কর1। ইউরোপ হইতে তিনি ১৬ই অক্টোবর নিউইয়র্কে ফিরিলেন। 

১৯০৫ গ্রীষ্টাব্দের কয়েকটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য । ৩*শে জানুয়ারী 
ক্রুকৃলিনে একটি বেদান্তকেন্দ্র-স্থাপনানস্তর উহার কাভার স্বামী নির্মলানন্দের 
উপর অপিত হইল । ফেব্রুয়ারীর প্রথম ভাগে শ্বামী অভেদানন্দ কানাডায় 
বক্তৃতা উপলক্ষে গেলেন এবং কানাডার বিভিন্ন স্থান, আমেরিকার 
পশ্চিমোপকুল ও মেঝ্সিকে। প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ ও বক্তৃতাদি করিয়। ২৭শে 
অক্টোবর নিউইয়র্কে ফিরিলেন। এই বৎসর ১৪ই নভেম্বর হইতে ১৯শে 
ডিসেখ্র পর্ধন্ত তিনি প্রতি মঙ্গলবারে ক্রকূলিন ইনস্টিটিউটে ভারত সম্বন্ধে 
তিন-চারি শত শ্রোতার সম্মুখে যে-সকল বক্তৃতা দেন, উহাই পরে ‘ইণ্ডিয়! 
এ্যাণ্ড হার পীপ_ল’ ( ভারত ও ভারতবাসী ) নামক পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হইয়া] স্বদেশ ও বিদেশে তাহাকে ভারতীয় জাতীয়তা ও কৃষ্টির অন্ঠতম 
প্রতিনিধিরপে সুপরিচিত করিয়! দেয়। 

১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসের বাধিক অধিবেশনে স্থির হইল যে, 
সমিতির নিজস্ব বাটীনির্মাণ আবশ্যক । এ বৎসর ২৭শে জানুয়ারী 
স্বামী নির্মলাননদ ভারতে ফিরিয়! গেলেন ; ইহার কয়েক মাস পরে ১৬ই মে 
স্বামী অভেদানন্দ ভারতঘাত্রা করিলেন । ইতোমধ্যে তাহার অনুপস্থিতিতে 
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নিউইয়র্কের কার্ধপরিচালনের জন্য স্বামী বোধানন্দ ১৫ই এপ্রিল বোস্থাই 
বন্দরে জাহাজে উঠিলেন এবং ১ল জুন হইতে তাঁহার নেতৃত্বে নিউইয়র্কের 
কাধ আবার আরম্ভ হইল। এদিকে এই কয় বৎসরের বিপুল সাফল্য 
লইয়া স্বামী অভেদানন্দ ১৬ই জুন কলম্বোতে পদার্পণ করিলে কলম্থো- 
বাসীর! তাহাকে সমুচিত অভার্থন। জানাইল। অতঃপর তিনি 
কাণ্ডি, জাফনা ও অনুরাধাঁপুরম্‌ দর্শন এবং নানা স্থানে বক্তৃতাদি করিয়। 
জাহাজে টিউটিকোরিন পৌছিলেন। সেখানেও অনুরূপ অভ্যধিত হইয়া 
ও বক্তৃতাদি করিয়। দাক্ষিণাত্যের প্রসিদ্ধ স্থানগুলির দর্শনে নির্গত হইলেন, 
অধিকস্ত সর্বত্র বেদান্তের মহিমাও প্রচার করিলেন। ত্র অঞ্চলের মধ্যে 
বাঙ্গালোরেই জনসাধারণের সর্বাধিক উৎসাহ দেখা গেল। দাক্ষিণাত্যের 
ভ্রমণ-সমাপনান্তে ২৩শে আগস্ট তিনি পুরীধামে উপস্থিত হইলে স্বামী 
ব্ৰহ্মানন্দ, শিবানন্দ ও প্রেমানন্দ তাহাকে স্টেশন হইতে ৬'জগন্নাথদেবের 
মন্দিরে লইয়া গেলেন এবং পরে 'শশিনিকেতনে” উপস্থিত করিলেন। 
দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণকালে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ প্রায় সর্বত্রই তাহার সঙ্গে থাকিয়া 
তীর্থ শন, ভক্তদের সহিত আলাপ-্পরিচয়, বক্তৃতার আয়োজন প্রভৃতি 
সকল বিবয়ে তাহাকে সাহায্য করিতেছিলেন; কিন্তু একসঙ্গে নীলাচলে 
আসিতে পারেন নাই। দুই-তিন দিন পরে তিনিও আসিলেন। তীর্ঘশ্রেন্ 
জগন্নাথধাঁমে এই গুরুত্রাতৃসম্মিলনে যে আনন্দন্রোত প্রবাহিত হইল 
মভেদানন্দ তাহাতে কিয়ৎদ্দিবস যথীভিরুচি অবগাহন করিয়। ৮ই সেপ্টেম্বর 
কলিকাতা যাত্রা করিলেন। স্বদেশাগত অভেধানন্দকে বঙ্গবা সীরাও 
সমুচিত সংবর্ধন! জানাইল এবং তাহার মুখে বেদান্তের মহিমা শ্রবণ 
করিয়া তৃপ্ত হইল। অনন্তর ৫ই অক্টোবর তিনি পাটন! যাত্রা করিলেন 
এবং পাটনার পরে কাশী, আগ্রা, আলোয়ার ও আহমেদাবাদ হইয়া বোস্বাই 
পৌছিলেন। পথে বহু স্থানেই তাঁহাকে বক্তৃত। করিতে হইয়াছিল। 
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অবশেষে ১০ই নভেম্বর (১৯০৬) তিনি স্বামী পরমানন্দকে সঙ্গে লইয়া 
আমেরিকা যাত্রী করিলেন। 

বেদাস্ত-সমিতির নিজন্ব গৃহসংগ্রহের জন্য পূর্বদক্কপ্লানুষায়ী ১৯০৭ 
ইং-র ২র! মার্চ ১০৫ ওয়েস্ট, ৮০নং স্টীটের ভবনটি ক্রয় কর! হইল। 
সমকালেই অপর একটি আশ্রম-স্থাপনের জন্য ওয়েস্ট কর্ণওয়াল স্টেশন হইতে 
চারি মাইল দুরে ১৫০ একর পরিমিত এক মনোরম স্থান ও তৎসহ 
বাটী ক্রীত হইল। উহ! বার্কশায়ার জেলার অন্তর্গত ও নিউইয়র্ক 
হইতে ১৫০ মাইল দূরে। উদ্দেশ্য রহিল যে, বেদাস্ত-প্রচারে নিরত 
স্বামীজীদের ইহা একটি বিশ্রামন্থান হইবে, বেদীস্তের ছাত্র-ছাত্রীরাও 
মধ্যে মধ্যে এখানে আসিয়৷ নির্জনে সাধন করিতে পারিবেন এবং সেখানে 
গ্রীগ্মাবকাশে শিক্ষাও চলিতে থাকিবে । ইতোমধ্যে স্বামী অভেদানন্দের 
প্রত্যাবনানন্তর স্বামী বোধানন্দ পিট্স্বার্গের বেদান্তকেন্ত্রের ভার লইয়। 
তথায় চলিয়। গেলেও নবাগত স্বামী পরমানন্দকে নিউইয়র্কে রাঁখিয়। অভেদ1- 
নন্দের পক্ষে ইউরোপ-ভ্রমণীর্দির অসুবিধা হইল না । এইভাবে এঁ বৎসর জুলাই 
মাসে তিনি ইংলণ্ডে উপস্থিত হন এবং ২৯শে আগস্ট পর্যন্ত তথায় 
অবস্থানান্তে আমেরিকায় ফিরিয়া আসেন | ১৯০৮ খগ্রীষ্টাব্দের ২৯শে জানুয়ারী 
তিনি পুনবার ইংলণ্ডে গমন করিলেন। এই যাত্রায় বক্তৃতা ব্যতীত যোগের 
ক্লাসও চালাইতে হইল । ক্রমে ১ল! জুলাই ২২নং কঙুইট্‌ স্টীটে বেদাস্ত- 
সমিতির উদ্বোধন হইল । এই উদ্বোধনকার্ধে ভগিনী নিবেদিতাও উপস্থিত 
ছিলেন। ইহার পর লগুনের কাধ-সমাপনাস্তে তিনি ২১শে আগস্ট নিউ- 
ইয়র্কে পদার্পণ করিলেন | ১৯০৯ গ্রীষ্টাব্দের প্রারস্তেও তিনি পুনর্বার 
লণ্ডনে গিয়াছিলেন। এও যাতায় তিনি প্যারিতে একমাস ছিলেন এবং 
যথারীতি গীতা, রাজযোগ ও ধ্যানের ক্লাস চালাইয়াছিলেন। এ বৎসর 
জুন মাসের শেষে তিনি নিউইয়র্কে ফিরিয়া আমেন। ১৯০৯ খ্রীষ্টাবে 
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তাহার অন্ঠতম প্রধান কাজ হইল ‘ইন্দো-আমেরিকান্‌” (ভারত-আমেরিকান) 
ক্লাব-সংগঠন। ইহাতে একদিকে যেমন ভারতীয় ছাঁত্রগণ সঙ্ঘবন্ধ হইলেন, 
অপরদিকে তেমনি তাঁহার! আমেরিকানদের সহিত ঘনিষ্ঠ সমন্ধে আঁসিবাঁর 
সুযোগ পাইলেন । 

বেদান্ত-সমিতির বাড়িটি ক্রয় করিতে খণ হইয়াছিল। স্বামী অভেদানন্দ 
বিগত কয়েক বৎসর অধিকাংশ সময় বাহিরে থাকায় সমিতির সভ্য-সংখ্য। 
ও আয় কমিয়| গেল; সুতরাং ধারশোধ করিবার জন্য অধিকাংশ কক্ষই 
ভাড়া দিয়া ১৯১* ইং-র মে মাস হইতে তিনি বার্কশায়ারের আশ্রমে 
বাইয়া বাস করিতে লাগিলেন এবং ভারতে ব্রক্ষানন্দজীকে পত্র 
লিখিয়া জানাইলেন যে, নিউইয়র্কের কাঁধের সহিত তাহার আর 
সম্বন্ধ নাই, অতএব অপর কেহ যেন এ কার্ধের জন্ত আসেন । স্বামী পরমানন্দ 
ইতঃপূর্বেই নিউইয়র্কের কর্ম পরিত্যাগ করিয়া বষ্টনের কার্ধে মন 
দিয়াছিলেন। কাজেই ১৯১২ হইতে স্বামী বোধানন্দ নিউইয়র্কের কার্যভার 
প্রান্ত হইলেন। এদিকে বাঁর্শায়ারে সমাগত অভেদানন্দেরও কার্ধের 
প্রসার হইতে লাগিল; সেখানেও নিত্য লোক-সমাগম নিতান্ত অল্প 
ছিল না। 

এই ভাবে দীর্ঘকাল দক্ষতার সহিত বেদাস্তপ্রচার চালাইয়৷ কর্মরান্ত 
অভেদানন্দ স্বদেশে প্রত্যাগমনের জন্য ব্যাকুল হইলেন। সেই জন্ত ১৯১৯ 
খ্রীষ্টাব্দের প্রথম ভাগ হইতেই আমেরিকার কাজ গুটাইতে লাগিলেন । 
নভেম্বরে আশ্রমবিক্রয়ের জন্ট বায়না হইয়া গেল এবং ১৫ই ডিসেম্বর 
তিনি নিউইয়র্কে চলিয়া আদিলেন। সেখান হইতে অচিরে সান্‌ফ্রান্সিম্‌কোতে 
উপনীত হইলেন। এই শহরে তিনি পূর্ণ এক বৎসর বেদান্ত- 
আন্দোলন চালাইয়া ১৯২০ অব্দের ২১শে ডিসেম্বর লস্‌ এঞ্জেলিস যাত্রা 
করিলেন। পরবর্তী বৎসরের ১৯শে জুন পর্যন্ত সেখানে নিয়মিতভাবে 
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প্রচারকার্ধ চালাইয়া ২৭শে জুলাই (১৯২১) তিনি সান্ক্রাম্সিস্‌কো হইতে শেষ 
বারের মত ভারতে চলিলেন। পথে হনলুলুতে ১১ হইতে ২১শে আগস্ট 
পর্যন্ত পান্‌ প্যাসিফিক এডুকেশন কন্ফারেন্সে যোগদান করিয়। আবার 
জাহাজ ধরিলেন এবং জাপান, হংকং ইত্যাদি দ্বেখিয়। সিঙ্গাপুরে উপস্থিত 
হইলেন। অতঃপর সিঙ্গাপুর, কোয়ালালাম্পুর ও রেঙ্কুনে অভিনন্দিত 
হইয়া এবং বক্তৃতাদি করিয়। ১*ই নভেম্বর কলিকাতায় অবতরণ করিলেন। 

বেলুড় মঠে বাসকালে তাহাকে কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণ 
ইউনিভারসিটি ইনস্টিটিউটে অভিনন্দিত করিলেন। পরবৎসরের প্রারম্ভে 
তিনি জামসেদপুরে বক্তৃত। করিতে গেলেন এবং ৯৩ই ফেব্রুয়ারী 
স্বামী শিবানন্দের সহিত পূর্ববঙ্গ যাত্রা করিলেন । কিছুদিন পরেই বেলুড় মঠে 
প্রত্যাবর্তলপূর্বক স্বামী ব্রহ্মানন্দের দেহত্যাগ পধস্ত তথায় অবস্থান করিয়! 
শিলং ও ৬কামাধ্যাদর্শনে নির্গত হইলেন । আমেরিকা হইতে সম্যঃ- 
প্রত্যাগত প্রথিতযশ| শ্রীরামকৃষ্ণশিষ্য অভেপানন্দ যেখানে বাইতেন 
সেইখানেই উৎসাহ উদ্দীপিত হইত এবং তাহাকেও বক্তৃতা ও 
উপদেশাদির দ্বারা লোকের আধ্যাত্মিক ক্ষুধা মিটাইতে হইত । শিলং 
এবং গৌহাটাতেও ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই। শিলং হইতে ফিরিয়াই 
তিনি তিব্বত-ভ্রমণে বহির্গত হইলেন । তিব্বতযাগ্ডার পথে তিনি কাশী, 
লাহোর ও রাওলপিণ্ডি দেখিয়। শ্রীনগরে উপনীত হইলেন এবং তথ! 
হইতে যাত্র| করিয়। প্রায় ছুই মাস পরে হেমিস্‌ গুস্ফাঁয় পৌছিলেন। এখান 
হইতে শ্রীনগরে ফিরিতে তাহার আরও একমাস লাগিয়াছিল। তদনস্তর 
তন্ষশীল। ও পেশোয়ার-দর্শনান্তে তিনি হৃধীকেশে গেলেন। পুণ্যন্থতিপৃত 
এই ক্ষেত্ৰ দর্শনপূর্বক 'কনখল হইয়া তিনি কলিকাতায় ফিরিলেন। 

পূর্ণোছ্যমী প্রচারকের পক্ষে সর্ববিষয়ে অনুকুল আমেরিকার নগরসমূহে 
দীর্ঘকাল বেদাস্ত-অ।নোপনে নিযুক্ত অভেদানন্দ বুঝিয়াছিলেন যে, মহানগরী 
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হইতে দূরে, চিরাভ্যস্ত জীবনযাপনের প্রতিকূল ও প্রচারের উপযুক্ত 
সুযোগ-বিহীন ক্ষুদ্র গ্রাম বেলুড়ে পড়িয়া থাকিলে তাহার জীবনকে পঙ্গু 
কর! হইবে। এতত্যতীত বহুসংখ্যক গ্রন্থ ও বহুবিধ দ্রব্যাদি লইয়া! স্বল্প- 
পরিসর মঠবাটীতে বাস করাও আয়াসসাধ্য ছিল । অতএব ভাবিয়া স্থির 
করিলেন যে, কলিকাতায় একটি বেদাস্তকেন্দ্র-স্থাপন অত্যাবশ্যক । এই 
অভিপ্রায়ান্ুসারে ১৯২৩ অব্দের ২০শে ফেব্রুয়ারী তিনি ৪৫-বি মেছুয়। 
বাজারের ভাড়াটে বাড়িতে পরিকল্পিত কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠা করিলেন। 
এই বাড়িতে আড়াই মাস বাস করিয়া তিনি তাহার চিরাচরিত প্রথায় 
বক্তৃতা, আলাপ-মালে।চন! ও দীক্ষাদির সাহায্যে বেদান্ত-আন্দোলন 
চালাইতে লাগিলেন । তারপর তিনি ১লা মে হইতে ১১নং ইডেন 
হস্পিটাল রোডের বাড়িতে উঠিয়া গেলেন । এখানে ক্রমে ত্যাগী শিষ্যদের 
আগমন হইতে থাকিল এবং এখানেই বেদান্ত-সমিতির যথার্থ গোড়াপত্তন 
হইল । ১৯২৪ অব্ধে দার্জিলিং যাইয়া তিনি একটি আশ্রম-প্রতিষ্ঠার 
জন্য “রুবি কটেজ” নামক দ্ুইথাঁনি গৃহনমেত একখণ্ড ভূমি ক্রয় 
করিলেন। পরে গৃহাদির আবশ্যক পরিব্তনান্তে ১৯২৫ অব্রের 
কাঁতিক মাসে রামকুষণ বেদান্ত-আশ্রম” প্রতিষ্ঠিত হইল। 

এদিকে কলিকাতার বেদান্ত-সমিতির কার্ধ প্রসার পাইয়াছে ; স্থতরাং 
বৃহত্তর বাটার আবশ্যক ভওয়ায় স্বামী অভেদানন্দ সদদলবলে ৪০্নং 
বিন স্টীটে উঠিয়া আসিলেন। ইতোমধ্যে ভারতীয় জীবনের সহিত 
পুনঃসংযোগ স্থাপনের ফলে জনসাধারণের প্রয়োজন সম্বন্ধে তিনি অধিক 
অবহিত হওয়ায় তাহার কর্মধার। কিঞ্চিৎ পরিবতিত হইল। তিনি, 
স্থির করিলেন যে, এই দরিদ্র দেশে সমিতির কত্নিবৃন্দকে বেদান্ত- 
প্রচারের সহিত শিক্ষা ও সমাজসেবায়ও আত্মনিয়োগ করিতে হইবে । 
এইরূপে দাঞ্জিলিং ও কলিকাতার কেন্ত্রদ্বর সমাজকলাণেও যথাসম্ভব 
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আত্মোৎসর্গ করিল । বস্তুতঃ রামক্কব্ড মিশনের সহিত সমিতির শুধু ভাবগত 
এঁক্যই রক্ষিত হইল ন1, কাধতঃও সহযোগিতা! চলিতে থাকিল। এতঘ্যতীত 
স্বামী শিবানন্দ ও সারদানন্দ প্রভৃতি প্রাচীন সম্যাসীদের সমিতিতে 
আগমন ও অভে্দানন্দের বেলুড় মঠে প্রায়শঃ গমনের দ্বারা সংযোগস্ত্র 
দুটীকৃত হইল। ১৯২৬-এর মার্চ মাসে এই হ্ৃগ্ততার বিঃ প্রকা শম্বরূপে 
বেদান্ত-সমিতিতে একটি সাধুসম্মিলন হইল এবং স্বামী শিবানন্দ প্রমুখ বেলুড় 
মঠের ও কলিকাতাস্থ অপর সব মঠের সাধুগণ বেদান্তমঠে আসিয়া আহার 
করিলেন । কিন্তু এইরূপ বিবিধ প্রচেষ্টা সত্বেও বেদান্ত-সমিতি ক্রমেই 
রামরুষ মঠ ও মিশন হইতে সম্পূর্ণ পৃথক হইয়া গেল-_পরিশেষে শুধু 
স্বামী অভেদানন্দের সহিত মঠ ও মিশনের ব্যক্তিগত সম্বন্ধ রক্ষিত হইল । 
১৯২৬খ্রীষ্টান্দের উল্লেখযোগ্য ঘটনা--বেদান্ত-সমিতির মুখপত্র “বিশ্ববাণী'র 
প্রকাশ এবং ১৯২৯-এর সর্বশ্রেষ্ঠ ঘটনা-_সমিতির জন্য ১৬নং রাজা রাঁজকৃ 
স্টটে ১১ কাঠা জমি ক্রয় করিয়া বাটী-নির্মাণের সুবিধার জন্তু সমিতিকে 
ওঁ রাস্তার ১:নং বাড়িতে তুলিয়া আন।। এই সময় হইতে দেখ! গেল 
ষে, স্বামী অভেদানন্দের দৈনন্দিন কাধে আর তেমন মন নাই-তিনি যেন 
স্বীয় সন্তানদিগকেই সর্বকার্ষে সম্মুখে ঠেলিয়া দিয়! নিজে পশ্চাতে চলিয়! যাইতে 
সচেষ্ট। অতঃপর তিনি গ্রধানতঃ দাঞ্জিলিংএ বাদ করিতে লাগিলেন এবং 
মধ্যে মধ্যে ভক্তদের আহ্বানে কলিকাতায় আনিয়। তাহাদের আধ্যাত্মিক 
পিপাসা মিট।ইতে লাগিলেন | স্বামী ব্রহ্মানন্দজী একসময়ে বলিয়া ছিলেন, 
“কালী যখন তার বাইরের কাজ কমিয়ে দেবে, তখনই তার 
আধ্যাত্মিক শক্তির বিকাশ লোকে বুঝতে পারবে ।” বর্তমানে তাহাই 
ঘটিল। দিপ্বিজয়ী পণ্ডিত আজ সরল শিশুর ন্যায় সকলের সঙ্গে এমনভাবে 
মিশিতে লাগিলেন যেন তিনি তাহার্দেরই একজন | দুর হইতে বক্তৃতার 
ছটায় মুগ্ধ করা আজ তাহার কাজ নহে, এখন ভক্তগণের অন্তরে 
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প্রবেশপূর্বক তাহাদিগকে শ্রীরামকষ্ণ-ভাবে অনুপ্রাণিত করাই তীহার 
জীবনের শেষ ব্রত । 

১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দে নূতন মঠের একতলা! সম্পুর্ণ হইলে সমিতি উহাতে উঠিয়। 
আসিল । কিন্ত স্থানের অ গ্রাচূর্ধ-বশতঃ স্বামী অভেদানন্দ তখনও দাঞ্জিলিংয়েই 
রহিয়া গেলেন। ১৯৩১-এর শেষভাগ হইতে তিনি কলিকাতার অধমমাণ্ড 
মাশ্রমভবনে বাস করিতে আরম্ভ করিলেন এবং কয়েক মান পরেই 
(৬ই মাচ, ১৯৩৫ ) আশ্রমের ভূমিতে শ্রামকুষ্ণ-মন্দিরের ভিওিস্থাপন 
করিলেন । কলিকাতা ও দাঁজিলিং-এর আশ্রম দুইটিকে দেবোত্তর সম্পত্তি 
করিয়া দিবার আকাজ্কা দীর্ঘকাল যাবৎ তাঁহার মনে ছিল। কিন্তু 
কলিকাতার সম্পত্তি ধণভারে জর্জরিত থাকায় উহাকে আপাততঃ দেবোত্তর 
করিতে পারিলেন না; ১৯৩৬-এর মে মাসে দাজিলিং-এর আশ্রমটিকে 
এরূপ করিয়! দিলেন । 

তথন শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবাধিক উৎসব চলিতেছিল । ১৯৩৭ অন্দর ১লা 
মাচ তিনি টাউন হলে “পার্লামেটে, অব. রিলিজনে’র উদ্বোধন-সভা য় 
সভাপতিত্ব করিলেন। সেদিন তাহাকে দুইবার বক্তৃতা দিতে হইয়াছিল । 
ইহার পরদিন তিনি লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করেন। ইহাই তাঁহার শেষ 
অভিভাষণ। ইতোমধ্যে বেদান্ত-সমিতিতে মন্দিরের কাধ শেষ হইয়া গিয়াছে । 
রা মার্চ ভ্রীরামকুঞ্চের জন্মতিথি উপলক্ষে তিনি কলিকাতার আশ্রমে 
বিবেকানন্দ-স্বৃতিভবনের দ্বারোদ্ধাটন করিলেন এবং মন্দিরে যথাস্থানে 
শ্রীরামরুষ্ের পটস্থাপনান্তে প্রাণপ্রতিষ্ঠী করিলেন । দাজিলিং-এর আশ্রমে 
তখনও শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতিষ্ঠা হয় নাই; তাই তিনি সেখানে 
ধাইয়। ২৯শে আগস্ট শ্রীশ্রীঠাকুরের পটে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিলেন । ইহাই 
তাহার শেষ দাঁজিলিং-গমন । অতঃপর কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়! 
আর মাত্র দেড় বৎসর তিনি মত্যধামে ছিলেন। 
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কলিকাতায় ফিরিবার কিয়ংকাল পরেই সমিতির পক্ষ হইতে সমন্ড 
সম্পত্তি তীগার নামে হস্তান্তর করিয়া! দেওয়া হইল এবং তিনিও ১৯৩৯ 
খ্ীষ্টাৰে শ্রীরামকৃষ্ণের শুভ জন্মতিথিতে উহ! দেবোত্তর সম্পত্তি করিয়া দিয়! 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলেন। তাহার জীবনের আর একটি অসমাপ্ত কাধ 
ছিল তাহার অপ্রকাশিত বক্ততাবলী একবার দেখিয়া দেওয়া ; সুতরাং 
আহারের পর প্রতিরাত্রে প্রধান প্রধান বক্তৃতাগুলির পাঠ চলিতে লাগিল-__ 
তিনি শুনিয়! মাঝে মাঝে সংশোধন করিস দিতে লাগিলেন । 

জীবনের কর্মসমাঁপনান্তে শেষ দেড় বৎসর তিনি প্রায় শধ্যাগত ছিলেন 
বলিলেই চলে । তবে সমাগত কাহাকেও তিনি ফিরাইয়| দিতেন নাঃ 
শয্যায় শুইরাই, সকলকে অমায্নিক ব্যবহার ও আলাপে আপ্যায়িত করিতেন । 
নন্দোৎসবের পরদিন ৮ই সেপ্টেম্বর (১৯৩৯) সকালে ৮-১৬ মিনিটে তিনি 
সমাধিষোগে মহাপ্রয়াণ করিলেন। সংবাদ পাইয়া চারিদিক হইতে বন্ধু- 
বান্ধব ও শিষ্যের৷ সমাগত হইলেন । বেলুড় মঠ ও উদ্বোধনাদি কলিকাতার 
মঠগুলি হইতেও সাধুরা আসিয়া শেষ দর্শন করিয়া গেলেন এবং শেষকৃত্য 
যোগ দিয়! শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিলেন । তাহারই অভিপ্রায়ানুসারে কাশী- 
পুরের শবশানে শ্রীশ্রঠাকুরের সমাধিমন্দিরের ঠিক উত্তরেই পুষ্পমাল্য ও 
চন্দনাদিতে ভূষিত হইব! তাহার দেহ চন্দনকাষ্টে সজ্জিত চিতাগ্রিতে 
মাহত হইল । 
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লাটু মহারাজ শ্রীরামকষ্ণের অদ্ভুত সৃষ্টি । স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়া- 
ছিলেন, “লাটু যেরূপ পারিপাশ্বিক অবস্থার মধ্য হইতে আসিয়া অল্প দিনের 
মধ্যে আধ্যাত্মিক জগতে যতটা উন্নতিলাভ করিয়াছে, আর আমর! 
যে অবস্থা হইতে যতটা! উন্নতিলাভ করিয়াছি-_-এতদুভয়ের তুলনা! করিয়া 
দেখিলে সে আমাদের অপেক্ষা অনেক বড়। আমর! সকলেই উচ্চবংশজ্জাত 
এবং লেখাপড়! শিখিয়া মার্জিত বৃদ্ধি লইয়া! ঠাকুরের নিকট আমিয়াছিলাম ; 
লাটু কিন্তু সম্পূর্ণ নিরক্ষর । আমর! ধ্যান-ধারণ। ভাল ন! লাগিলে 
পড়াশুন1 করিয়৷ মনের সে ভাব দূর করিতে পারিতাম; লাটুর কিন্ত 
অন্ত অবলম্বন ছিল না--তাহাকে একটিমাত্র ভাব-অব্লগ্বনেই চলিতে 
হইয়াছে । কেবলমাত্র ধ্যান-ধারণা সহায়ে লাটু যে মন্তিফ ঠিক রাখিয়া 
অতি নিয় অবস্থ। হইতে উচ্চতম আধ্যাত্মিক সম্পদের অধিকারী হইয়াছে, 
তাহাতে তাহার অন্তনিহিত শক্তির ও তাহার প্রতি শ্রীশ্রঠাকুরের অশেষ 
কপার পরিচয় পাই।” ৃ 

লাটুর শৈশবের নাম ছিল রাখতু-রাম। কথিত আছে যে, শৈশবে 
বসম্তরাগের আক্রমণে তীহার জীবনসংশয় উপস্থিত হইলে তাহার মাতা 
শীরামচন্দ্রের নিকট সন্তানের জন্তু আকুল প্রার্থনা জাঁনান। অতঃপর 
শিশু সুস্থ হইলে মাতার ধারণা জন্মিল, শ্রীরামচন্্রই পুত্রকে রক্ষা 
করিয়াছেন। এই বিশ্বীসের ফলেই তাহার এ নাম হয়। বাখভু-রাঁম 
ছাঁপরা জেলার কোন পন্লীগ্রামে এক মেষপালকের গৃভে জন্মগ্রহণ 
করেন। তাঁহার বাঁল্যজীবন সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানিতে পার! যায় 
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নাই; কারণ যখনই তাঁহাকে এইসব বিষয়ে জিজ্ঞাসা করা হইত, তিনি 
বিরক্তি-সহকাঁরে বলিতেন, “আরে, ঈশ্বরতত্ব ছেড়ে দিয়ে তোর! কি 
আমার কথা নিয়ে সময় কাঁটাবি? আমার কথা জানবার কি দরকার 
আছে? তোরা আমায় ঝুট মুট দিক করিণ নি!”১ এইরূপ সন্যাসোঁচিত 
উদাসীনতা ব। নির্বাক্‌ গাম্ভীর্ষের সন্মুখে জীবন সম্বন্ধে সমস্ত কৌতুহল 
এককালে নিস্তব্ধ হইয়। যাইত। তবে অপরের সহিত কথা প্রসঙ্গে 
শৈশবের যে দুই-চারিটি ঘটনা অতকিতে বলিয়া ফেলিতেন, তদবলঘ্থনেই 
আমরা ওঁ কালের সামান্য কিছু পরিচয় পাই। তিনি বলিতেন, “আমি 
তো রাখালদের সঙ্গে থাঁকতাঁম।” সরলমতি রাখালদের সঙ্গে ক্রীড়া ও 
গোচারণািতে .তাঁহার অনেক সময় অতিবাহিত হইত এবং প্রকৃতির 
উন্মুক্ত বিশাল ক্ষেত্রই ছিল তাঁহার বিদ্ভালয়। আর সে সৌন্দর্ধময় 
প্রাকৃতিক পটভূমিকা স্বভাবতঃই তাহার ভগবতপ্রবণ মনকে উদ্বেলিত 
করিয়া সঙ্গীত জাগাইত, “মনুয়ারে, সীতারাম ভজন কর লিজিয়ে।” 
তাঁহার জনকজননী অতি দরিদ্র ছিলেন--দুই বেল পধাপ্ত আহার পর্যন্ত 
তাহাদের জুটিত না। আহারসংস্থানের জন্য অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলে 
তাহারা উভয়েই অকালে দেহত্যাগ করেন এবং পাচ বৎসর বয়সে 
রাখতু-রাম অনাথ হন। ইহার পর তাহার নিঃসন্তান থুল্লতাত বালকের 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ করেন। ইহার অবস্থ। অপেক্ষাকৃত সচ্ছল ছিল ; 
সুতরাং ইহার বাড়িতে রাখ তু-রাম কিছুদিন পূর্বাপেক্ষা সুখেই ছিলেন । 

এই আনন্দের দিনগুলির কিন্ত শীঘ্রই অবসান হইল পিতৃব্যের ভাগ্য- 
বিপর্যয়ে। শীপ্রই মহাজনের পীড়নে নিঃসম্বল খুল্লতাত রাখ তু-রাঁমকে 
লইয়া জীবিকার্জনের জন্ত কলিকাতায় আসিলেন। দেশের মাটিকে ছাড়িয়া 


পম নর পাপী শশী পতন ও সস | আগা আজ অলপ 


১ লাটু মহারাজ বিহারী ও বাঞঙ্ল! মিশাইয় এক অপূর্ব চিত্তাকর্ষক ভাষায় কথ! 
ৰলিতেন। বর্তমান গ্রন্থে উহাকে প্রধানতঃ বঙ্গভ।যায় পরিণত কর! হইল। 
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আসিতে রাখ তু-রাঁমের কোমল প্রাণে কতটুকু ব্যথ| ব1জিয়াছিল তাহ! 
তিনি একদ1 কথাচ্ছলে প্রকাশ করিয়াছিলেন, “ওরে, দেশ ছেড়ে চলে 
আসতে কি মন চায়? আমার তো কান্না পেয়েছিল। তোদের আত্মীয়- 
স্বজন সব রয়েছে, তাদের ছাড়তে পারবি কেন? আমার তে! কেউ 
ছিল না, আমি তবু পারি নি।” কলিকাতায় আসিয্ন। রাখ তু-রামের 
পিতৃব্য তাঁহাকে শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দত্ত মহাঁশয়ের আরদালি ও স্বগ্রীমবাসী 
ফুলচাদের সাহায্যে দত্তপরিবারে ভূত্যরূপে নিযুক্ত করিলেন । 
প্রভুগৃছে রাখ তু-রামের কাজ ছিল-_বাজার করা, মেয়েদের বেড়াইতে 
লইয়া যাওয়া, ফাঁই-ফরমাশ খাটা, রামচন্দ্রের টিফিন লইয়া যাওয়া! ইত্যাদি । 
এসব কাজ তিনি অতি তৎপরতার সহিত করিতেন। ফলতঃ কর্মঠ, 
আদেশ-পালনে উলুখ ও সচ্চরিত্র বালক শীঘ্রই সকলের স্নেহের পাত্র 
হইয়া উঠিলেন এবং তাহার আদরের নাম হইল “লাল্টু”। এই লাল্টু 
নামই পরে শ্রীরামকৃষ্ণের শ্নেহময় মুখে লাটু, ‘লেটে?” বা “নেটোতে 
পরিণত হইয়াছিল। 
কাজের অবসরে লাটু কুস্তি ও কসরৎ প্রভৃতি করিতেন। ইহাতে 
রাম বাবুর জনৈক বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন বন্ধু একদিন রাম বাবুকে স্মরণ করাইয়া 
দিলেন, বাড়িতে কুস্তিগির ভূত্য রাখিলে আহারাদির ব্যয়বৃদ্ধি পায়। 
তদুত্তরে উদ্ণারমন1 রাম বাবু বলিয়াছিলেন, “তোমরা তো বোঝো না যে, 
কুস্তি লড়লে কাম কমে যার ।” পুনশ্চ আর একদিন অপর বন্ধুর মনে 
সন্দেহ উঠিল, চাকর লাঁটু বাজারের পয়সা চুরি করে। ব্যঙ্গচ্ছলে তিনি 
স্পষ্টই লাটুকে জিজ্ঞাসা করিয়৷ বলিলেন, “হারে, ছোড়া, ঠিক করে 
বল তো আজ কটা পয়স! সরালি?” এরূপ হীন কটাক্ষ সহ করিতে 
না পারিয়! লাটু দৃপ্তকষ্ঠে বলিলেন, “জানবেন বাবু, আমি নকর বটে, 
কিন্ত চোর নই।” এই সদস্ত উক্তিতে হৃতমান বন্ধু রাম বাবুকে অভিযোগ 
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জানাইলেন। সব শুনিয়া রাম বাবু শুধু বলিলেন, “দেখুন, লাটু চোর নয়। 
ওর যখন যা দরকার হয়; ওর মার ( দত্তগৃহিণীর ) কাছ থেকে চেয়ে নেয় ।” 

শরীরামকষ্জগত প্রাণ রামচন্দ্রের মুখে তখন প্রায়ই ঠাকুরের এই সকল 
উপদেশ শুনিতে পাওয়। যাইত--“ভগবাঁন মন দেখেন, কে কি কাজে আছে, 
কে কোথায় পড়ে আছে, তা দেখেন না ;” “যে ব্যাকুল, ঈশ্বর বই আর কিছু 
চায় না, তারই কাছে ঈশ্বর প্রকাশিত হন ;” “নির্জনে তার জন্ প্রার্থনা 
করতে হয়, তার জন্য কাদতে হম, তবে তো তার দয়া হয়” ইত্যাদি । 
সরল বালক লাটর মনে এই সকল জলন্ত উপদেশ আগুন ধরাইয়া দিল 
এবং তখনই তাহার গোপন সাধক-জীবন আরম্ভ হইল। তখন প্রায়ই 
দেখা যাইত, তিনি দ্বিপ্রহরে একথানি কম্বল মুড়ি দিয়া| শুইয়। আছেন। 
মাঝে মাঝে চোখ ছুটি জলে ভিজিয়া উঠিত, আর অমনি তিনি বানহন্তে উহা 
মুছিয়া ফেলিতেন। পরিবারের লোকেরা মনে করিতেন, পিতৃব্যের জন্ত 
লাটুর মন খারাপ হইয়াছে এবং তদনুষায়ী প্রবোধও দিতেন । তখন কে 
জানিত যে, “এত মিঠে ধার কথা, সেই সাধুটি'র চিন্তায় আজ লাটু 
আত্মহারা? 

লাটু সুযোগ খু'জিতে লাগিলেন; একদিন এক রবিবারে রামচন্দ্রকে 
বলিয়াও ফেলিলেন, “আপনি আজ সেখানে যাবেন ; আমায় নিয়ে চলুন 1 
রামচন্দ্র বিশ্বস্ত বালকের এই মেহের আবদার উপেক্ষা না করিয়া লাঁটুকে 
সঙ্গে লইয়া চলিলেন। ইহ! ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দের অবসানের কিংবা ১৮৮৬ 
্ীষ্টাব্দের প্রারম্ভের কথা । দক্ষিণেশ্বরে সমাগত রামচন্দ্র ঠাকুরকে শ্বগৃহে 
দেখিতে ন! পাইয়া অনুসন্ধানে বাহির হইলেন ; লাটু পশ্চিমের বারাপ্ডায় 
দীড়াইয়া রহিলেন। ইত্যবসরে ঠাকুর শ্রীরাধিকার গান গাহিতে গাহিতে 
ফিরিলেন এবং লাটুকে দেখিতে পাইয়াই রামচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই 
ছেলেটাকে বুঝি তুমি সঙ্গে করে এনেছ, রাম? একে কোথায় পেলে? এর 
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যে সাধুর লক্ষণ দেখছি।” তারপর সকলে গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
লাটুর মনই তাহাকে জানাইয়৷ দিল, ইনিই তাহার বহু-বাঞ্চিত সাধু। 
তিনি তাহাকে পায়ে ধরিয়। প্রণাম করিলেন এবং করজোড়ে দীড়াইয়! 
শুনিতে লাগিলেন--ঠাকুর বলিতেছেন, “যার! নিত্যসিদ্ধ তাদের জন্মে জন্মে 
জ্ঞান হয়েই রয়েছে। তারা যেন পাথর-চাপা ফোয়ার]। মিস্ত্রী এখানে 
সেখানে ওস্কাতে ওস্কাতে যেই এক জায়গায় চাপট। সরিয়ে দেয়, অমনি 
ফোয়ারার মুখ থেকে ফর ফর করে জল বেরুতে থাকে ।” এই কথা বলিতে 
বলিতে ঠাকুর হঠাৎ লাটুকে ছু'ইয়। দিলেন। সহসা লাটুর রোমাঞ্চ হইল, 
ওটদ্বয় ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল, আর দরদর ধারে অশ্রু বিগলিত হইতে 
লাগিল-লাটু তখন আর এই জগতে নাই ! অনেকক্ষণ পরে ঠাকুর তাহাকে 
আবার স্পর্শ করিলে লাটুর ভাবসংবরণ হইল । স্বীয় লীলাসহচরকে এক 
আ্বাচড়েই চিনিয়া লইয়৷ ঠাকুর রামচন্ত্রকে নির্দেশ দিলেন, “এখানে ওকে 
মাঝে মাঝে পাঠিও।” আর লাটকে বলিলেন, "ওরে, আমিস। এখানে 
মাঝে মাঝে আসবি, জানিস।” 
অপর একদিন ঠাকুরের নিকট কোন একটি দ্রব্য-প্রেরণের কথা উঠিতেই 
লাট সাগ্রহে বলিলেন, “আমায় দিন, আমি আপনার সন ওখানে পৌছে 
দেব।” সেপ্দিন ( সম্ভবতঃ ফেব্রুয়ারী, ১৮৮০ ) লাটু একাই ফল-মিষ্টান্নাদি 
ল্‌ইয়। প্রায় ১১টার সময় দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন এবং উগ্ভানপথে 
শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শন পাইয়। শ্রীপাদপদ্ধে দীর্ঘ প্রণাম জানাইলেন। অতঃপর 
দ্বিপ্রহরে ৬কালীমাতার ভোগারতিদর্শনান্তে প্রসাদধারণের জন্য ঠাকুরের 
পার্শ্বে বসিলেন। ঠাকুর ধুঝিয়াছিলেন, ৬কালীমন্দিরের আমিষ প্রসাদ- 
গ্রহণে লাটুর বিহারদেশীয় সংস্কারে আঘাত লাগিতে পারে ; তাই তাহাকে 
জানাইয়| দিয়াছিলেন যে, বিষ্ণুমন্দিরে নিরামিষ ভোগ ও গঙ্গাজলে রান! 
হয়-তিনি ইচ্ছা! করিলে তাহাই গ্রহণ করিতে পারেন। লাটু অত-শত 
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ন! বুঝিয়া সরলভাবে বলিলেন, “আপনি যা পাবেন, আমি তাই থাব--আমি 
তো আপনার প্রসাদ পাব, ত! ছাড়া আর কিছু খাব ন।।” ঠাকুর 
ইহাতে সহাস্যে পার্খবর্তী রামলাল-দাদটীকে বলিলেন, “শাল! কেমন চালাক 
দেখছিস? আমি যা পাব শাল। তাতেই ভাগ বলাতে চায়!” যাহ! হউক, 
আহারান্তে সমস্ত দিনটিই দক্ষিণেশ্বরে কাটাইবার পর সন্ধ্যায় ঠাঁকুর তাহাকে 
স্মরণ করাইয়া দিলেন যে, কলিকাতায় কিরিতে হইবে । ফিরিবার পয়সা 
আছে কি ন! জিজ্ঞাস! করিলে লাটু মুখে উত্তর ন! দিয়। পকেট নাড়িয়। 
জানাইয়৷ দিলেন, আছে । ঠাকুর হাসিলেন মাত্র। 

দ্বিতীয় দর্শনের পর লাটু ম্বকাঁধে উদ্যম হারাইলেন। দক্ষিণেশ্বরে 
কথাচ্ছলে ইহা শ্রীরামকুষ্ণের কর্ণগোচর হইলে তিনি বলিলেন, “এমনটি হয়ে 
থাকে। এখানে আসবার জন্তু ওর মন কেমন করে--একদিন পাঠিয়ে 
দিও।” তদনুসারে লাটু পুনর্বার যেদিন দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন, 
সেদিন কবিরাজ আপলিয়! বিধান দিয়া গেলেন যে, বায়ুপরিবর্তনের জন্য 
ঠাকুরের কামারপুকুরে যাওয়া উচিত। এদিকে লাটু ধরিয়া বসিলেন, 
"আমি আপনার এখানে থাকব; আমি আর নকরি করব না।” ঠাকুর 
তাহাকে যতই প্রবোধ দেন, লাটু ততই ক্রন্দনের সুরে বলেন, “আমি আর 
ওখানে যাব না, আমি এখানে থাঁকব।” অবশেষে ঠাকুর বলিলেন, 
“আমিও এখানে থাকছি না রে!” অগত্য। লাটুকে ফিরিতে হইল ; কিন্ত 
তৎপূর্বে ঠাকুরের; নিকট মনিবগৃহে অনাসন্তভাবে অবস্থানের কৌশলটি 
শিখিয়৷ আসিলেন। পরে তিনি বলিয়াছিলেন, “তাঁর কত কৃপা! তিনি 
দেশে যাবার আগে আমায় কেমন সুন্দর শুনিয়ে গেলেন, মনিবের সংসারে 
কেমন করে থাকতে হয়। কিন্তু আমার মনের দুঃখ যাবে কেন ?” 

হাঁ, মনের দুঃখ যাবে কেন? মনিবের সংপারে নিঃসঙ্গ হইয়। থাকা 
চলে, সকলকে আপনার বল! চলে, সমস্ত কর্ম কর! চলে, হাম্ত*কৌতুক 
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পর্যন্ত চলে--কিন্ত মনের ছুঃখ চাপা থাকিলেও ক্রমেই বৃদ্ধি পায়। তাই 
লাটু নিজেই বলিয়াছিলেন, “জান ৷ তাঁর জন্য আমার ভারী মন কেমন, 
করত--বড় অস্থির হয়ে পড়তুম। রাম বাবুর ওখানে থাকতে পারতুম না-_ 
লুকিয়ে দক্ষিণেশ্বরে যেতুম । কিন্তু সেখানেও আনন্দ মিলত ন!। তার 
ঘরে যেতুম না-_সব ফাঁকা লাগত ।” দক্ষিণেশ্বরে তিনি ঘুরি বেড়াইতেন, 
গঙ্গাতীরে বসিয়৷ কাদিতেন, পঞ্চবটীতে নীরবে কাল কাটাইতেন। পরিচিত 
ব্যক্তিরাও তাহার আতি বুঝিতে পাঁরিতেন নাঁ-মনে করিতেন, রাম বাবু 
বকিয়াছেন, তাই মনের দুঃখে বালক দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছে । এই সময়ে 
এক সন্ধ্যায় রামলাল-দাদ। লাটুকে প্রসাদ দিবার জন্ত গঙ্গাতীরে যাইয়া 
দেখেন, তিনি কাহাকে যেন প্রণাম করিতেছেন। প্রণামান্তে মাথা তুলিয়া 
লাটু তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “পরমহংস মশায় কোথায় 
গেলেন ?” “পরমহংস মহাশয়! মাথ৷ খারাপ হইল না কি ?”-_ নির্বাক, 
রামলাল-দাদ। ভাবিতে লাগিলেন। লাটু তাহাকে বুঝাইয়। দিলেন, ঠাকুর: 
দেশে থাকিলেও দক্ষিণেশ্বরে নিত্য অবস্থান করেন- সেখানে তাহার দর্শন, 
পাঁওয়! যায় । রামচন্দ্র লাটুর পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেন এবং ইহার কারণও 
বুঝিতে পারিলেন। তাহারই গুরুর প্রতি তাহার প্রিয় ভূত্যের চিত্ত আকৃষ্ট, 
হইয়াছে দেখিয়া! ভক্ত রামচন্দ্র লাটুর স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিলেন ন] * 
অধিকস্ত লাটুকে বিদায় ন! দিয়া গৃহকর্মের জন্য অপর একটি ভৃত্য নিযুক্ত 
করিলেন। ইহারপর লাটুর কার্ধ হইল, উৎসবাদিতে ভক্তদের ডাকিয়! 

আন! ও ফল-মিষ্টাম্সাদি দক্ষিণেশ্বরে লইয়। যাওয়া । 
ইহারই পরে একসময়ে দত্বগৃহে জ্ঞানানন্দ অবধৃত টাইফয়েড-রোগে 
আক্রান্ত হওয়ায় রাম বাবু লাটুকে অবধূতের সেব! করিতে বলিলেন। লাটু 
ওঁ কাধ সানন্দে গ্রহণ করিলেন। তখন অবধূতর মুনুমুছঃ ভাব হইত এবং, 
তাহাকে নাম শুনাইতে হইত। ফলতঃ রোগীর সেবা করিতে ষাইয়। 
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লাটুকে অবিরাম নামোচ্চারণ করিতে হইত। অবধূতের সেবায় চারি মাস 
রত থাকার কালে লাটু মহাপ্রভু শীচৈতন্তের জীবনের সহিত পরিচিত 
হইয়াছিলেন; তখন রাম বাবু সন্ধ্যাকীলে অবধৃতকে 'শ্রীচৈতন্রচরিতা মৃত? 
শুনাইতেন এবং মাঝে মাঝে ঠাকুরের উক্তি ও গল্প-অবলম্বনে কঠিন 
'অংশগুলিকে সহজ ও হৃদয়গ্রাহী করিয়৷ তুলিতেন। 

দীর্ঘ আট মাস পরে ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমনের পর একদিন 
মন্ধাসমাগমে লাটু তথায় উপস্থিত হইলে ঠাকুর ম্নেহভরে তাহাকে সেখানে 
থাকিয়া যাইতে বলিলেন । বলা বাহুল্য, লাটু সানন্দে স্বীকৃত হইলেন। 
রাতে প্রসাদগ্রহণান্তে তিনি সেদিন ঠাকুরের পদসেবার সৌভাগ্য লাভ 
করিলেন। সে দিব্যম্পর্শে গ্রথমে তাহার অশ্রুবিসর্জন হইতে লাগিল ; ক্রমে 
তিনি নির্বাক, নিশুন্ধ ও স্থিরদৃষ্টি হইয়া বসিয়া রহিলেন। পরদিন মধ্যাহ্ন 
পরন্ত সে ধ্যান-তন্ময়তার পরিবর্তন ঘটল না । যখন মন্দিরে ভোগের ঘণ্টা 
বাজিল তখন ঠাকুরের আহ্বানে ব্যাবহারিক জগতে ফিরিয়া আসিয়া 
মন্দিরে প্রণাম ও ম্নানাহার সমাপন করিলেন । সেবারে লাটু তিন দিন 
দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন এবং তাহার সমাধিগ্রাবণ মনকে সাধারণ সুরে নামাইবার 
জন্ত ঠাকুর তাঁহাকে অবিরাম নান! কাজে ব্যস্ত রাখিয়াছিলেন। তিন 
দিন পরেও লাটুকে প্রভুগৃহে ফিরিতে অসম্মত দেখিয়। ঠাকুর তাহাকে 
নানাভাবে বুঝাইতেছেন, এমন সময়ে রামচন্দ্র সন্ত্রীক সেখানে উপস্থিত 
হইয়া সব জানিতে পারিলেন। অনন্তর অনেক চেষ্টায় ও মার 
( দর্ত-গৃহিণীর ) স্নেহের আকর্ষণে সেযাত্রা লাটু গৃহে ফিরিলেন। 

১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে স্বীয় নির্বু'দ্ধিতার জন্য শ্রীযুক্ত হৃদয় 
মুখোপাধ্যায়ের মন্দিরে আগমন নিষিদ্ধ হইলে সেবকাভাবে ঠাকুর বিশেষ 
অসুবিধায় পড়িলেন। এমন কি, মন্দিরের কতৃপক্ষের দ্বার নিযুক্ত 
হিন্দুস্থানী ভূত্যও সে অভাব দূর করিতে পারিল না । তাই দক্ষিণেশ্বরে 
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উপস্থিত রাম বাবুকে ঠাকুর একদিন বলিলেন, “দেখ, রাম, এই ছেলেটিকে 
তুমি আমার কাছে রেখে দ্াও। ছেলেটি বড় শুদ্ধসত্ব, আর এখানে 
থাকতেও ভালবাঁসে।” তদবধি ঠাকুরের সেবক হইয়া লাটু দক্ষিণেশ্বরেই 
বাস করিতে লাগিলেন । 
লোকদৃষ্টিতে এই নবীন সম্বন্ধ যেরূপই হউক না কেন, ঠাকুর লাটুকে 
শুধু সেবকরূপেই গ্রহণ করিলেন না, তিনি তাহার সব দায়িত্ই স্বহস্তে 
লইলেন। তাই দেখিতে পাই, ঠাকুর পুত্রনিবিশেষে তাঁহার বর্ণপরিচয় 
হইতে আরম্ভ করিয়। সর্বপ্রকার শিক্ষার জন্তই সচেষ্ট। বর্ণপরিচয়কালে 
ব্ঞ্জনবর্ণে আসিয়। লাটু তাহার বিহারী সংস্কারানুপারে ‘ক’-কে বলেন “কা, 
‘খ’-কে বলেন থা” | ঠাকুর যতই বলেনঃ “ওরে, ওটা ‘ক’ ”, লাটু ততই 
বলেন, “ক!” । ঠাকুর বলেন, “আরে এখানেই যদি “কা” বলবি, তবে “ক'-এ 
আকারকে কি বলবি ?” তবু লাটুর সেই এক কথা _-“কা”। বিফলমনোরথ 
হইয়। ঠাকুর তখন কহিলেন, “যা, আর তোর পড়ে দরকার নেই ।” লাটুর 
বিদ্যাভ্যাস এখানেই শেষ হইল। পুঁথিগত বিদ্যা আরস্তেই সমাণ্ড হইলেও 
ঠাকুর তাহাকে অধ্যাত্মবিষ্ঠায় পরিপূর্ণ করিয়া দিতে লাগিলেন। লাটু 
মহারাজ বলিতেন, “ঠাকুর আমায় কত শিখাতেন, কত বুঝাতেন। বলতেন, 
যা না নরেনের কাছে ।” সেখানে বলে বসে আমি কত শুনেছি” 
ঠাকুর আবার তাহাকে ‘নেশা করিতেও' শিখাইতেন-যে-সে নেশ। 
নয়, একদম রাজা নেশা!” তিনি তাহাকে “ভগবানের নেশ।” করাইয়া 
দিলেন। লাটু বলিতেন, “ঠাকুর আমাকে টেনে নিলেন ।*""তিনি আমায় 
বলতেন, “দেখ, দিল্‌ সাফ রাখি, আর গরদী ঢুকতে দিবি না. 
অহস্কারের ব্যাঁপারকে তিনি গরদা বলতেন । অহঙ্কারী মান্য কেমন জড়িয়ে 
পড়ে দেখ ন।-_“আমার ছেলে, আমার মেয়ে, আমার টাঁক।,--এসবৰ 
বলে বলে কেবল নিজের জাল নিজে বুনতে থাকে। একদিন 
৪১০৯ 


শ্ৰীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক। 


ঠাকুরের পদসেবায় নিযুক্ত লাটুকে ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল 
দিকিনি, তোর রামদ্গী এখন কি করছেন?” লাটু “রামজীর ব্যাপার’ 
তখন আর কি বুঝিবেন--তিনি নীরব রহিলেন। তথন ঠাকুর নিজেই 
কহিলেন, “ওরে, এখন তোর রামজী স্ুচের ভিতর হাতী চালাচ্ছেন ॥ 
লাটু উঠার তাৎপর্য গ্রহণ করিয়া পরে বলিয়াছিলেন, “আমার এতটুকু 
আধার ; আমার মধ্যে তিনি সাধন ঢেলে দিচ্ছিলেন ।” 

কুন্তিগির লাটু খুব খাইতে পারিতেন--এক একবারে অনেক আট 
উদরস্থ হইয়া যাইত। ইতোমধ্যে ঠাকুর একদিন যোগীনকে আহার 
সম্বন্ধে সাবধান করিয়া দিতেছেন শুনিয়া লাটুও আহারের পরিমাণ 
কমাইতে থাকিলেন। ইহাতে প্রথমে খুবই কষ্ট হইত, “খিদের চোটে 
পেটে ব্যথা লাগত ৷’ ইহারই মধো একদিন লাটু ও রাখাল কুণ্ডি 
লড়িতেছিলেন-_-কেহই কাহাকেও হারাইতে পারিতেছেন ন! দেখিয়া 
ঠাকুর সকৌতুকে বলিলেন, “ওগো, তোমাদের যে গঞ্জকচ্ছপের মত লড়াই 
হচ্ছে-_কেউ কাউকে হারাতে পারছ ন।” কৌতুক করিলে ঠাকুরের 
বুঝিতে বাকী রহিল না যে, সাধনের সহিত অধিক শ্রম ও অল্প আহারের 
মিশ্রণে লাটুর স্বাস্থ্যভঙ্গ হইতেছে; তাই বলিলেন, “দুটো নিয়ে বেশী 
বাড়াবাড়ি করলে শরীর ভেঙ্গে যাবে।” উহাতেই ক্ষান্ত না৷ হইয়া 
কিয়দ্দিবস লাটুকে পার্শ্বে বসিয়। খাওয়াইলেন এবং স্বহস্তে পাতে দ্বৃত 
ঢালিয়৷ দিতে লাগিলেন। তদবধি আহারবিষয়ে লাটু মধ্যপন্থা অবলম্বন 
করিলেন এবং অতঃপর কুন্তি ছাড়িয়া দিয়া অভ্যাসবশতঃ একটু ঠেলাঠেলি 
করিতেন মাত্র! 

ঈর্ষ। ও অভিমানাদি-জয় সন্বন্ধেও ঠাকুরের দৃষ্টি সদ। জাগ্রত ছিল। 
একদা! রাখালকে পান সাঞ্জিতে বলিলে তিনি বারংবার অস্বীকার করিলেন। 
লাটু এরূপ আচরণের অন্তনিহিত নিবিড় প্রেমের প্রতি লক্ষ্য, ন! 
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রাখিয়। শুধু ব্যাবহারিক বিচারদৃষ্টিতে বলিয্না ফেপিলেন, “ওকি কথা, 
রাখালবাবু, আপনি উনার আদেশ শুনছেন না, আবার তার উপর কথ! 
বলছেন_-এ আপনার কেমন ব্যবহার !” ক্রমে ছুইজনের বচসা আরম্ভ 
হইল। ঠাকুরের ইহাতে ভারী আমোঁদ--তিনি পান-পাজার কথা ভুলিয়। 
গিয়া রামলালকে ডাকিয়! বলিলেন, “ও রামনেলো, রাখাল-নেটোর যুদ্ধ 
দেখবি আয় রে!” রামলাল আলিয়াই ব্যাপারট। বুঝিতে পারিলেন ; 
তাই ঠাকুর যখন রহস্তচ্ছলে প্রশ্ন করিলেন, “এদের মধ্যে বড় ভক্ত কে?” 
_-তিনি সহান্তে উত্তর দিলেন, “মনে হয় রাখাল ।” অগ্নিতে দ্বতাহুতির 
ন্যায় লাটু জ্বলিয়া উঠিলেন। ঠাঁকুরও তখন সকৌতুকে বলিলেন, 
পাখালেরই ভক্তি বেশী। গ্ভাথ দিকিনি, রাখাল কেমন হেসে হেসে 
কথা বলছে, আর (লাটুকে দেখাইয়া ) এ গ্ভাখ, কেমন রেগে আছে। 
ক্রোধ তে! চগ্ডাল--ক্রোধে ভক্তি-শ্রন্ধা উবে যায়।” জেকের মুখে 
নুন পড়িল__লাটু অপরাধ স্বীকারপূর্বক চুপ করিলেন। তখন ঠাকুর 
বুঝাইয়। বলিলেন, “পান খাওয়ার ইচ্ছা হয়েছিল দেহের ; তাই রাখাল 
অমান্য করতে পেরেছে । দেহের ভেতর যিনি, তার ইচ্ছ। হলে রাখালের 
সাধ্য ছিল না, অমান্ত করে।” বিতগার পরে অবশেষে লাটুই পান 
সাজিলেন। 
একদিন দক্ষিণেশ্বরে জনৈক ভক্তের অপভ্যত1 দেখিয়া লাটুর ধৈর্যচুযুতি 
হইল এবঃ উক্ত ভক্তকে বেশ একটু ভৎসন। কারলেন। ভক্তের প্রাণে 
ইহাতে ব্যথ। বাজিল কিনা জানি না; কিন্ত ঠাকুর লাটুকে বলিলেন, 
“এখানে যারা আসে তাদের ওরকম কড়া কথা বলতে নেই। একে 
তো তার! সংসারের জালায় জলছে; এখানে এলে তোরা যদি তাদের 
বেআঁদবিতে এত কড়! কথা বলে দুঃখ দিবি, তা হলে তারা যায় কোথায় 
বলতো ?” ইহাতেও নিবৃত্ত ন! হইয়া পরদিন লাটুকে ভক্তটির নিকট 
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পাঠাইলেন-_যাহাতে তাঁহার মনঃকষ্ট দূরীভূত হয়। ভক্তগৃহ হইতে 
প্রত্যাবর্তনান্তে লাটুকে প্রশ্ন করিলেন, ‘হারে, এখানকার প্রণাম দিয়ে 
এসেছিস?” ঠাকুরের প্রণাম ভক্তকে দেওয়_ইহা আবার কিরূপ ? 
লাটু কী আর উত্তর দিবেন! কিন্ত ঠাকুরের প্রণাম জানাইতে তাহাকে 
পুনর্বার ভক্তগৃহে যাইতেই হইল। এদিকে প্রণামের কথা শুনিয়াই 
ভক্তটি কাদিয় আকুল হইলেন এবং লাটুও তখন তাহার ভক্তির প্রকৃষ্ট 
পরিচয় পাইয়। স্বীয় ভ্রম বুঝিতে পারিলেন। 

একসময় লাটু ঠাকুরের সাবধানবাণী শুনিয়াছিলেন, “ওরে দেখিস, 
একে (নিজেকে দেখাইয়। ) যেন ভূলিস নি।” ‘একে’ বলিতে লা 
পাছে দেহমাত্রকে বুঝেন, এই জন্য ঠাকুর সেদিন কথা প্রসঙ্গে নিজের মধ্যে 
যে ভগবান আছেন, তীহারই প্রতি স্পষ্টতঃ লাটুর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া- 
ছিলেন। লাটুও তদবধি ঠাকুরকে ঈশ্বরজ্ঞানে জীবনদর্বন্ব করিয়াছিলেন । 
কিন্ত পূর্ণ ভগবত্তার জ্ঞান থাকিলে সেব্-সেবক-লীলার স্ফৃতি হয় না। 
লাটুও তাই পরে এক ভক্তের প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছিলেন, “ত! হলে 
কি তার সেবা করা যায়, না তার ধারে থাকা যায়?” গুরুসেব। 
সম্বন্ধে লাটু মহারাঁজ বলিতেন, “গুরুকে যেদিন মা-বাপের মত ভাবতে 
পারবে, সেদিন সে তার কিছু সেবায় লাগবে; কিন্তু তার আগে 
তীর সেবা করতে পারবে না!” সেবায় তাচার তন্ময়ত। সম্বন্ধে একটি 
দৃষ্টান্তই যথেষ্ট ।“ একরাত্রে ঠাকুর কাহাকেও কিছু ন! বলিয়। বাহিরে 
গিয়াছেন। কেন যেন সে রাত্রে লাটুর জপে মন বসিল না প্রাণে একট! 
অভাব বোধ করিয়৷ তিনি ঠাকুরের ঘরে ফিরিয়া আসিয়া দেখেন, ঠাকুর 
সেখানে নাই। তিনি ভাবিলেন, ঠাকুর হয়তো! শৌচে গিয়াছেন ; সুতরাং 
এ দিকে অগ্রসর হইলেন । কিয়ংক্ষণ পরে ঠাকুর এঁ দিক হইতে আসিয়! 
বলিলেন, “ওরে, যাঁর সেবা করবি, তার কথন কি দরকার হয় হু'শ রাখবি ৮ 
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দক্ষিণেশ্বরে শ্রী ্ীমাকে বড় নির্জন জীবনযাপন করিতে হইত ; আবার 
ভক্তদের আহারাদির জন্য পরিশ্রমও করিতে হইত অনেক । একদিন 
গঙ্গাতীরে লাট নিশ্চল উপবিষ্ট আছেন দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, “ওরে 
লেটো, তুই এখানে বসে আছিল, আর উনি যে নহবতে রুটিবেলার লোক 
পাচ্ছেন না 1” ইহার পর শীশীমায়ের নিকট তাঁহাকে উপস্থিত করিয়। 
বলিলেন, “এ ছেলেটি বেশ শুন্ধসত্ত ।***তোমার যখন ধ প্রয়োজন হবে একে 
বলো, এ করে দেবে।” সেদিন হইতে লাটু সানন্দে শ্রী্রীমার সেবায়ও 
নিযুক্ত হইলেন । 
সাধনরহস্ত সম্বন্ধে ঠাকুর তাহাকে শিখাইয়াছিলেন, “যাগে-যোগে জেগে 
থাকবি, ঘুমের কালে তাকে ডাকবি, কাজের মাঝে তাকে ধরবি, আর 
হরদম তাঁর সেবায় লাগবি ৷” ঠাকুরের কৃপায় তিনি জিতনিদ্র হইয়া- 
ছিলেন। ১৮৮২ শ্রীষ্টান্বের কোন একদিন কীত:নর পরিশ্রমান্তে রাত্রে 
ঠাকুরকে ব্যজন করিতে যাইয়! লাটু নিদ্রাবেশে ঢুলিতে থাকিলে ঠাকুর প্রশ্ন 
করিলেন, “ওরে, বলতে পারিস ভগবান ঘুমান কি-না?” লাটু 
জানাইলেন, উহ তাহার পক্ষে জানা অসম্ভব । তখন ঠাকুর বলিলেন, 
“ভগবানের ঘুমাবার জে। নেই ; ‘তিনি সারাদিন সারারাত জেগে জেগে 
জীবজন্তর সেব! করছেন--তাই নির্ভয়ে জীবজন্ত ঘুমোতে পারছে ।” আর 
একদিন ক্লান্ত ও ম্বভাবতঃ নিদ্রাপরবশ লাটু সন্ধ্যাকালে ঘুমাইয়৷ পড়িলেন। 
তদ্দর্শনে তাহাকে জাগাইয়া ঠাকুর ভবিষ্যতের জন্তু সাবধান করিয়া দিলেন, 
“ও কিরে! এই ভর সন্ধ্যাবেল। ঘুম কিরে? *** সন্ধ্যার সময় কোথায় 
ভগবানকে ডাকবি, ত! না, শুয়ে শুয়ে ঘুমোচ্ছিস।” ঠাকুরের কণ্ঠম্বরে 
নিদ্রোখিত লাটু অগ্রতিভ হইয়া! এক কঠিন প্রতিজ্ঞা করিয়| বসিলেন, 
"আমি আর এমন সময় কোন দিন ঘুমোব না।” তিনি এই প্রতিজ্ঞ 
চিরজীবন পালন করিয়াছিলেন। একবার কঠিন নিউমোনিয়-রোগের 
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সময় সন্ধ্যাকালে তিনি সেবারত স্বামী সারদানন্দকে অনুরোধ করিলেন 
তাহাকে উঠাইয়৷ বসাইতে ; কিন্ত রোগের প্রকৃতি বুঝিয়৷ 'এবং চিকিৎসকের 
নিষেধ স্মরণ করিয়া স্বামী সারদানন্দ এ কথ! কর্ণে ন! তুলিয়াই কাধান্তারে 
যাইতে যাইতে শুনিতে পাইলেন লাটু মহারাজ বলিতেছেন, “তোঁমর! যদি 
আমায় বসিয়ে ন দাও, আমায় মহাবীরের শরণ নিতে হবে।” ইহার তাৎপর্য 
সারদানন্দ তখন জানিতেন না । তিনি বহির্গত হইবামাত্র লাটু মহাবীরকে 
স্মরণ করিয়া স্বচেষ্টায় উঠিয়। বসিলেন এবং ফিরিয়া আসিয়। স্বামী সারদানন। 
অনুযোগ করিতে থাকিলে তিনি উত্তর দিলেন, “আমি অতশত জানি না; এ 
তাঁর হুকুম--আমায় তার হুকুম মেনে চলতে হবে। 

ইহাও কিন্তু তাহার নিদ্রাজয়ের পরাকাষ্ঠা নহে । দক্ষিণেশ্বরে আর 
একদিন রাত্রির প্রথম প্রহরে নিদ্রাভিভূত হওয়ায় ঠাকুর তাহাকে তিরস্কার 
করেন। লাটু তাই স্বীয় মনকে খুব কষাধাতপূর্বক সেই রাত্রি হইতেই 
নিদ্রার বিরুদ্ধে রীতিমত যুদ্ধ ঘোষণ! করিলেন । তিনি অতঃপর প্রায় সারা 
রাত্রি ধ্যান-ধারণায় কাটাইতেন এবং দিবাভাগে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিতেন। 

অন্তরের আকাজ্ষা অনেক ক্ষেত্রে বাহিরের সামান্ত বস্ত-অবলম্বনেও 
আত্মপ্রকাশ করে। ১৮৮৪ অব্দের একদিন লাটু সমবয়স্কদের সহিত 
গোলোকধাম খেলিতে বপিয়৷ সৌভাগ্যক্ৰমে প্রথমবারেই সাত চিৎ ফেলিয়া 
ঘু'টি একেবারে গোলোকধামে তুলিয়া দিলেন। ইহাতে তাহার কত আনন্দ ! 
এই সময়ে ঠাকুরও সেখানে আসিয়া পড়েন এবং মুক্তিকামী লাটুর অন্তরের 
আঁকাজ্ষ। এইভাবে সামান্ত ক্রীড়া-মবলগ্থনে উন্মেষিত হইয়াছে দেখিয়া 
তিনিও এ আনন্দে যোগ দেন । 

ঠাকুরের সাঁহচধে লাটুর এক লাভ এই হইয়াছিল যে, তিনি তাহার 
সহিত কলিকাতার বহু শিক্ষিত গৃহে যাইয়। এ সমাজের সংস্কৃতির সহিত 
সুপরিচিত হইয়াছিলেন এবং আক্ষরিক বিদ্যা না থাকিলেও সর্ববিষয়ে 
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মার্জিত বুদ্ধির অধিকারী হইয়াছিলেন। লাটু ছিলেন বড়ই সরল । তিনি 
নিজের দুর্বলতার কথ। অকপটে ঠাকুরের নিকট নিবেদন করিতেন; কারণ 
তিনি জানিতেন যে, এই সর্বজ্ঞের নিকট বস্তুতঃ কিছুই গোপন থাকে ন|। 
ঠাকুরও সরল শিষ্যকে সরল পথে লইয়া যাইতেন। জৈব সংস্কার সহজে 
সাধককে ছাড়িতে চায় না। একদিন লাটুর অন্তরে আসক্তির আগুন এমনি 
দাউ দাউ করিয়া! জলিয়া উঠিল যে, তিনি নামজপে এককালে অসমর্থ হইয়া 
ঠাকুরের শরণ লইলেন । ঠাকুর সব শুনিয়। বলিলেন, “তাও আসবে যাবে; 
কিন্তু নামকে ছাঁড়িস নি ।” ঠাকুরের উপদেশে তিনি মনোজয়ে সমর্থ 
হইয়াছিলেন | 
ঠাকুরের মুখে ভিক্ষার প্রশংসা শুনিয়া লাটু মধ্যে মধ্যে ভিক্ষায় বাহির 
হইতেন। একবার স্থানমাহাত্ম্যের কথা শুনিয়। তাহার তীর্ঘদর্শনেও 
অভিলাষ হয়। তাহার মনের ভাব বুঝিয়া ঠাকুর বলিলেন, “এখানকার 
প্রসাদী অন্ন ছেড়ে কোথায় যাবি ?'*-একান্তই যদি কোথাও যেতে চাঁস, 
তাঁ যা না কলকাতায় রামের ওখানে ।” লাটু কলিকাতায় গেলেন; 
কিন্ত ঠাকুরকে ছাড়িয়া বেশী দিন থাকিতে পাঁরিলেন না শীঘ্রই ফিরিয়। 
আঁলিলেন। পরন্ত ইহার পরও ল।টুকে পরীক্ষা করিবার জন্য এবং 
লাটুর মনকে আরও অন্তমুবীন করিবার জন্য ঠাকুর তাহাকে যেন দূরে 
দূরে রাখিতে লাগিলেন । এ দুঃখে লাটুর বুক ফাটিয়া যাইত। অবশেষে 
শ্রীপ্রীমায়ের শরণ লইয়া তিনি কথঞ্চিৎ সাস্বন৷ পাইলেন এবং ঠাকুরও 
তাহাকে আবার পূর্বব গ্রহণ করিলেন । 
লাটুর অনেক আচরণ ছিল অদ্ভুত ; কিন্তু ন্নেহময় ঠাকুর উহা মেহের 
চক্ষেই দেখিতেন। দক্ষিণেশ্বরে থাকা কালে লাটু নিদ্রাভঙ্গে প্রথমেই 
ঠাকুরকে দর্শন করিতেন এবং ঠাকুর স্বগৃহে না থাকিলে অপর 
কাহাকেও প্রথম দেখিয়া ফেলার ভয়ে চক্ষু আবৃত করিয়া ভাঁকিতেন, 
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“আপনি কোথায় গেলেন ?” অগত্যা ঠাকুর আপিয়। তাহাকে দর্শন 
দিতেন । 

ঠাকুরের আহ্বানে যুবকভক্তগণ কীর্তনে যোগ দিতেন এবং নাচিতেন। 
তিনি একদিন জগদম্বাকে জানাইলেন, “মা, তোর যর্দি ইচ্ছ। হয়, এই 
ছেলেদের একটু ভাব-টাব হোঁক।” ইহার পরেই বিষু্ধরে কীর্তনকালে 
ভাঁবাবেশে লাটু এমন হুঙ্কার তুলিতেন যে, সার! মন্দিরটি গমগম করিত। 
একদিন শ্রীরামকৃষ্ণের গৃহে কীর্তন খুব জমিয়াছিল। কাঠনান্তে খোকা 
মহারাজ তাহাকে জিজ্ঞাঁপ। করিলেন, “আজকে এই যে কীতন হল, এর 
মধ্যে ঠিক ঠিক ভাব কার হয়েছিল?” ঠাকুর একটু ভাবিয়া বলিলেন, 
“আজ লেটোরই ঠিক ঠিক ভাব হয়েছিল, আর সবার অন্প-স্বল্প।” তবে 
ঠাকুর বাড়াবাড়ি ভালবাসিতেন ন1; তাই একদিন লাটুকে সাবধান 
করিয়া দিলেন, “ওরে, বেশী নাচুনি-কাছুনি ভাল নয়; ওতে সময় সময় 
ভাবভঙ্গ হয়ে যাঁয়। ভাবকে গোপন করতে ন! পারলে ভাব অন্তমু'খী 
হতে চায় না।” 

এক ব্রাঙ্মমুহূর্তে সকলকে আপন প্রকোষ্ঠে ধ্যানে বসাইয়া ঠাকুর গান 
ধরিলেন, “জাগ ম। কুলকুগুলিনী” ইত্যাদি । হঠাৎ লাটু ‘উহু’-রবে চিৎকার 
করিয়! উঠিলেন। শ্রবণমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার দুই স্কন্ধে হস্ত স্থাপনপূর্বক 
চাপিয়া। ধরিলেন। লাটু যেন আসনে থাকিতে পারিতেছিলেন ন!--শীস্রই 
বাহাজ্ঞান হারাইলেন ; কিন্ত ঠাকুরের গান সমভাবেই চলিতে লাগিল। 

অপর একদিন লাটু শিবমন্দিরে ধ্যানে প্রেরিত হইয়া অল্প পরেই 
ধ্যানযোগে কালাতীত অবস্থায় উপনীত হইলেন । অপরাহ্ণ উপস্থিত 
তবু তিনি বাহ্জ্ঞানশৃন্ত । সংবাদ পাইয়। ঠাকুর শিবমন্দিরে গেলেন 
এবং পাথা লইরা লাটুকে বাতাস করিতে লাগিলেন। শীতল বায়ুম্পর্শে 
লাটুর শরীর ক্রমে কূপিয়া উঠিল; তখন ঠাকুর বলিলেন, “ওরে, বেলা 

৪২৬ 


স্বামী অদ্ভুতানন্দ 


যে গড়িয়ে এল! সন্ধ্যেটন্ধ্যে সাজাবি কখন?” ধ্যানোখিত লাটু 
ঠাকুরকে বীজন করিতে দেখিয়া বড়ই অপ্রতিভ হুইয়৷ পড়িলেন এবং 
অপরাধীর ন্যায় জানাইলেন যে, শিবের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিতে রাখিতে 
তাঁহার সম্মুখে একটি জ্যোতিঃ আবিভূতি হয় ; উহাতে সমস্ত গৃহ পূর্ণ হইয়া 
যায়-_তারপর তিনি আর কিছুই অবগত নহেন। ঠাকুর শুধু বলিলেন, 
“বেশ বেশ। এরকম আরে! কত দেখবি! এখন এক গ্লাস জল থা 
দিকিন”__ ইহা বলিয়। সঙ্গেহে জল দিলেন । 

এক সময় লাটু ধ্যান করিতে গিয়া অল্প পরেই মাটিতে মুখ গু'জিয়া 
গে গে করিতে লাগিলেন। অল্লক্ষণমধ্যেই ঠাকুর তথায় আমিয়। 
তাঁহাকে চিৎ করিয়া শোয়াইলেন এবং বুকে ডলিয়া সহজাবস্থায় আনিলেন। 
অতঃপর বলিলেন, “চুপ কর শালা, চুপ কর! তুই বুঝি আজ মা কালীকে 
দেখেছিস 1” অপর এক গভীর রাত্রে ঠাকুর ত্যাগী সন্ভানপিগকে ধ্যানের 
জন্য বিভিন্ন স্থানে পাঠাইয়া দিলেন, ধ্যানান্তে লাটু বেলতলা হইতে ফিরিলে 
বলিলেন, “আজ লেটোর পুনর্জন্ম হয়েছে” একবার লাটু পঞ্চবটীতে ধ্যানে 
ডুবিয়৷ আছেন-_ঠাকুর বিষ্ণুণরের পুরোহিতের দ্বারা লাটুকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন ; কিন্তু লাটু নিশ্চল, নিথর! তখন নরেন্দ্র তথায় উপস্থিত 
হইয়। পরীক্ষার্থে একখণ্ড কাষ্ট লইয়া বৃক্ষশাথায় সজোরে আঘাত করিতে 
থাকিলেন-_লাটু তথাপি ভ্রক্ষেপহীন ! অবশেষে ঠাকুর তথায় উপস্থিত হইয়। 
লাটুর অবস্থ জ্ঞাত হইলেন এবং নরেন্্রকে এরূপ করিতে নিষেধ করিলেন । 
এই সময়ে লাটু সার! রাত্রি ধ্যান-ধাঁরণায় কাটাইতেন এবং দিবাভাগেও 
উহার রেশ চলিত। ঠাকুর তাই বলিয়া ছিলেন, “লেটে। চড়েই আছে-_ক্রমে 
লীন হবার জে।1” 

ইতোমধ্যে ঠাকুর গলরোগে আক্রান্ত হইয়া চিকিৎসার্থে শ্যামপুকুরে 
আসিলেন। সেবক লাটুও সঙ্গে আসিলেন। এখানে একদিন লাটু 
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তাবাবেশে গায়ের জাম! ছি ড়িতে থাকিলে ঠাকুর তৎক্ষণাৎ বোতাম থুলিয়! 
বুকে হাত বুলাইয়! দিলেন। ক্রমে লাটুর ভাব শান্ত হইল। কিন্তু এইরূপ 
ভাবসমাধি চলিতে থাকিলেও লাটু ঠাকুরের সেবায় সর্বদ। তৎপর থাকিতেন 
স্বেচ্ছায় অবহেলা করিতেন না। তিনি বলিয়াছিলেন, “তার সেবাই 
তে! আমাদের উপাসনা--আমাদের কি আর অন্ত উপাসন। আছে ?” 
ঠাকুর তাহাদিগকে শিখাইতেন, কিরূপে নিঃশ্বাস ফেলিতে হয়, কোন 
দিকে মুখ রাখিতে হয়, কত মন্ত্র জপ করিতে হয়, কিন্তু লাটু জানিতেন 
_-আসল উপাসন! হচ্ছে তার সেবায়। 

অতঃপর কাশীপুরের অধ্যায় আরম্ভ হইল। সেখানেও লাটু সেবার 
সহিত সাধনায় রত রহিলেন। একদিন ঠাকুরের মাথায় হাঁত বুলাইতে 
বুলাইতে অকন্মাৎ লাটুর হাত থামিয়! গেল--দেহ স্থির, চক্ষু নিঃস্পন্দ ! 
দুই-চারি বার ডাকিয়! কিংবা গায়ে হাত দিয়াও সাঁড়। পাওয়া গেল না। 
এই ঘটনাটিকে লক্ষ্য করিয়া লাটু মহারাজ পরে বলিয়াছিলেন, “একদিন 
তে| কাশীপুরে ওনার মাথায় হাত বুলুচ্ছিলুম ; তখন আমার সামনে 
সেই মুলুক খুলে গেল। সেই মুলুকে বা দেখেছি তা চোখ ধরতে পারে 
নি; য। আস্বাদন করেছি, তা জিব নিতে পারে নি।” 

ঠাকুরের দেহত্যাগের পর শ্রীশ্রুমায়ের বৃন্দাবনযাব্রার সময় অনেকেই 
সঙ্গে চলিলেন; লাটু তাঁহাদের অন্ততম। বৃন্দাবনে অবস্থানকালে লাটুর 
আহারাদির কিছুই ঠিক থাকিত না-অনেক সময় নিজের কটি বানরকে 
দিয়া আবার মায়ের নিকট রুটির জন্তু আবদার করিতেন। এ সময় 
তিনি কিছুদ্দিন অপরের অজ্ঞাতসারে যমুনাঁপুলিনে তপন্তা করিয়াছিলেন । 
অবশেষে ইং ১৮৮৭ অবের প্রথম ভাগে শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দত্তের একটি 
কন্যা আগুনে পুড়িয়। মার! গিয়াছে--এই সংবাদ পাইন শ্রশ্রীমা 
লাটুকে কলিকাতায় পাঠাইয়া দেন। 

৪২৮ 


স্বামী অন্ভুতানন্দ 
কলিকাতায় পৌছিয়া লাট ছুই-চারি দিন দত্বগৃহে অতিবাহিত করিয়া 
বরাহনগর মঠে চলিয়া গেলেন। তথায় সয্্যাসগ্রহণান্তে তাহার নাম 
হইল অদ্ভুতীনন্দা। সন্যাসী অদ্ুতানন্দ একাদিক্ৰমে দেড় বৎসর বরাহ- 
নগরে কঠিন তপন্তায় মগ্ন ছিলেন । সম্ভবতঃ ১৮৮৮ খ্রীষ্টাকের শীতকালে 
তাহার নিউমোনিয়া হয়। তাহার অনেক আচরণই অনন্তসাধারণ ছিল। 
অঙ্গুখের সময়ের একটি ঘটন! পূর্বে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। আর একটি 
ঘটন! এই-_-একিন শীতনিবারণের জন্ত ঘরে মালসা করিয়া আগ্ন 
দেওয়া হইলে এবং ঘরের চারিদিক বন্ধ কর! হইলে তিনি চিৎকার 
করিয়। উঠিলেন, “আমাকে মেরে ফেল্লে রে বাপ! আমি আর কারুর 
কথ। শুনব না, ছাদে গিয়ে শোব”-সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া পড়িলেন। 
অগত্যা মালসা সরাইতে হইল এবং চারিদিক খুলিতে হইল। আরোগ্য 
লাভান্তে তিনি রামচন্দ্রের গৃহে যাইয়া কয়েক মাস ছিলেন। অতঃপর 
মঠে পুনরাগমন করেন এবং তথায় তিন-চাঁরি মাস বাস করিয়। বেলুড়ে 
নীলাম্বর বাবুর উদ্ভানবাঁটীতে শ্রীশ্রমায়ের নিকট চলিয়া যান। নীলাশ্বর 
বাবুর বাটী হইতে ম! পুরীধামে গমন করিলে ( নভেম্বর, ১৮৮৮ ) লাটু 
মহারাজ পুনর্বার বরাহনগর মঠে আগমন করেন। 
এই বিভিন্ন সময়ে তিনি বরাহনগরে কিরূপ জীবনযাপন করিতেন 
তাহার কিঞ্চিৎ আভাস কয়েকটি ঘটনা ও উক্তি হইতে পাওয়া যায়। 
সারদানন্দজী একবার বলিয়াছিলেন, “রাত্রে লেটে| ঘুমায় না। সে 
প্রথম রাত্রে ঘুমানোর ভান করে নাক ভাকায়। সকলে ঘুমিয়ে পড়লে 
উঠে মালা জপ করতে বসে ।” এই তথ্য-আবিক্ষারের ইতিহাস বড়ই 
উপভোগ্য । একরাত্রে খট থট শব শুনিয়! সারদানন্দজী ভাবিলেন, হঁতুর 
আসিয়াছে । তিনি তাড়া দিলেন-_ আওয়াজ বন্ধ হইল। আবার অল্প 
পরে সেই থট খট--সঙ্গে সঙ্গে অনুরূপ তাড়। ও তাহার ফলে শব্দ বন্ধ 
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প্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 
হওয়া । বার বার এরূপ হওয়াতে স্বামী সারদাননের মনে সন্দেহ জাগিল। 
তাই তথ্য-আবিষ্কারের জন্তু পরের রাত্রে ল্নাদির যথাধথ ব্যবস্থা করিঃ! 
রাখিলেন এবং যাই এরূপ শব্ধ হইল, অমনি ঝটিতি আলো জ্বালিয়া দেখেন 
লাট মহারাজ জপে নিরত-_তীহারই ঘূর্ণায়মান মালার শব্দ হইতেছে এরূপ । 
স্বামী রামক্ঞ্ণানন্দ বলিয়াছিলেন, “লাটুকে ডেকে না খাওয়ালে তার 
খাওয়ার হুশ থাকত ন! । এমন কতদিন হয়েছে যে, আমাদের সকলকার 
থাঁওয়া হয়ে গেছে, ডেকে তার সাড়া না! পেয়ে ঘরে তার খাবার দিয়ে 
আসা হয়েছে। দুপুর গেছে, সন্ধ্যে গেছে, সেই রাত্রে তাকে ডাকতে 
গেছি-_লাটু সেই একই ভাবে চাদর মুড়ি দিয়ে শুয়ে, আছে আর দুপুরের 
খাবার তেমনি, পড়ে আছে। অনেক ডাকাডাকি হাঙ্গামা-হজ্জত করে 
তবে তাকে খাওয়ান হত ।” 

১৮৯২ অন্দে মঠ আলমবাজারে উঠিয়া গেল। এখানে লাটু মহারাজ 
থাকেন নাই বলিলেই চলে-_ মাঝে মাঝে আসিতেন মাত্র । 

আলমবাজার মঠের একটি ঘটনায় ঠাকুরের প্রতি তাহার প্রকাস্তিক 
ভক্তি এবং ভুল দেখাইয়া দিলে তাহ! বিন! দ্বিধায় স্বীকার করার প্রবৃত্তির 
প্রমাণ পাঁওয়। যায় । ১৮৯৩ শ্রীষ্টার্ষের কোনও একদিন স্বামী অভেদানন্দ- 
রচিত প্নিরঞ্জনং নিত্যমনস্তরূপং ভক্তানুকম্পাধূতবিগ্রহং বৈ, ঈশাবতারং 
পরমেশমীড্যং ত্বং রামকুষ্জং শিরস। নমামি”- ইত্যাদি ভ্তোত্রপাঠকালে 
'ঈশাবতারং" শুনিয়া লাটু মহারাজ ভাবিলেন, ঠাকুরকে ঈশার অবতার বল! 
হইয়াছে; তাই স্বামী সারদানন্দকে বলিলেন, “তোমর1। এরই মধ্যে তাঁকে 
ভুলে গেলে দেখছি ! ঈশাঁকে পূজো করছ!” তখন স্বামী অভেদানন্দ 
ঠিক অর্থ বুঝাইয়। দিলেন আর গুণগ্রাহী লাটু অমনি ওঁ স্টোত্রটি ভক্তদের 
মধ্যে প্রচার করিতে লাগিয়া গেলেন । আলমবাজারে তাঁহার কৃচ্ছসাধনের 
একটি দৃষ্টান্ত স্বামী শুদ্ধানন্দ দিয়াছিলেন_-"দেদিন সেই প্রথম আমরা 
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আলমবাজার মঠে গেছি । দেখি, একজন টান হয়ে খাটিয়ায় শুয়ে আছেন, 
অপর দুইজন তাঁকে টানাটানি করছেন ।**. অনেক দিন পরে তাকে এরূপ 
শুয়ে থাকবার কারণ আর তাদের এরূপ টানাটানি করবার উদ্দেশ্য কি ছিল 
জিজ্ঞাসা করায় বলেছিলেন, “মনে করেছিলুম আর খাব না, অন্প- 
ত্যাগ করব-_-তাই পড়ে ছিলুম।” ১৮৯২ হইতে ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত 
লাটু মহারাজের প্রকৃত বাসস্থান ছিল গঙ্গাতীর। এই কয় বৎসরের ইতিহাস 
ক্ষেপে বর্ণন! করিতে হইলে গিরিশ বাবুর ভাষায় বলা চলে, “গীতার 
সাধু দেখতে চাও তে! লাটুকে দেখগে।” লাটু তখন 'ম্থিতপ্রজ্ঞ'_ 
জগতের কাহারও সহিত বাধ্য-বাধকতা নাই, কোন বিষয়ে রাগছেষ 
নাই, কোন বস্তুতে লোভমোহ নাই; তাঁহার মুখে অভিসম্পাত বিত 
হইত ন, আশীর্বাদও উচ্চারিত হইত না; অন্ত জগতে মন রাখিয়া 
তিনি তথন পূর্বদংস্কারবশে লৌকিক আচার-ব্যবহাঁর, আহার-বিহারাদি 
করিতেন মাত্র । 

এই কয় বৎসর স্বামী অস্ভুতানন্দ প্রায়ই ভিক্ষালব্ধ' অর্থে চালভাজা বা 
ছোলাভাজা কিনিয়া দিবসের ক্ষুক্নিবৃর্তি করিতেন। বস্ত্রের জন্তু তিনি 
রাম বাবুর দ্বারে উপস্থিত হইতেন এবং কন্বলাদি গিরিশ বাবুর নিকট 
হইতে লইতেন । এতদ্বতীত বলরাম বাবু, হরমোহন বাবু, খগেন বাবু, 
উপেন বাবু, খোড়ে। কেদার বাবু প্রভৃতির গৃহেও মাঝে মাঝে তাহার দর্শন 
পাওয়া বাইত। সাঁলকিয়ার একজন মুদি সাত-আট মাস রুটি ও ছোলা- 
ভাজ! দিয় তাহার সেবা করিয়াছিল। তখন তিনি বাগবাজারের 
পোলের নীচে তপস্তা করিতেন। গঙ্গাতীরে অবস্থানকালে অনেক দিন 
তিনি ভিজ! ছোলা থাইয়। দিন কাটাইতেন। একদিন গামছার খোঁটে 
বাধা ছোল| গঙ্গার জলে ডুবাইয়া ইট চাপা দিয়] ধ্যানে বসিপেন- তখন 
ভাটা ছিল। জোয়ার আসিয়া! জল যখন অনেক উচ্চে উঠিয়াছে তখন 
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তাহার আহারের স্পৃহা জাগিলে দেখিলেন, খান্ত পাওয়৷ অসম্ভব । 
উপায়ান্তর ন! থাকায় আবার জল নামিয়! যাওয়। পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে 
হইল । ভাটার সময় ভিঞ্জা ছোলা তুলিয়া অবেলায় ক্ষুম্নিবৃত্তি হইল । 

আহারাদি বিষয়ে এইরূপ স্বস্থন্দগতি অব্ল্বনপূর্বক তিনি আপন- 
ভাবে ধ্যানভজ্নে মগ্ন থাকিতেন অথবা গঙ্গাতীরে অপর খদশজনের সঙ্গে 
বসিয়৷ ভাগবতাদি ব্যাখ্য। শুনিতেন। ধ্যানাদির কোন কাল বা স্থান 
নির্ধারিত ছিল ন!- স্বাধীন মহাপুরুষ কখনও তীরভূমিতে, কখনও 
পোঁলের নীচে, কখন পার্বতী নৌকায় ভগবচ্চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন। 
বাগবাজ্ারে একদা খড়ের নৌকায় বলিয়া আছেন--কথন নৌকা চলিতে 
আরম্ভ করিয়াছে জানেন না। যখন এ বিষয়ে সচেতন হইলেন তখন 
দক্ষিণেশ্বর ছাড়াইয়! উত্তরাভিমুখে চলিয়াছেন। ' অগত্যা মাঁঝিদের বলিয়া 
দক্ষিণেশ্বরেই নামিয়। পড়িলেন। গঙ্গাতীরে বাসকালে কিছুদিন দ্িপ্রহরে 
৬শ্মশানেশ্বরের ঘাটের পার্শ্বে বসিয়। থাকিতেন এবং রাত্রিযাপন করিতেন 
প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ঘাটে । রাত্রি দ্বিগ্রহরে আবার চাদনীর ছাদে উঠিয়া 
জপধ্যানে মগ্ন হইতেন। বৃষ্টি হইলে ঘাটের ধারেই অবস্থিত রেলের 
মালগাড়িতে উঠিয়া বসিতেন। একরাত্রে এ ভাবে বসিয়া আছেন, 
ইত্যবসরে কথন যে ইঞ্জিন আসিয়। গাড়ি টানিয়া চলিয়াছে তিনি জানেন 
ন।। পরদিন দেখেন, অনেক কুলি আসিয়। তাহাকে নামিতে বলিতেছে। 
জিজ্ঞাদা করিয়া জানিলেন, গাড়ি তখন চিৎপুরে। অতঃপর বৃষ্টি হইলে 
আর তিনি গাড়িতে উঠিতেন না--চাদনীর ছাদ হইতে নানিয়। উহীরই 
এক কোণে বসিয়া থাকিতেন। 

স্বামী অদ্ভুতানন্দের এই অন্তমু'্খথীন ভাব অন্যুন আড়াই বৎসর একই 
তাবে চপিয়াছিল। তদনন্তর ১৮৯৫ অন্ধের কোনও একসময়ে তিনি পুরী 
ও ভুবনেশ্বরে গিয়াছিলেন। পুরীতে ৮জগন্জাথদেবের সন্মুখে দণ্ডায়মান 
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হইয়! প্রার্থনা জানাইতেন, “যে রূপ দেখে মহাপ্রভু চোখের জলে ভেসে 
যেতেন, আপনি দয়। করে সেই রূপটি একবার দেখান।” ৬জগন্নাথ 
তাহার সে প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছিলেন। পরে পুরীত্যাগকালে তিনি 
৬জগন্নাথের নিকট দুইটি অদ্ভুত বর চাহিলেন, “বেশী খুরতে-টুরতে পারব 
না, আর যা খাই তাই যেন হজম হয়ে যায়।” দ্বিতীয় বরের কারণ- 
নির্দেশচ্ছলে তিনি নিজেই বলিয়াছিলেন, “ভিক্ষান্পের কোন ঠিক তো 
নেই, জান তে। ! হজম-শক্তি ভাল ন! হলে দেহ ভেঙ্গে বায়। শরীর . 
ভেঙ্গে পড়লে সাধন-ভজনে মন লাগে না!” দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট 
লাটু যেমন সরল বালক ছিলেন, পরিণত বয়সে শীক্ষেত্রে ৬জগন্নাথের 
সম্মুখেও আঙ্গ তিনি সেই একই সরল বালক । 

ইং ১৮৯৫ হইতে ১৮৯৭ পর্যন্ত তিনি উপেন্্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নিকট প্রাপ্ত অর্থদ্বারা পুরি ও আলুর তরকারি সংগ্রহ করিয়! ক্ষুনিবৃত্তি 
করিতেন ; কিন্তু মনুকদ্ধ হইরাও মুখোপাধ্যায়গুহে অন্রগ্রহণ করিতেন ন!। 
১৮৯৬ অবে তীহাঁকে একাদিক্রমে আট মাস প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ঘাটে 
দেখা ধাইত- সেখানে তিনি নীরবে বসিয়া পাঠ শুনিতেন। ইহার পর 
তিনি বলরাম বাবুব বাটীতে চলিয়া আসেন । সেখানে যাইতে তাহার 
প্রথমে আপত্তি ছিল ; কারণ বিধিবদ্ধ জীবন প্রণালী তাহার পক্ষে কষ্টদায়ক । 
কিন্ত গৃহকতা যখন বুঝা ইয়। দিলেন যে, তাহার স্বাধীনতা অব্যাহত থাকিবে, 
তখন তিনি সম্মত হইলেন। 

লাটু মহারাজের চিন্তাধারা ও জীবনপ্রণালীর সহিত স্বামীজীর ভাবধারা 
ও কার্ধাবলীর পার্থক্য খুবই বেশী ছিল। ১৮৯৭ অব্দে স্বামীজী আমেরিক! 
হইতে ফিরিয়৷ আপিলে সকলেই পশুপতি বাবুর গৃহে তাহার সংবর্ধনায় 
অগ্রসর হইলেন ; কিন্ত লাটু মহারাজকে দেখিতে পাওয়া গেল ন।। তিনি 
তখন ভাঁবিতেছেন, “ওদেশে সাহেব মেমদের সঙ্গে মিলে নরেনের কি আমার 

৪৩৩ 


২৮ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


কথ। মনে আছে?” নরেন কিন্ত ঠিক মনে করিয়! রাখিয়াছেন এবং 
তাহাকে খুজিয়া পাইয়া বলিলেন, “তুই আমার সেই লাটু ভাই, আর 
আমি তোর সেই নরেন ভাই ।” ইহাতে তাহার ক্ষোভ আপাততঃ 
নিবৃত্ত হইলেও শ্বামীজীর] আচার-ব্যবহার ও মিশন-প্রতিষ্ঠাদি দেখিয়া 
সন্দেহ আবার মাথা তুলিয়া! দাড়াইল এবং একদিন বলিয়াও ফেলিলেন, 
“ভাই, এত বঞ্ধীট কেন আনছ? এতে যে ধ্যান-ধারণা সব ঘুলিয়ে 
যাবে!” সেদিন স্বামীজীর যুক্তি লাটু মহারাজকে আশ্বস্ত করিলেও 
এরূপ আচরণ পূর্ববৎই এর্বোধা থাকিয়া তীহার জীবনে ছন্দ সৃষ্ট 
করিতে লাগিল । মঠে আসিয়! স্বামীজী নিয়ম করিলেন, প্রতাষে ঘণ্টা 
বাঁজিলেই নিদ্রাত্যাগ করিতে হইবে। অমনি একদিন দেখ! গেল, খেয়ালী 
লাটু কাপড়-গামছ। লইয়া মঠ ছাড়িয়া যাইতেছেন। স্বামীজী জিজ্ঞাস। 
করিলেন, "কোথা যাচ্ছিস ?” লাটু বলিলেন, “কলকাতায় ।” “কেন ?” 
“তুমি ওদেশ থেকে এসেছ, কত নূতন নিয়ম করছ-_আঁমি ওসব মানতে 
পারব না। আমার মন এখনও এমন ঘড়ি-ধরা হয় নি যে, তুমি 
ঘণ্টা বাঁজাবে আর আমার মন অমনি ধ্যানে বসে যাবে ।” নবীন ও 
প্রাচীন ধারার এই বিষম সংঘর্ষস্থলে নিরুপায় স্বামীজী প্রথমে বলিলেন, 
“তবে তুই য11” কিন্তু ফটক পার হইতে ন! হইতেই তাহাকে ধরিয়া! 
আনিয়া কহিলেন; “তোকে এ নিয়ম মানতে হবে না-বাঁর। নূতন 
এসেছে, তাদের জন্ত এ নিয়ম করা হয়েছে ।” আর একবার স্বামীজী 
মঠে ডাম্বেল-ভ'জার বাবস্থা করিলে অদ্ভূতানন্দ বলিলেন, "এ আবার 
কি একট মত চালিয়ে দিলে ভাই ! এ বয়সে আমাদের ডাম্বেল ভশীজতে 
হবে নাকি? আমি তে! তোমার ভাম্বেল ভাজতে পারব না।” কথা 
সশুনিয়৷ স্বামীজী হাসিতে লাগিলেন । 

এইরূপে সজ্বজীবনের সহিত সর্বক্ষেত্রে আপনাকে মিলাইতে অপারগ 

৪8৩৪ 


স্বামী অদ্ভুতানন্দ 
হইলেও এই সকল দৃষ্টান্ত দেখিয়া সিদ্ধান্ত কর! চলিবে না যে, লাঁটু মহারাজ 
নিয়মভঙ্গে আনন্দ পাইতেন বা এরূপ করার সমর্থন করিতেন। তিনি 
বলিতেন, “মঠে থাকলে নিয়ম মানতে হবে। সেখানে থেকে নিয়ম মানব 
না_এ তো ভাল নয় ।” একদা জনৈক সাধু তাঁহার নিকট কোন এক মঠের 
মহান্তের নামে অভিযোগ করিলে তিনি সাধুটিকে অধ্যক্ষের নিকট ক্ষমা 
চাহিতে বলিয়াছিলেন । অধিকন্তু ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, 
“এখন দেখছি বিবেকানন্দ ভায়ের মঠ করা সার্থক হয়েছে ।” 
মতের অমিল থাকিলেও বিবেকানন্দ-ভাই তাহাকে প্রাণ দিয় 
ভালবাসিতেন। ১৮৯৭ ইং-তে তিনি যখন উত্তর-ভারতভ্রমণে নির্গত 
হন, তখন স্বামী অদ্ভুতানন্দকে সঙ্গে লইয়! যান। কাশ্মীরে যে “হাউস-বোটে? 
ন্বামীজী ছিলেন, উহাতে দেশপ্রথন্ধারী মাঝি সপরিবারে বাস করিত। 
নৌকায় উঠিয়া ইহা দেখিয়াই লাটু ঝটিতি তীরে নামিয়। বলিলেন, 
“আমি মেয়েমানুষের সঙ্গে এক বোটে থাকব না।” পরে স্বামীজী 
যখন আশ্বাস দিলেন যে, তাহার উপস্থিতিতে ভয় নাই, তখন লাটু পুনঃ 
উঠিতে সম্মত হইলেন। একদিন শ্বামীজী কাশ্মীরের এক প্রাচীন মন্দির 
সম্বন্ধে বলিলেন যে, উহ! দুই-তিন হাজার বৎসরের পুরাতন । অমনি 
লাটু এতাদৃশ অনুমানের কারণ জানিতে চাহিয়। কহিলেন, “তুমি বুঝলে 
কি করে? আমার বোঝাও। ওখানে কি সে কথা লিখা আছে?” 
স্বামীজী হাসিয়! বলিলেন, “তোকে সে কথা বোঝাতে পারব না । যদি 
তুই লেখা-পড়া শিখতিদ তাহলে হয় তো তোকে বোঝাতে চেষ্টা করতুম ৷ 
লাটু মহারাজের বুদ্ধির তারিফ করিবার জন্য স্বামীজী কথন কখন 
তাহাকে প্রসিদ্ধ গ্রীক দার্শনিকের নামানুসারে প্লেটো বলিয়। সম্বোধন 
করিতেন। এরূপ মুর্খত্বেরে অপবাদেও পশ্চাৎপদ না হইয়। বুদ্ধিমান 
প্লেটো উত্তর দিলেন, “ওঃ বুঝেছি । তুমি এমন বিদ্বান ঘে, আমার মত 
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গণ্ড-মৃক্থুকেও বোঝাতে পার না”-_ চারিদিকে হাসির রোল পড়িয়া গেল। 
কাঁশ্মীরত্রমণান্তে খেতড়িতে পৌছিয়৷ স্বামীজী রাজপ্রাসাদে অতিথি 
হইলেন । কিন্ত স্বামী অদ্ভুতানন্দ রাজার অন্ন গ্রহণ করিবেন ন! বলিয় চুপি 
চুপি বাহিরে খাইয়া আসিতেন। একদিন রাজবাড়ির দারোয়ানের নিকট 
হইতে প্রায় বলপূর্বক রুটি ও বেগুন-পোড়া আদায় করিয়াছিলেন__ 
দারোয়ান সন্ত্রস্ত ছিল, পাছে রাজ-অতিথিকে ভিক্ষা] দিয় রাঁজরোষে পড়ে । 
সেবাবে তিনি স্বামীদীর সহিত জয়পুর পর্যন্ত বেড়াইয়) কলিকাতায় 
রলরাম-মন্দিরে ফিরিয়া আসেন । 

১৮৯৮ গ্রীষ্টাব্বের শেষভাগে তিনি কিছুদিন কাকুড়গাছি যোগোগ্ভানে 
বাস করিয়াছিলেন। তখন মঠ বেলুড়ে নীল্লান্বর বাবুর বাগানে। স্বামী 
অদ্ভুতানন্দকে মধ্যে মধ্যে সেখানেও দেখ! যাইত । আমেরিকা হইতে সগ্ঠঃ- 
প্রত্যাগত স্বামী সারদানন্দ তখন শয্যাদি বেশ ফিটফাট রাখিতেন, আর 
লাটু মহারাজ তীহার গৃহে প্রবেশপূর্বক কৌতুকচ্ছলে সমস্ত লণ্ডভণ্ড করিতেন । 
স্বামী সারদানন্দ ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, “দেখছি, 
ওদেশ থেকে এসে তুমি কতখানি সাহেব বনেছ ।” কথা শুনিয়া সারদান্ন্দ 
শুধু হাসিতেন। এ বৎসর ডিসেম্বর মাসে রাম বাবুর শেষ অসুখের সময় 
তাহার শয্যাপার্খে সদা উপস্থিত থাকিয়া লা মহারাজ আপ্রাণ সেবা 
করেন। রাম বাবু ২৪ ঘণ্ট| পাখার বাতাস চাহিতেন--লাটু সারা রাত্রি 
সে কারে নিযুক্ত থাকিতেন। তিনি সন্যাসী হইলেও উপকারীর প্রতি 
স্বীয় কর্তব্য বিস্বত হন নাই। 

১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে স্বামীজীর দ্বিতীয়বার বিদেশ-গমনের পর লাটু মহারাজ 
বেলুড় মঠ হইতে বিডন স্টটে 'বস্ুমতী'-পত্রিকার ছাপাথানায় চলিয়া যান। 
এ সময় তাঁহাকে সমাজের নিয়ন্ডরের অনেকের সঠিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে 
হইত | কেহ যদি পরে প্রশ্ন করিত, “খারা চরিত্রহীন তাদের সঙ্গে 
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আপনি মিশতেন কেন?” তিনি উত্তর দিতেন, “কিস্ত তারা তো কপট 
ছিল না। সাধুর লোক-পরীক্ষার মানদণ্ড অদ্ভুত! ছাপাখানার 
কর্মচারীদিগকে তিনি খুব খাওয়াইতেন ; ছোলা-পিদ্ধ, রাঙাআলু-সিদ্ধ, 
চা, মোহনভোগ--এই সব স্বহস্তেই প্ৰস্তত করিতেন । মাঝে মাঝে 
আবার হিং-এর কচুরি কিনিয়া আনিতেন । তখনও দিনের বেলা গঙ্গার 
ধারেই কাটাইতেন ; সেখানে যে যাহ! দিত তাহারই দ্বার! দৈনন্দিন 
এরূপ বাবস্থা করিতেন। তার নিজের প্রয়োজন ছিল অতি সামান্ত__ 
দুই-তিন বাটি চা ও তৎসহ ছোল!-সিদ্ধ হইলেই যথেষ্ট । বিশেষ অনুরোধে 
এক-আধখানি কচুরি হ্য়তে। গ্রহণ করিতেন। এইভাবে কিছুদিন 
যাপনের পর ১৮৯৯-এর শেষাশেষি বস্থমতী”র ছাপাখান! গ্রে স্টীটে উঠিয়। 
গেলে তিনি অন্যত্ৰ চলিয়া যান । 

পরব্সর ডিসেম্বর মাসে স্বামীজী যখন বেলুড়ে ফিরিয়া আসেন, 
স্বামী অন্তুতানন্দ তখন সেখানেই থাকিলেও স্বেচ্ছায় তাহার সহিত 
দেখ! করিতে বান নাই-শ্বামীজীই তাহাকে খুজিয়া গঙ্গাতীর 
হইতে আনিয়াছিলেন। কিন্তু শ্বামীজীর শত চেষ্টা সত্বেও প্রণালীবদ্ধ 
সজ্বজীবনের মধ্যে তিনি আবদ্ধ হন নাই। এমন কি, ১৯০১ অন্দে স্বামীজী 
তাহাকে মঠের ট্রাস্টী করিতে চাহিলে তিনি অস্বীকৃত হইয়া বলিলেন, 
“আমার ওসব ঝঞ্ধাট ভাল লাগে না । আমি ওসবের মধ্যে থাকব না।” 

লাটু মহারাজ নিরক্ষর হইলেও শাস্ত্রের বাণী তাহার নিকট শুধু “কথার 
কথ।” ন! হইয়। “প্রাণের ব্যথা”-ম্বরূপ ছিল । স্বামী শুন্ধানন্দের (সুধীর মহ!- 
রাজের) সহিত একদিন তিনি পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণির উপনিষদ-ব্যাধ্য। 
শুনিতে গিয়াছিলেন। পণ্ডিত কঠোপনিষদ্‌ হইতে যখন 

" জনু্টমাত্রঃ পুরুযোহস্তরাত্ম। সদ জনানাং হৃদয়ে সঙ্গিবিষ্টঃ | 
তং স্বাচ্ছরীরাৎ প্রবৃহেনুগ্জ।দিবেধীকাঁং ধৈধেণ ॥” 
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এই শ্রোকটি পাঠ করিয়া অর্থ করিলেন,১ তখন লাটু মহারাজ স্বানুভূতির 
সহিত সামঞ্জন্ত দেখিয়। সোৎসাহে পার্বর্তী শুদ্ধানন্দকে কহিলেন, “এ 
সুধীর, পণ্ডিত ঠিকই বলেছে ।” কথাটি তিনি একটু উচ্চৈস্বরেই বলিয়া! 
ফেলিলেন ; অপরের যে ইহাতে দৃষ্টি আকুষ্ট হইতে পারে এবং বিপরীত 
মন্তব্যের অবকাশ ঘটতে পারে, দেদ্িকে ভ্রক্ষেপ ছিল না। একবার 
বলিয়াই কিন্ত তৃপ্তি হইল না-_অন্তরের উদ্বেলিত আনন্দ তরঙ্গের ন্যায় 
ক্ষণে ক্ষণে বাহিরের বেলাভূমিতে ঝাঁপাইয়। পড়িতে লাগিল, আর স্বামী 
শুদ্ধানন্দের গ! ঠেলিয়া কহিতে লাগিলেন, “এ সুধীর, পণ্ডিত ঠিক 
বলেছে” ' অগত্যা, সুধীর মহারাজ ভাঁবিলেন, উপস্থিত লোকের তো এই 
ভাবগাস্তীর্ধ বুঝিতে পারিবে না; সুতরাং সভাগৃহই-পরিত্যাগই শ্রেয়ঃ। 
আবাসম্থলে ফিরিবার পথেও স্বামী অন্ভুতানন্দের আনন্দের রেশ একই ভাবে 
চলিতে লাগিল ; এমন কি, রাত্রেও শুদ্ধানন্দজীকে জাগাইয়া তিনি কহিতে 
লাগিলেন, “এ সুধীর, পণ্ডিত ঠিক বলেছে ।” একই উচ্চভাঁবে এইরূপ 
দীর্ঘকাল তন্ময় থাকার দৃষ্টান্ত ধ্যানপিদ্ধ ব্যক্তি ভিন্ন অন্যত্র বড়ই বিরল। 
স্বামী শুদ্ধানন্দ তখন তাঁহার সহিত একই গৃহে থাকিতেন এবং শান্ত্রীলোচন। 
করিতেন। লাটু মহারাজের এই শাস্তপ্রীতি গভীররাত্রেও অপূর্বরূপে 
প্রকটিত হইত--অকন্মাৎ নিশীথকাঁলে ক্নি হয়তো আঁদেশ করিতেন, 
“এই স্ুধীর, সুধীর, গীতাপাঠ কর।” শুদ্ধানন্দ সানন্দে তাহাই 
করিতেন। | 

সাধারণতঃ মঠের বাহিরে সাধনাদিতে রত থাকিলেও সঙ্বের প্রতি 
তাঁহার অগাধ ভালবাসা ছিল। বিশেষতঃ স্বামী বন্মানন্দের ইঙ্গিত বা 
আদেশ মাঁনিতে তিনি সর্বদা প্রস্তুত ছিলেন। তিনি স্বরীলোকের সহিত 


সিএ পপ BR” 


১ শন্তের দীষকে যেমন অতি সাবধানে খড় হইতে পৃথক করিতে হয়, তেমনি হৃদয়ে 
সর্ধদা অধিষ্ঠিত পরমাত্মাকেও দেহ হইতে পৃথক করিতে হয়। 
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অধিক মিলা-মিশা করিতে চাহিতেন না--মাধ্যমত এড়াইয়া চলিতেন। 
একবার বলরাম-মন্দিরে এক" স্্ীতক্ত তাঁহার ঘরে আদিয়। উপদেশ 
প্রার্থনা করিলেন । লাটু মহারাজ তাহাকে শ্রীশ্রীমায়ের নিকট যাইতে 
বলিলেও তিনি বসিয়াই রহিলেন। অধিকন্তু কথাপ্রসঙ্গে জানাইলেন যে, 
স্বামী সাঁরদানন্দের আদেশে তিনি আনসিয়াছেন। শরৎ মহারাজের নাম 
গুনিয়াই লাট্‌ মহারাজ বলিলেন, “শরৎ আমার কাছে কেন পাঠালে? 
আমি রাজাকে (স্বামী ব্রঙ্গানন্দকে ) জানাব । রাঞ্জার হুকুম হলে তোমায় 
ঠাকুরের কথ! শুনাব ; কিন্তু তাঁর হুকুম না পেলে তোমায় কোন কথা 
বলব না ।” যেই কথা, সেই কাজ--তিনি মহারাজের নিকট গেলেন। 
মহারাজ তখন বলরাম-মন্দিরেই ছিলেন । তিনি সব্‌ শুনিয়া মহিলাটিকে 
বলিলেন, “শরতের কথায় ওকে এমনভাবে বিরক্ত করো না--ওতে 
তোমারই অকল্যাণ হবে ।” ফলতঃ লাটু মহারাজ একাই ঘরে ফিবিলেন। 
নিবারণচন্দ দত্ত প্রায়ই ঠাকুরদের গান রচন1 করিয়। মঠের সাধুদের 
গুনাইতেন। লাটু মহারাজ ইহাতে বলিয়াছিলেন, “দেখ, ঠাকুরের গান 
তৈরী করতে নেই--ওতে দরিদ্দির বাড়ে!” এই নিষেধ মহারাজের 
মনঃপূত না হওয়ায় তিনি লাটুকে বলেন, “ও গানের ভেতর দিয়ে ঠাকুরের 
নাম প্রচার করছে-_তাতে নিষেধ কর! কেন?” অমনি সে কথ। শিরোধার্ 
করিয়া লাটু নিবারণকে জানাইলেন, “তুমি রাখালকে খুশী করবার জঙ্ু 
গান বাঁধতে পার ।” 
বলরাঁম-মন্দিরে থাকা কালেও তিনি যাহ! কিছু পাইতেন, ভক্তপেবায় 
লাগাইতেন। এরূপ মর্থতিক্ষার সময় তাহাকে অনেক ক্ষেত্রে অনেক 
অপমান-হুচক কথ! শুনিতে হইত । তাই জনৈক ভক্ত একদিন তাহাকে 
বলিলেন যে, গৃহস্থের জন্ট সাধুর ভিক্ষা করা অনুচিত ১ যাহ! কিছু প্রয়োজন 
হইবে অতঃপর ভক্তরাই দিবেন। তর্ক বাঁড়িয়াই চলিল। অবশেষে অকন্মাৎ 
৪৩৯ 


গ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিক! 


লাটু মহারাজ প্রশ্ন করিলেন, “এসব কথা তোমায় কে শিখিয়ে দিয়েছে?” 
“আপনারই একজন গুরুভাই”--এই উত্তর শুনিয়। তিনি বলিলেন, “ও! 
তাই তোমাদের এত জেদ। আচ্ছা, তারই কথা থাঁকবে। রাজাকে 
(ব্ৰহ্মানন্দজীকে ) অনেক দিক ভেবে চলতে হয়--মঠের সুনাম তাকেই যে 
রক্ষ। করতে হয়!” পরে তিনি আর যেখানে-সেথানে ভিক্ষী চাহিতেন ন! 
এবং পরিচিত ক্ষেত্রেও বিচারপূর্বক গ্রহণ করিতেন। একদিন জনৈক ভক্ত 
তাঁহাকে কিছু দিলে তিনি ন৷ লইয়াই চলিয়। গেলেন এবং কারণ জিজ্ঞাসিত 
হইয়! বলিলেন, “আরে, ও এখন নেশার ঝেণকে আছে; নেশা ছুটে গেলে 
বলবে-_-শাল! আমায় ঠকিয়ে নিয়েছে ।” 

১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে স্বামীজীব দেহত্যাগের কিঞ্চিৎ পূর্ব হইতে ১৯১২ 
খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে কাশীধাম যাওয়া! পর্যন্ত লাটু মহারাজ প্রায়শঃ 
বলরাম-মন্দিরেই ছিলেন। মধ্যে একবার রাম বাবুর স্ত্রীর শেষ অসুখের 
সময় ( এপ্রিল, ১৯*৩ ) রাম বাবুর বাড়িতে গিয়াছিলেন এবং ১৯০৩-এর 
৮দুর্গাপূজার পরে কয়েক জন ভক্তসহ উত্তর-ভারতের কয়েকটি তীর্থ 
দেখিয়া আপিয়াছিলেন। - 

বলরাম-মন্দিরে লাটু মহারাজের অশেষ গুণাবলীর মধ্যে সহাগুণটি 
বিশেষ অভিব্যক্ত হইয়াছিল। এক মাতাল তাহাকে একদিন খুব কটুক্তি 
করিতে থাকিলে উপস্থিত ভক্তের মাতালকে দণ্ড দিতে অগ্রসর হইলেন। 
লাটু মহারাজ বারণ করিয়! বলিলেন, “দেখ, ও মদ খেয়ে মাতাল হয়ে 
গালাগালি করছে, আর তোমর! যে মদ না খেয়ে মাতাল হয়ে গালাগালি 
করছ ! কার শান্তি দেওয়া উচিত বল তো? ওকে তোমরা আর কি 
মারবে? মদই ওকে মেরে রেখেছে ।” এইরূপ বিচারের সম্মুখে সমস্ত 
শাসন পরাজিত হয়! কলিকাতায় এরূপ উচ্ছ বল লোকের অভাব 
নাই; কিন্তু লাটু মহারাজের সহাহ্ুভূতিরও কোন অগ্রাচুষ ছিল না। 
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রাত্রি এগারটাঁয় জনৈক মাতাল দোকান হইতে মাংস কিনিয়া আনিয়া 
উহ? প্রসাদ করিয়! দিতে বলিলে তিনি অম্ানবদনে পাত্রটি সম্মুথে রাখিতে 
নির্দেশ দিয়া মাতালকে তাহার প্রিয় গান, “জগৎ দেখ ন! চেয়ে যাচ্ছি বেয়ে 
সোনার তরণী ; তরীর উপর গ্তামকলেবর রাম রঘুমণি” ইত্যাদি গাহিতে 
বলিলেন। গান শেষ হইলে তিনি বলিলেন, “প্রসাদ হয়ে গেছে, তুলে 
নাও ।” মাতালও সানন্দে মাংসপাত্র লইয়৷ চলিয়। গেল। 

ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে তিনি বড়ই উদার ছিলেন । মুসলমানদের ঈদ ও 
মহরম উপলক্ষে তিনি পীরের দরগায় পুজ। পাঠাইতেন। খ্বীষ্টমাস ও 
গুড ফ্রাইডের দিনে স্বহস্তে বীতুস্রীষ্টকে ভোগ নিবেদন করিতেন ব! 
মালা পরাইয়৷ দিতেন। খ্রীষ্টান ডি মেলো ধ্যান সম্বন্ধে তাহার উপদেশ 
চাহিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাকে ভালবাস?” সাহেব বলিলেন, 
“যীশু ও ঠাকুর উভয়কে ।” “বরাবর কাকে ভালবেসে এসেছ?” ডি 
মেলে! যীশুর নামই করিলে লাটু মহারাজ বিধান দিলেন, “দেখ, ধীশুকেই 
ধরে থেকো” 

ঠাকুরের নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত লাটুর সত্যনিষ্ঠা ছিল চমকগ্রদ। একদিন 
তিনি বলিয়াছিলেন যে, জনৈক ভক্তের বাড়িতে বিগ্রহ দেখিতে যাইবেন। 
সেদিন বৃষ্টি হইয়া রাস্ডায় জল দীড়াইয়া গেল; তথাপি লাটু এক-ছাটু 
জল ভাঙ্গিয়৷ ভিজা-কাঁপড়ে যথাসময়ে বিগ্রহের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 

স্বামী অদ্ভুতানন্দের একটি অভ্যাস ছিল এই যে, শাসনের প্রয়োজন 
হইলে অপরকে শাসন ন! করিয়া! নিজেকেই শাসন করিতেন আর উপদেশ- 
দানকালে অভিমান দূর করিবার জন্ত নিজের নিরক্ষরতার স্বৃতি সর্বদা 
জাগাইয়া রাখিতেন। একদিন এক ব্যক্তি অত্যন্ত বেয়াড়। ভাবে তর্ক 
করিতে থাকিলে মৃদু ভৎ্সনায় কাজ হইতেছে না দেখিয়! তিনি 
বলিলেন, “তুমি এমন বকুনি খেলে, হাঁসতে তোমার লজ্জা করছে না-_-এমন 
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বেহায়া ভূমি?” তাকিক ‘সৰ্বভূতে একই ব্ৰহ্ম বিদ্যমান’ এই অদ্বৈত 
সিদ্ধান্তের অপপ্রয়োগ করিয়। উপহাসক্রমে বলিলেন, “আপনি তো আমায় 
ধমক দেন নি, নিজেই নিজেকে ধমকাচ্ছেন। এতে কে না হাসবে ?” 
লাটু মহারাজ তখন আত্মস্থ হইয়া বলিলেন, ই।, লাল কাপড় পরেছি = 
ভারী সাধু বনে গেছি আর কি! একট! ছোট কথা শুনলে এখনও 
ভেতর থেকে ফোঁস বেরোয়!” কাহাকেও কোন উপদেশ দিবার পর তিনি 
বিড় বিড় করিয়া বলিতেন, “ভারী সাধু হয়েছি রে, বাপ ! পরকে উপদেশ 
দিতে যাচ্ছি। আরে, তুই কি উপদেশ দিবি? ওর। তোর চেয়ে কত 
বড়, কত শিক্ষিত!” এই পদ্ধতিকে তিনি বলিতেন, প্উন্টে। পাক 
দিয়ে মনের পাকগুলোকে খুলে দেওয়”_-মার সঙ্গে সঙ্গে হাতে উল্টা 
পাঁক দেখাইয়া দিতেন । 

লাটু মহারাজ একদিন কোন এক ভদ্রলোকের গৃহে নিমন্ত্রিত হন। 
বাড়ির লোকের! অনেকেই তাহাকে চিনিতেন ন! ; সুতরাং গেরুয়াধারী 
সম্যাসীকে পঙ্ক্তি হইতে পৃথক করির? বনীইলেন এবং পরিবেশনকালে 
তেমন মনোযোগও দিলেন না । অকন্মাৎ গৃহকত্রী সেখানে আসিয়া এবং 
অবস্থা দেখিয়া কান্নার সুরে বলিতে লাগিলেন, “আমার কি হবে গে! 
সন্যাসীকে খেতে বসিয়ে দেখলুম না 1” নিরভিমান স্বামী অদ্ভুতানন্দ যতই 
সাস্বন। দেন, গৃহিণী ততই গৃহের অকল্যাণের ভাবনায় বিলাপ করেন। 
ইহা দেখিয়া তিনি সেই আসনে বসিয়াই গৃহের মঙ্গলের জন্তু দুই-চারি 
মিনিট জপ করিলেন। 

শ্রীলতার জ্ঞান ছিল তাঁহার আবার অপূর্ব! ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে 
৬হুর্গাপূজীর সময় শ্রীত্ীম। জয়রামবাটী হইতে আপিয়া বলরাম-মন্দিরে 
একমাস ছিলেন । গাড়ি হইতে নামিয়া তিনি প্রিয় সন্তান লাটুকে দেখিয়া 
যাই বলিলেন, “বাবা লাটু, কেমন আছ ?” লাটু অমনি উত্তর দিলেন, “তুমি 
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ভদ্দর ঘরের মেয়ে, সদর বাড়িতে কেন আমার সঙ্গে দেখ করতে এসেছ ? 
আমাকে তো ডেকে পাঠালেই পারতে 1” খেয়ালী সন্তানের ভব্যত। 
দেখিয়া ম! হাসিতে হাসিতে উপরে চলিয়া গেলেন। কখন কখন তিনি 
আবার মায়ের সম্বন্ধে বেদাস্তবিচারও করিতেন । মা জয়রামবাটী ফিরিবেন। 
লাটু মনের বিষাদ ঢাঁকিবার জন্যই বোধ হয় নিজের ঘরে দ্রুত পদচাঁরণ 
করিতে করিতে উচ্চৈঃস্বরে বেদাস্তবিচার করিতে লাগিলেন, পসন্্যাসীর কে 
পিতা, কে মাতা? সম্মাপী নির্সারা |” মা নীচে নামিয়। উহ। 
শুনিলেন এবং দ্বারপ্রান্তে আসিয়া বলিলেন, “বাবা লাটু, তোমায় 
আমাকে মেনে কাজ নেই, বাবা 1” আর যায় কোথায়? স্নেহের স্পর্শে 
বেদান্ত ভাসিয়? গেল--লাটু মায়ের পদতলে লুটহিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। 
মাও তখন অশ্রুসিক্ত ॥ মায়ের চক্ষে জল দেখিয়া লাটু আবার তাহাকে 
'প্রবোধ দিতে লাগিলেন, “বাপের ঘরে যাচ্ছ মা, কাদতে কি আছে ?-- 
ইহা! বলিয়া স্বীয় উত্তরীয়ে মায়ের অশ্রমোচন করিলেন । মায়ের সম্বন্ধে লাট 
মহারাজ একদিন অন্তরের কথ! প্রকাশ করিয়। বলিয়াছিলেন, “মাকে 
মানা কি সহজ কথা রে ?-_তিনি যে স্বয়ং লক্ষ্মী !” 
লাটু মহারাজ সাধারণতঃ গাম্ভীধপূর্ণ হইলেও তাহার রহস্তবোধ যথেষ্ট 
ছিল। বলরাম-মন্দিরে অবস্থানকালে তিনি প্রায়ই গিরিশ বাবুর বাড়িতে 
যাইতেন। তিনি শুনিয়াছিলেন, গিরিশ বাবু স্বরচিত “কালাপাহাড়” নাটকে 
প্রচ্ছন্নভাবে লাটুর চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। একদিন গিরিশ বাবুর কি 
কথার উত্তরে তিনি বলিলেন, 
“মনকে ছাদে! মনকে বীধো, মনকে দিও ন! লাই । 
আগুর কথা পিছু করে, হুশিয়ার রহিও ভাই ॥” 
গিরিশ বাবু কথাটার উদ্দেশ্য ধরিতে ন! পাঁরিয়া কহিলেন, “বড় ঠারে- 
ঠোরে কথ! হয়ে যাচ্ছে যে সাধু !” লাট ‘কালাপাহাড়’-রচনার প্রতিশোধের 
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সুযোগ পাইয়। বলিলেন, “সেই ভাল, না হলে “কালাপাহাড়” জমবে 
কেন ?__ অর্থাৎ তুমিও তো কম ঠারেঠোরে কাজ সার নাই! 

এঁ সময় প্রায় ছয় মাস কাল লাটু অনিত্রারোগে ভূগিয়াছিলেন। গিরিশ 
বাবুর বাটাতে উপস্থিত হইলে মহাকবি তাহাকে গল্প করিরা ঘুম পাঁড়াইতেন। 
বস্তুতঃ গিরিশ বাবুর সহিত তাহার খুব জগ্যতা ছিল। অথচ গিরিশ বাবুর 
অন্থুখের সময় তাহাকে ডাকিয়। পাঠাইলেও তিনি যাইতেন না। কেহ 
নেহাত পীড়াপীড়ি করিলে বলিতেন, “দেখ, গিরিশের কষ্ট আমি দেখতে 
পারি না।” তাহার অনুরাগ কত গভীর ছিল, তাহার পরিচয় পাওয়! গেল 
গিরিশ বাবুর দেহত্যাগের দিনে ( ১৯১২ খ্রীঃ, ৮ই ফেব্রুয়ারী )। সংবাদ 
পাইয়া লাটু মহারাজ শোকদমনের জন্য দিবসব্যাগী মৌনাবলম্বন করিলেন। 
পরদিন মৌন ভাঙ্গিলেও সব সময় শুধু গিরিশের প্রসঙ্গেই অতিবাহিত হইল। 
স্বামীক্গীর দেহত্যাঁগের সংবাদ পাইয়াও তিনি অনুরূপ কারণেই বেলুড়ে 
যান নাই--ধদিও তিনি কলিকাতায়ই ছিলেন । অথচ দুঃখবোধ ছিল 
তাহার স্থগভীর। কাশীতে থাকাকালে বাবুরাম মহারাজের দেহত্যাগের 
ংবাদ পাইয়া তিনি তিন দিন শ্তব্ধবৎ অবস্থান করিয়াছিলেন। কাশী 
হইতে একবার আলমোড়ায় যাইবার জন্ত হরি মহারাজ সাদর আমন্ত্রণ 
জানাইলে লাটু মহারাজ উত্তর দিলেন, “জীবের দুঃখে ঢঃখিত হয়ে 
বিশ্বনাথ-অন্বপূর্ণা এথানে বিরাজ করছেন। তাদের ছেড়ে আমি 
কোথাও যাব না।" 

যাহা হউক, গিরিশ বাবুর দেহত্যাগের পরে রামকু্চ বাবুর একমাত্র পুত্র 
ঝযি অকন্মাৎ কলেরারোগে দেহত্যাগ করিলে তাহার মন কলিকাতা হইতে 
উঠিয়া গেল। তিনি হয়তো তখনই চলিয়া যাইতেন ; কিন্তু বাবুরাম 
মহারাজের বিশেষ অনুরোধে ৬ছূর্গা পূজা! পর্যন্ত থাকিয়া ৬বিজয়াদশমীতে 
কাশীযাত্রা করিলেন। যাত্রার পূর্বে বাসগৃহথানির দিকে তাকাইয়া তিন 
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বার বলিলেন, “মায়া, মায়া, মায়] 1” পথে বৈষ্ঠনাথ-দর্শনান্তে কাণীতে 
সদলবলে পৌছিয়! তিনি অদৈতাশ্রমে উঠিলেন ; কিন্তু সেখানে স্থানাতাব 
দেখিয়া টেড়িনিমে কুণ্ড মহাঁশয়দের বাড়িতে চলিয়া গেলেন। এই বাটীতে 
সপ্তাহখানেক থাকিয়া সোনাপুরায় বংশা দত্তের বাটীতে আশ্রয় লইলেন। 
অতঃপর বাড়িওয়ালার আত্মীয়ের আসিতেছেন শুনিয়। ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দের 
ডিসেম্বরের পূর্বেই ৬৮নং পাড়ে হাউলির বাড়িটি ভাড়া লইয়। তথায় 
উঠিয়া গেলেন। প্রায় চারি বৎসর এই বাড়িতে অবস্থানান্তে তিনি 
৯৬নং হাড়ার-বাগের ভাড়াবাটাতে উঠিয়া যান এবং সেখানেই স্বধামে 
গমন করেন । 

কাশীতে বাঁসকালে একদিন শ্রীশ্রীমায়ের প্রতি তাহার সুগুপ্ত 'ভক্তি 
১ঠাৎ নিজ পূর্ণ সৌষ্টবে বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। ভাসাভাস। মাতৃভক্তির 
প্রতিবাদকল্লে প্রায়ই তিনি বলিতেন, “তোদের মাঁঠাউনকে হামি মানে 
না!” কিন্তু সেদিন ৬বিশ্বনাথেব পুজার জন্য পুষ্প ও বিল্বুপত্র লইয়! 
রাস্তায় নামিয়া অকস্মাৎ বলিলেন, “চল্‌, আগে মার কাছে যাই।” মা 
তখন কাঁশীতে। সেখানে গিয়। কম্পিতকলেবরে মাতৃপদে পুষ্পাঞ্জলি 
প্রদানপুর্বক লাট মহারাজ নীরবে অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন । 

পীড়ে হাউলির বাড়িতে লাটু মহারাজ জপধ্যানে এতই তন্ময় থাকিতেন 
বে, আহারাদির কোন নিয়মিত সময় ছিল ন! ১ গৃহে থাকিলেও তাহার 
জীবনে পবতকন্দর বা অরণ্যোচিত শৃঙ্খলাহীনতা। লক্ষিত হইত- আজ যদি 
দৈনিক আহার হইল রাত্রি দশটায়, তো! কাল রাত্রি একটায় এবং পরশ্ব 
রাত্রি তিনটায়! এহরপ ধ্যান ও কঠোরতাদি সম্বন্ধে কেহ প্রশ্ন করিলে 
তিনি বলিতেন, “আরে, আমর! আর কি কঠোর করছি? কঠোর করেছিল 
দশ রত্রাকর। সংস্কারের দাগ যেন পাথরের"আ্াক--সহজে উঠে না কর্ম 
না হলে কি কৃপা মিলে ?” 
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কাশীতে তাহার আশ্রিতবাৎসল্যের কয়েকটি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। 
একবার দুশ্চিকিৎস্ত ( সম্ভবতঃ যক্ষা ) রোগে আক্রান্ত একটি দরিদ্র যুবক 
তাহার পাঁড়ে হাঁউলির বাড়িতে আশ্রয় পাঁইয়। তাহারই বিধানামুসারে 
মাত্র ৬বিশ্বনাথের পূজা! ও চরণামৃত পানপূর্বক নিরাময় হইয়াছিল। এক- 
সময়ে গৃহনির্মাণের জন্য কিছু টাকা তীাহারই আশ্রিত কেহ চুরি করিলে 
পুলিসে খবর দিবার কথা| উঠে। অমনি বাঁধা দিয়! তিনি বলেন, 
“দেখ, সে বেচারী লোভ সামলাতে না পেরে চুরি করেছে সত্য ; কিন্ত যাকে 
আশ্রয় দিয়েছি তাকে পুলিসে দেওয়! কি ভাল দেখায়?” একবার জনৈক 
নিঃসম্বল ভক্তের অভিলাষ হয় যে, তিনি কলিক।ত। হইতে কাশীতে ৬বিশ্বনাথ- 
দর্শনে যাইবেন, কিন্তু একান্ত দরিদ্র তাহার পক্ষে উহ! কিরূপে সম্ভব 
হইবে? সংবাদ পাইয়া লাট মহারাজ তাহাকে জানাইলেন যে, কোনও 
প্রকারে এক পিঠের রেল-ভাড়া সংগ্রহ করিয়ী চলিয়। আনিলেই আর সব 
ব্যবস্থ। হইয়া যাইবে । এই আশ্বাস পাইয়া ভক্তটি আসিলেন বটে; কিন্ত 
নিজেকে কপর্দকশৃন্ঠ দেখিয়! বড়ই মনঃক্লেশ অনুভব করিতে লাগিলেন । 
৬বিশ্বনাথদর্শনে যাইয়া সেই কষ্ট আরও বধিত হইল। কারণ সামান্ত 
ফুল-বেলপাতা৷ দিয়া পৃজ! করিলেও বাহিরে আসিয়া যখন দেখিলেন সকলেই 
দান করিতেছে, আর নিঃস্ব তিনিই মাত্র সেই পুণ্যার্জনে বঞ্চিত, তখন 
তাহার মনে এইরূপ ধিক্কার আসিল--"একে তো তীর্থে আসিয়৷ সাধুর অন্ন 

ংস করিতেছি, অধিকস্ত পুণ্য-নর্জনের জন্তু একটি পয়সারও ক্ষমত। 
রাখি না ।” গুহে ফিরিয়া তিনি রুদ্ধকক্ষে অশ্রুপাত করিতে থাকিলে 
অদ্ভুভানন্দ সব জানিতে পারিরা বিধান দিলেন, “তুমি গঙ্গা ্নানাস্তে 
ভগবানের উদ্দেশে গঙ্গাঞ্জল অর্পণ করে এই বলে প্রার্থনা করে, ‘জগতের 
সমস্ত দুঃখ দূর হোক্‌।৮ ভক্তটি ভাবিলেন, “ইহ! অক্ষমের সীত্বনীর জন্ট 
একট অনুকল্প ব্যবস্থা মাত্র-_ প্রকৃত পুণ্যলাভ ইহাতে হয় না” তথাপি 
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মহাপুরুষের আদেশ মান) করিয়া তাহাই করিলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য! 
এরূপ করিবামাত্র তাহার মন শান্তিতে পরিপূর্ণ হুইয়া গেল। 
লাটু মহারাজ অপরের মনোভাব বুঝিতে পারিতেন। এক সময়ে জনৈক 
ভক্ত স্বীয় পরিবারের মহিলাদের দ্বারা অনুরুদ্ধ হইয়াও তাহাদিগকে ৬বিশ্বনাথ- 
দর্শনে লইয়া গেলেন না ; বলিলেন, “ও পাথর দেখে কি হবে ?” ভাবিলেন, 
তিনি খুব বেদাস্তবাদী হইয়াছেন ৷ এ দিন লাটু মহারাজের দর্শনার্থে যাইয়! 
তিনি যখন সি'ড়ি বাহিয়৷ উপরে উঠিতেছেন, তখন শুনিলেন স্বামী অদ্ভুতানন্দ 
বলিতেছেন, “পাথর ! আমি দেখছি, সাক্ষাৎ শিব; আর তুই বলছিস 
পাথর !” এই ঘটনাটিকে শুধু কাকতালীয় -প্তায়ে বিভিন্ন ব্যাপারের আকম্মিক 
মিলন বলিয়া যুক্তিবাদী উড়াইয়া দিতে পারেন; কিন্তু এই যুক্তি তিনি 
কতবার প্রয়োগ করিবেন ? কারণ লাটু মহারাজের জীবনে এইরূপ ঘটন। 
অহরহঃ ঘটিত । এক রাত্রে তাহার পার্থে নিদ্রিত এক ভক্ত কুস্বপ্ন 
দেখিতেছেন, এমন সময় তিনি এ ভক্তকে ঠেলিয়! দিয়া বলিলেন, 
“এখানে এসেও এই সব চিস্ত।?” তাঁহার নিকট বে সব ভক্ত বা সেবক 
থাকিতেন, তাহাদের মনে ধ্যানকাঁলে অপবিত্র ভাব উদিত হইলে অন্তরা 
লাটু মহারাজ তাহ। জানিতে পাঁরিতেন এবং তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণপুবক 
বলিতেন, “পবিত্র হও, পবিত্র হও। সৎ না হলে সৎ-স্বরূপকে জানতে 
পারবে ন!” ইত্যাদি । জনৈক! মহিলা স্বামীর সহিত কলহ করিয়! তীর্থদর্শনে 
বহির্গত হন এবং ৬কাশীধামে পৌছিয়া আত্মীরগণের সহিত তাহাকে 
প্রণাম করিতে আসিয়া দেখিলেন, তিনি যেন কেমন করিয়। সে 
গোপন রহস্ত অবগত হইয়াছেন; কাজেই প্রণাম করিয়া উঠিবামাত্র 
কহিলেন, “স্বরীলোকদের স্বামীকে মেনে চলতে হয়। যে মানে না, তার 
সংসারে খিট-মিটি লেগেই থাকে ।” বিধব! সঙ্গিনী দুইজন তাহার 
পদপ্রান্তে দুইটি টাকা রাখিয়। প্রণাম করিলে তিনি উহা! কিছুতেই 
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গ্রহণ করিলেন না, বলিলেন, “গরীব আর বিধবার টাকা সন্মাসীকে 
নিতে নেই ৷” 

লাট মচারাজ্জকে নিত্য বহু ভক্তের বিবিধ আধ্যাত্মিক অভাব মিটাইতে 
হইত | নিরক্ষর তাঁহার মুখে অবিরাম উচ্চ ধর্মতত্ব-শ্রবণের জন্ বহু শিক্ষিত 
ব্যক্তিও মন্ত্রমুক্ধের ন্যায় দীর্ঘকাল বসিয়া থাকিতেন। তাহার এই সময়ের 
উপদ্দেশীবলী সংগৃহীত হইয়া ‘সৎকথ!’ নামে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । 
উহ পাঠ করিলে তাহার গভীর অনুভূতি ও অপরের মনে প্রেরণ 
জাগাইবার অদ্ভুত ক্ষমত! দেখিয়া অবাক হইতে হয় । 

শেষবয়সে তাহার দেহে বন্ুমৃত্ররোগ দেখ! দিল। এই সময় পায়ে 
একটা ফোকস্ক। হইর! যথোচিত বত্বের অভাবে বিষাক্ত পচাঘায়ে ( গাংগ্রীনে ) 
পরিণত হয়। অস্ত্রোপচারের ফলে সে যাত্রা উহা সারিলেও পুনর্বার বহুমুত্র- 
জনিত বধাক্ত ক্ষত দেখা দিল। ইহার চিকিৎসাঁকল্লে শেষ চারিদিন প্রতাহ 
তাহার দেহে দুই-তিন বার অস্ত্রোপচার করা হইয়াছিল; কিন্ছ কি অপূর্ব 
তিতিক্ষা--দেখিয়। মনে হইত না যে, তিনি বন্ত্রণাভোগ করিতেছেন । 
অগ্দ্রোপচারে কোন ফল হইল না। ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দের ২৪শে এপ্রিল তিনি 
মহাসমাধিতে দেহরক্ষ। করিলেন। তাহার শেষসংবাদ স্বামী তৃরীয়ানন্দের 
একখানি পত্রে (২৫181২০) সুন্দরভাবে বণিত হইয়াছে 

“এমন অদ্ভূত মহাপ্রয়াণ প্রায় দেখা যায় না। ইদানীং সর্বদাই অন্তমু্থ 
থাকিতেন লিখিয়াছি:। অসুখের সময় হইতে একেবারে ধ্যানস্থ ছিলেন 
্রমধ্যবদ্ধদৃষ্টি। সকল বাহ্‌ বিষয় হইতে একেবারে সম্পূর্ণ উপরত ! সদা 
সচেতন, অথচ কিছুরই খবর রাখিতেন ন।|**'মধ্যে মধ্যে প্রায় পশুকে 
ডাকিতেন ; প-_র হাতে খাইতেন। কখন কিছু না থাইলে প-- বলিত, 
তবে আমিও কিছু খাব না অমনি লাটু মহারাজ খাইয়া লইতেন। 
কিন্তু দেহত্যাগের পূর্বরাত্রে কিছুই খাইলেন না। প-_- বলিল, “থাইলেন না, 
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তবে আমিও আর খাইব ন1।” লাটু মহারাজ এবার বলিলেন, ‘মৎ খ।”_- 
একেবারে মায়া-নিমু'ক্ত উক্তি! পরদিন সকালে আমি যাইয়া দেখি খুব 
জর। নাড়ী দেখিলাম-_নাড়ী নাই। ডাক্তার আসিয়া হার্ট পরীক্ষা 
করিলেন-_শব পাইলেন না। টেম্পারেচার ১০২০৬। বেশ সঙ্জান-_ 
তবে কোন বাহ্‌ চেষ্টা নাই ।---হুধ দিলে অত্যন্ত অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন। 
৬বিশ্বনাথের চরণামূত অতি সন্তেষের সহিত খাইয়াছিলেন ৷ - বেল! ১০টার 
পর আমি বিদায় লইয়া পুনরায় চারটার সময় উপস্থিত হইব বলিয়া 
আমিলাম।**বাঁটী আসিয়। ন্নানাহারান্তে একটু বিশ্রাম করিতেছি, সংবাদ 
পাইলাম লাট মহারাজ ১২ট। ১০ মিনিটের সময় ইহলোক ছাড়িয়া স্বন্থানে 
প্রস্থান করিয়াছেন ।***আমি তীঁহাকে শেষদর্শন করিবার জন্য ৯৬ নং হাড়ার 
বাগ বাটীতে উপস্থিত হইলাম । 

“...যখন তাহাকে বসাইয়া দিয়। পূঙ্গাদি করা হয় তখনকার মুখের ভাব 
যেকি সুন্দর দেখাইয়াছিল, তাহ! লিখিয়! জানানো যায় না। এমন শান্ত, 
সকরুণ, আনন্দময় দৃষ্টি আমি পূর্বে কখনও লাটু মহারাজের আর দর্শন করি 
নাই। ইতঃপুর্বে অধ-নিমীলিত নেত্র থাকিত, এখন একেবারে বিস্ফারিত 
ও উন্মুক্ত হইয়াছিল । তাহাতে যে কি ভালবাঁনা, কি প্ৰসন্নতা, কি সাম্য 
ও মৈত্র-ভাব দেখিলাম, তাহ! বর্ণনার অতীত । যে দেখিল সেই মুগ্ধ হইয়। 
গেল। বিষাদের চিহ্নগাত্র নাই। আনন্দের ছটা বাহির হইতেছে 
সকলেই যেন প্রীতিভরে অভিনন্দন করিতেছেন । এ সময়ের দৃশ্য অতীব 
অদ্ভুত ও চমৎকার প্রাণস্পর্শী! অদ্ভুতানন্দ নাম পূর্ণ করিতেই যেন 
প্রভু এ ভড্ুত দৃশ্য দেখাইলেন।** ধন্য গুরু মহারাজ, ধন্য তাহার লাটু 
মহারাজ !” 
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কলিকাতার বাগবাঁজার-অঞ্চলে বন্ুুপাঁড়া-পল্লীতে শ্রীযুত চন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় নামক এক শ্বধর্মপরায়ণ নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। 
তিনি তেজন্বী ও স্পষ্টবাদী বলিয়! পরিচিত ছিলেন ; আর তাহার অসাধারণ 
নাড়ীজ্ঞান ছিল। তাই আদন্নমৃত্যু বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার তাঁহাকে বলিয়া 
রাখিতেন, "শেষ সময়ে ভুলো না; হাড় ক’খানা যাতে গঙ্গায় যায়, তার 
ব্যবস্থা করো ।” চন্দ্রনাথ ডব লিউ ওয়াটুসন কোম্পানির গুদাম-সরকার 
ছিলেন। এই সামান্ত আয়েই তিনি সহ্ধমিণী প্রসন্নময়ীর সহিত সানন্দে 
ংসারযাত্র| নির্বাহ করিতেন। মহেন্দ্রনাথ, উপেন্ত্রনাথ ও হরিনাথ নামে 
চন্তরনাথের তিনটি পুত্র ছিল। তাহার কণ্টাত্রয়ের মধ্যে জোষ্ঠা ভিন্ন সকলেই 
অকালে গতাস্থু হয়। হরিনাথ আমাদের উত্তরকাঁলের স্বামী তুরীয়ানন্দ। 
ইনি ১৮১৩ খীষ্টাব্দের ওর জানুয়ারী ( ১২৬৯ সাল, ২*শে পৌষ, শনিবার, 
চান্দ্র পৌষ, শুরু চতুর্দশী তিথি, মুগশির নক্ষত্রে বেল! ৯টায়) জন্মগ্রহণ 
করেন। ঠিকুজির ফলে জানা যায় যে, হরিনাথ বিদ্বান, তপোনিষ্ঠ, 
সবধর্পপরায়ণ সন্ন্যাপী হইবেন। বালকের জন্মগ্রহণের পর চন্দ্রনাথের 
জ্যে্ঠতাত বণিয়াছিলেন, “কৃষ্ণ এসেছেন” হরিলুটের সন্তান বলিয়া 
চন্দ্রনাথ নবজাতকের নাম রাখিলেন হরিনাঁথ। 

হরিনাথ যখন মাত্র তিন বৎসরের শিশু, তখন অকন্ম/ৎ একটি ক্ষিপ্ত 
শৃগাল তাহাকে অতকিতে আক্রমণ করিলে শিশুকে রক্ষা করার অন্ত কোন 
উপায় ন দেখিয়! গ্রসন্নময়ী তাহাকে ছুই হন্তে উধ্বে” তুলিয়া ধরিলেন। 
এইরূপে সন্তান রক্ষিত হইলেও মাতা শুগালদংশনে অচিরে দেহত্যাগ 
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করিলেন। অতঃপর জ্যোষ্ঠ। ত্রাতৃজায়ার উপর হুরিনাথের লালনপালনের 
ভার অপিত হইল । মহেন্দ্রনাথ হরিনাথ অপেক্ষা বিশ বৎসরের এবং 
উপেন্দ্ৰনাথ দশ বৎসরের বড় ছিলেন। ম্নেহপরায়ণ। ও কোমল প্রাণ 
ভ্রাতৃবধূর আদরযত্বে হরিনাথ জননীর অভাব অনেকট। ভুলিলেন বটে; কিন্ত 
অজ্ঞাতে সে শুন্ততা তাহার কিশোরচরিত্রে একটু পরিবর্তন আনিয়! দিস। 
সহিষ্ণুতার প্রতিম| মাতার নিকট যে হরিনাথ দুরন্ত ছিলেন, ভ্রাতৃজায়ার 
নিকট তিনি বড় শান্ত ও বাধ্য হইয়া পড়িলেন। আহারে তাহার তেমন 
বিচার রহিল না, যাহ। পাইতেন তাহাই খাইতেন। তথাপি তাহার 
অন্তনিহিত তেজ মাঝে মাঝে বিদ্রোহের আকারে বাহির হইয়া পড়িত 
তখন তিনি অপরকে প্রহারাদি পর্যন্ত করিতেন । বড় বউদির মেহের কথ। 
স্মরণ করিয়া পরে তিনি বলিয়াছিলেন, “বড় বউদির কাছেই মানুষ 
হয়েছিলুম । সদাই তার সঙ্গে সঙ্গে থাকতুম। ভয়ানক নেওট। ছিলুম। 
বড় বউদ্দিও আমায় খুব নেহযত্ব করতেন, মার মত মানুষ করেছিলেন সাধু 
হয়ে গেলেও তাঁর জন্ চিন্তা ছিল। তার শরীর ন! যাওয়! পর্যন্ত চিন্তিত 
ছিলুম। তীর শরীর যাওয়ার পর নিশ্চিন্ত হলুম।” বুদ্ধিবিকাঁশের পরেই 
হরিনাথ কম্ব লিয়াটোল| বাংলা স্কুলে ভর্তি হইলেন। তাহার দ্বাদশ বর্ষ 
বয়ঃক্রমকালে আত্মীয়গণ যখন তাহার পিতাকে গঙ্গাধাত্রা করাইলেন, তখন 
হরিনাথ কাঁদিয়া উঠিলেন। হরিনাঁথের দিদি পিতাকে বলিলেন, “হরি 
কাদছে, ওকে একটু সাস্বনা দিন।” পরলোঁকে প্রসারিতদুষি সগুতিপর বৃদ্ধ 
শুধু বলিলেন, “হরিকে আর কি বলব? হরি জগতের, জগৎ হরির ।” 
বাল্যকালে শরীরচর্চা ও ব্রহ্মচর্ধপালনে হরিনাথের একটু মীত্রাধিক্য 
দেখা যাইত। তিনি প্রত্যহ আখড়ায় যাইয়া কুস্তি লড়িতেন এবং এক* 
সঙ্গে একশত ডন ও পাঁচশত বৈঠক দিতে পারিতেন। সঙ্গী ছেলের! 
বলিত, “অত করিম নি। বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেছিস; শেষে মরে 
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যাবি।” বিদ্রপের ভঙ্গীতে হরিনাথ উত্তর দিতেন, “আমি একাই মরে 
যাব; আর তোর! বেঁচে থাকবি!” ধর্মসাধনার ক্ষেত্রেও বাঁলব্রঙ্গচারী 
হরিনাথ গায়ত্রীজপ ও সন্ধ্যারাধনা তো নিয়মিত করিতেনই, তদুপরি 
প্রত্যহ তিনবার গঙ্গানান, স্বপাক হবিষ্যান্্রভোজন ও কঠিন শয্যায় 
শয়নাদিতে অভ্যস্ত ছিলেন। এতদ্যতীত শাস্ত্রপাঠাদিও যথেষ্ট ছিল। 
বেদান্তবিচারে তিনি অল্লবয়সেই পারদশী হইরাছিলেন। তাহার চাল- 
চিলনের অসাধারণতা-দর্শনে হিতকামী প্রতিবেশীর] মহেন্দ্রনাথকে সাবধান 
করিয়। দিলেন। কিন্তু উপার্জনক্ষম জোষ্টভ্রাতা পিতৃমাতৃহীন কনিষ্ঠ 
ভ্রাতাকে শাসনের দ্বারা তখনই সংসারে আকৃণ্ঠ করার প্রয়োজন বুঝিতে 
পারিলেন না; বরং বলিলেন, “হরিনাথ নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণের সদাচারেই 
তো লিপ্ত আছে, ইহাতে আপত্তির কি কারণ থাকিতে পারে?” এই 
নিরঙ্কুশ শ্বাধীনতা হরিনাথকে একদিকে যেমন কথন কখনও বিপদগ্রস্ত 
করিতে লাগিল, অপরদিকে তেমনি স্ুপ্রবৃত্তিগুলিকে পল্লবিত করিয়া এবং 
অভিজ্ঞতা আনিয়া দিয়! নিজ আদর্শে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে লাগিল। 

গজান্নানে তাহার বিশেষ গ্রীতি ছিল। নিজের নিকট ঘড়ি না থাকায় 
অনেক দিন তিনি ভুলক্রমে অধিক রাত্রে উঠিয়া গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইতেন 
এবং যথাসময়ে গঙ্গান্নানান্তে গৃহে ফিরিতেন। এইরূপে এক জ্যোত্নারাত্রে 
গ্রতাষের পূর্বেই গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলেন। একটু পরে একগলা জলে 
নামিয়া নান করিতে করিতে দেখিলেন, যেন খড়ের তালের মত কি একটা 
তাহারই দিকে ভাসিয়া আসিতেছে। তীর হইতে শব হইল, “কুমীর, 
কুমীর! উঠে এস।” অমনি সংস্কারবশে হরিনাথ তৎক্ষণাৎ জল ছাড়িয়া 
উঠিলেন। কিন্ত পরমুহূর্তেই স্মরণ হইল, “আমি ন! বেদাস্তবিচার করি? 
এই বুঝি আমার ব্রহ্ম সত্য ও জগৎ মিথ্যা” বল! ?” কাজেই পুনঃ গঙ্গায় 
নামিয়া বিচার করিতে লাগিলেন, “আমি শুদ্ধ আত্মা, আমার দেহ নাই, 
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মৃত্যু নাই।” সৌভাগাক্রমে জলে নাড়া পড়ায় বা যে কোনও কারণেই 
হউক কুমীরটাকে আর দেখা গেল ন1। 

আচারনিষ্ঠ হইলেও হরিনাথ গুণগ্রাহী ছিলেন। তখন জেনারেল 
এসেম্বলিতে বাইবেল-পাঠ অপরিহার্ধ হইলেও পাঁঠকালে কক্ষটি প্রায়ই শূন্য 
থাকিত। অথচ হরিনাথ স্বহস্তে নারায়ণপুজা-সমাপনাস্তে বিষ্ভালয়ে 
উপস্থিত হইয়া শ্রদ্ধাসহকারে বাইবেল-পাঠ শুনিতেন। কবিবর স্থরেন্দ্রনাথ 
মজুমদারের 'মহিলাকাব্য, ও তুলসীদাসের দোহাবলী তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল। 
সন্ধ্যামাগমে তিনি গঙ্গাতীরে বসিয়া মহিলাকাব্যের “মাতার অংশটি কিংবা 
দেৌহাঁবলী অনর্গল আবৃত্তি করিতেন এবং উহাতে সন্ধ্যাকিরণোস্তাসিত 
পবিত্র জাহ্নবীতীরে এক অপূর্ব আধ্যাত্মিক পরিবেশের স্থ্টি হইত । 

পিতার দেহত্যাগের পরে আহারাদি-সন্বন্ধে হরিনাথের কঠোরতা যেন 
ক্রমেই বধিত হইতেছিল। কিন্তু শরীর অত সহিতে পারিবে কেন? ফলে 
শীঘ্রই তীভাঁর আমাশয় হইল এবং আত্মীর়ম্বজনের পীড়াপীডিতে এই 
বিষয়ে কতকটা শিথিলতা! অবলম্বন করিতে হইল। এইরূপে বাহিরের 
কঠোরতা কিঞ্চিৎ মন্দীভূত হইলেও একটি ঘটনায় অন্তরের বৈরাগ্য 
আরও বুদ্ধি পাইল। প্রিয়নাথ ও কেদারনাথ নামীয় দুইটি খুল্লতাতপুত্র 
তাহার অতি প্রিয় ছিলেন। কেদারনাথ অল্নব্য়সেই বিস্ুচিকারোগে 
দেহত্যাগ করিলেন। হরিনাগ দীাড়াইয়া সব দেখিলেন মানুষের জীবন 
কত ক্ষণভঙ্গুর, আর মৃত্যুর সম্মুখে মানুষের সর্বপ্রকার চেষ্টা, সর্বপ্রকার 
সেহের আকর্ষণ কত অকিঞ্চিংকর ! 

উক্ত ঘটনার কিছুদিন পরে চিৎপুরে ৬সর্বমঙ্গলার মন্দিরে এক দাঁধুর 
আগমন হয়। বাল্যবন্ধু গঙ্গাধরের ( অখগানন্দজীর ) সহিত হরিনাথ 
প্রায়ই সেখানে যাইতেন ; কিন্তু সকাম অপর দর্শকদের ন্যায় তিনি বাক্নি্ধ 
সাধুর নিকট কোনও প্রার্থনা না জানাইয়) নীরবে বসিয়া থাকিতেন। সাধু 
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ইহা লক্ষ্য করিয়া হরিনাথকে একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আন যাও, 
কিছু তো চাও না? তোমার কি চাই?” হরিনাথ উত্তর দিলেন, “সাধন- 
ভজন ও ভগবান্লাঁভ।” সাধু আনন্দে উল্লসিত হইয়। বলিলেন, “বেশ বেশ! 
তোমার হবে। তবে এখন নয়, একটু দেরি আছে। এখন ঘরে থেকে 
সাধন কর।” হরিনাথ সাধুর বাক্য শিরোধার্য করিয়া গৃহে থাকিয়াই 
সাধনভনে ডুবিলেন। 

হরিনাথের মনে তখন ধর্মপিপাঁস। জাগিয়া তাহাকে উহার সন্ধানে 
সর্বত্র লইয়। যাইতেছে । এই সময়ে পল্লীতে প্রচার হইল যে, দীননাথ 
বসু মহাশয়ের বাড়িতে পরমহংস শ্রীরামরুষ্ণদেব আসিবেন। ংবাদ পাইয়া 
তিনি গঙ্গাধরের সহিত সেখানে গেলেন । হরিনাথের বয়স তখন তের কি 
চৌদ্দ বৎসর | সেই প্রথম সন্দর্শনের কথা তাহার একথানি চিঠি ( ১৯।৯1১৭ 
তাং) হইতে জান! যায় কেশবচন্দ্রের সহিত ঠাকুরের তখন “সবে পরিচয় 
হইয়াছে |” হরিনাথ ও গঙ্গাধির সেখানে গিয়া দেখিলেন, একখানি গাড়ি 
হইতে একজন বলিষ্ঠ ব্যক্তি ( হৃদয়) অপর একজন সংজ্ঞাহীন ও অত্যন্ত কৃশ 
ব্যক্তিকে নামাইতেছেন। দ্বিতীয় ব্যক্তির মুখকান্তি ও অঙ্গের ভাব যেন 
শাস্সবণিত শুকদেবের স্তাীয়। ধরাধরি করিয়া তাহাকে উপরে লইয়! গেলে 
তিনি সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইয়।৷ মধুরকণ্ঠে “যশোদ! নাচাত তোরে বলে নীলমণি” 
ইত্যাদি গান গাহিলেন এবং অনেক পরমার্থপ্রসঙ্গ করিলেন। ইহার পর 
হরিনাথ আরও দুই-তিন বৎসর পূর্বেরই স্থায় সাধনভজনে ব্যাপৃত রহিলেন। 
তবে তিনি স্থির করিলেন, তিনি বিবাহ করিবেন না। বিবাহের সম্বন্ধ 
লইয়া কেহ আসিলে বরের মুখে বৈরাগ্যের কথ! শুনিয়া আলাপ-আঁলোঁচন! 
সেইখানেই শেষ হইত । পড়াশুনার দিকেও আর তাহার তেমন মন রহিল 
না। প্রবেশিকা -পরীক্ষা তিনি দিলেন ন।। জিজ্ঞাসিত হইয় শুধু বলিলেন, 
“কি হবে ইংরেজী বিদ্যা শিখে ?” 
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দীননাথ বসুর বাঁটীতে প্রথম স্দর্শনের দুই-তিন বৎসর পরে ( সম্ভবতঃ 
১৮৭৮ বা ১৮৭৯ খ্রীঃ) হরিনাথের দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত আরম্ভ হয়। 
ঠাকুর তাহাকে ছুটির দিন ব্যতীত অন্ত দিনে যাইতে বলিয়া দেন। অধিকন্ত 
তিনি জানিয়া লইয়াছিলেন যে, হরিনাথ অদৈত-বিচার করেন এবং 
“রামগীত” তাহার প্রিয় পুস্তক । ঠাকুর তাহাকে কিরূপে এই শুদ্ধ জ্ঞানপথ 
হইতে সরস জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিপথে আনিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ আমর! 
“লীলা প্রসঙ্গ হইতে উদ্ধত করিব ( ৩য় ভাগ, ৭৫-৮* পৃঃ )- 

“আমাদের জনৈক বন্ধু হরিনাথ একসময়ে বেদান্তচর্চায় বিশেষ 
মনোনিবেশ করেন। ঠাকুর তখন বর্তমান এবং উহার আকুমাঁর বরহ্গচর্ধ, 
ভক্তি, নিষ্ঠা প্রভৃতির জন্ঠ উহাকে বিশেষ ভালবাসিতেন। বেদাস্তচ্চ| 
ও ধ্যানভজনাদিতে নিবিষ্ট হইয়া হরিনাথ পূর্বে পূর্বে যেমন ঘন 
ঘন ঠাকুরের নিকট যাতায়াত করিতেন, '৫সরূপ কিছুদিন করেন নাই 
বা করিতে পারেন নাই। ঠাকুরের তে সে বিষয় অলক্ষিত 
থাকে নাই। বন্ধুটির সঙ্গে যাতায়াত করিত এমন এক ব্যক্তিকে দক্ষিণেশ্বরে 
একাকী দেখিয়! ঠাকুর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে, তুই যে 
একল!, সে আসে নি? জিজ্ঞাসিত ব্যক্তি বলিল, ‘সে মশাই আজকাল 
খুব বেদান্ত চর্চায় মন দিয়েছে । রাতদিন পাঠ, বিচার-তর্ক নিয়ে আছে। 
তাই বোধ হয় সময় নষ্ট হবে বলে আসে নি। ঠাকুর শুনিয়া আর 
কিছু বলিলেন না । উহার কিছুদিন পরেই আমর! যাহার কথা বলিতেছি, 
তিনি দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিলেন। তাঁহাকে দেখিয়াই 
ঠাকুর বলিলেন, ‘কি গো, তুমি নাকি আজকাল খুব বেদাস্তবিচার করছ? 
তা বেশ বেশ! তা বিচার তো খালি এই গো-ত্রঙ্ম সত্য, জগৎ 
মিথ্যা ১ না মার কিছু? বন্ধ-‘আজ্ঞা ই, আর কি? বন্ধু বলেন, 
বাস্ডবিকই ঠাঁকুর সেদিন এ কয়টি কথায় বেদান্ত-সন্বন্ধে তীহার চক্ষু 
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যেন সম্পূর্ণ খুলিয়। দিয়াছিলেন। কথাগুলি শুনিয়া তিনি বিস্মিত হইয়া 
ভাধিয়াছিলেন, ওঁ কয়টি কথা হৃদয়ে ধারণা হইলে বেদান্তের সকল 
কথাই বুঝ! হুইল’... কথাগুলি ঠাকুর তাহাকে লইয়া পঞ্চবটীতে 
বেড়াইতে বেড়াইতে বলিলেন। ইতিপূর্বে তাঁহার ( হবিনাথের ) ধারণা 
ছিল--উপনিষদ্‌ পঞ্চদশী ইত্যাদি নান! জটিলগ্রন্থ না পড়িলে, সাংখ্য- 
্যায়াদি দর্শনে ব্যুৎপত্তি না হইলে বেদাস্ত কখনও বুঝা যাইবে না এবং 
মুক্তিলাভ সুদূরপরাহত থাকিবে । ঠাকুরের সেদিনকার কথাতেই বুঝিলেন, 
বেদান্তের যত কিছু বিচার সব এ ধারণাটি হৃদয়ে দৃঢ় করিবার জন্য। 
'*ঠীকুরের নিকট সেদিন তিনি বিদায়গ্রহণ করিলেন এবং তখন হইতে 
গ্রন্থপাঠাদি অপেক্ষা সাধনভজনেই অধিক মনোনিবেশ করিবেন এইরূপ 
নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে কলিকাতার দিকে ফিরিলেন। এইরূপে 
তিনি সাধনসহায়ে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিবার সন্কল্প মনে স্থির ধারণ! করিয়া 
তদবধি তদমুরূপ কার্ধেই বিশেষভাবে মনোনিবেশ করিলেন।... 

“পূর্বোক্ত ঘটনার কিছুকাল পরে ঠাকুর একদিন বাঁগবাঁজারে /বলরাম 
বস্তুর বাটীতে শুভাগমন করিয়াছেন। বাগবাঁজার-অঞ্চলের ভক্তগণ 
সংবাদ পাইয়। অনেকে উপস্থিত হইলেন। আমাদেৰ পূর্বোক্ত বন্ধুর আবাস 
অতি নিকটেই ছিল। ঠাকুর তাঁহার কথা জিজ্ঞাসা করায় পাড়ার পরিচিত 
জনৈক প্রতিবেশী যুবক যাইয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে ড|কিয়। লইয়া 
মামিলেন। বলরাম বাবুর বাটার দ্বিতলের প্রশস্ত বৈঠকথানায় প্রবেশ 
করিয়াই বন্ধু ভক্তমগ্ডলীপরিবৃত ঠাকুরকে দর্শন করিলেন এবং তাহাকে 
প্রণাম করিয়। নিকটেই এক পার্শ্বে উপবিষ্ট হইলেন। ঠাকুরও তাহাকে 
সহান্তে কুশলগ্রশ্নমাত্র করিয়াই উপস্থিত প্রসঙ্গে কথাবাতা কহিতে 
লাগিলেন। ছুই-একটি কথার ভাবেই বন্ধু বুঝিতে পারিলেন, ঠাকুর 
উপস্থিত সকলকে বুঝাইতেছেন-জ্ঞান বল, ভক্তি বল, দর্শন বল, কিছুই 
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ঈশ্বরের রুপা ভিন্ন হইবার নহে। শুনিতে শুনিতে তাঁহার মনে হইতে 
লাগিল ঠাকুর তাহার মনের ভুল ধারণাটি দূর করিবার জন্তই অগ্ যেন 
এ প্রসঙ্গ উঠাইয়াছেন। মনে হইতে লাগিল, ঠাকুর ওঁ সম্বন্ধে যাহা 
কিছু বলিতেছেন তাহা তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়াই বলিতেছেন। শুনিলেন, 
ঠাকুর বলিতেছেন_-“কি জান, কাম-কাঁঞ্চনকে ঠিক ঠিক মিথ্যা বলে 
বোধ হওয়া, জগংটা তিন কালেই অগৎ বলে ঠিক ঠিক মনে-জ্ঞানে 
ধারণা হওয়। কি কম কথ! তার দয়া না হলে কি হয়? তিনি কৃপা 
করে এরূপ ধারণা বদি করিয়ে দেন তো হয়। নইলে মানুষ নিজে 
সাধন করে সেটা কি ধারণ! করতে পারে? তার কতটুকু শক্তি! সে 
শক্তি দিয়ে সে কতটুকু ধারণা করতে পারে? এইরূপে ঈশ্বরের দয়ার 
কথা বলিতে বলিতে ঠাকুরের সমাধি হইল । কিছুক্ষণ পরে অধবাহাদশ! 
প্রাপ্ত হইয়া বলিতে লাগিলেন, "একটা ঠিক করতে পারে না, আবার 
আর একটা চায়। এ কথাগুলি বলিয়াই ঠাকুর এরূপ ভাবাবস্থায় 
গাঁন ধরিলেন- 
‘ওরে কুশীলব, করিস কি গৌরব, 
ধর! ন! দিলে কি পারিস ধরিতে !, 

গাঠিতে গাচিতে ঠাকুরের ঢুই চক্ষে এত জলধারা বহিতে লাগিল 
যে, বিছানার চাদরের খানিকট। ভিজিয়৷ গেল! বন্ধও সে অপূর্ব শিক্ষায় 
দ্রবীভূত হইয়া কীদিয়া আকুল! কতক্ষণে তবে দুইজনে প্রকুতিস্থ 
হলেন। বন্ধ বলেন, “মে শিক্ষা চিরকাল আমার অন্তরে অঙ্কিত হইয়া 
রহিয়াছে। সেদিন হইতেই বুঝিলাম, ঈশ্বরের কৃপা ভিন্ন কিছুই 
হইবার নহে ।” ” | 

হরিনাথ একদিন ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন, “মশাই, কাঁমট! একেবারে 
যায় কি করে?” ঠাকুর উত্তর দিলেন, “যাবে কেন রে? মোড় ফিরিয়ে 
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দেনা!” হরিনাথ জানিতেন, যুদ্ধ করিয়াই সমস্ত মনোবৃত্িকে পরাজিত 
করিতে হয়; তাই উত্তর শুনিয়া তিনি অবাক হইলেন। আবার আরও 
অবাক হইলেন, যখন তিনি উহার প্রতাক্ষ ফল দেখিতে পাইলেন। 
এই দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য-সন্বন্ধে ঠাহার আরও শিক্ষার অবকাশ ঘটিয়াছিল। 
বাল-ব্রহ্ষচারী হরিনাথ নারীজাঁতিকে ঘ্বণা করিতেই অভ্যন্ত ছিলেন। 
এমন কি, মাতৃকলপ! জ্যেষ্ঠা ত্রাতৃবধূর হস্তে আহার করিতে পর্যন্ত তাহার 
মন সঙ্কুচিত হইত। বালিকাদিগকে তিনি নিকটেও আসিতে দিতেন না। 
উক্ত বিষয়ে ঠাকুর একদিন উপদেশ দিতেছেন, এমন সময় হরিনাথ 
বলিলেন, “উঃ আমি তোদের হাওয়া সহ করতে পারি ন1” ঠাকুর 
অমনি তিরস্কার করি! বলিলেন, “তুই বোকার মত কথা বলছিস। নারী 
মুতিদের অবজ্ঞার চোখে দেখার কারণ কি? তারা জগন্মাতার মানবী 
মৃতি। তাদের মায়ের মত দেখবি ও শ্রদ্ধা করবি। তাদের প্রভাব 
হতে মুক্ত হবার এই হচ্ছে উপায়। তা না করে যতই তাদের অবজ্ঞা 
করবি ততই তাঁদের ফাদে পড়বি ।” 

হরিনাথ একদিন ঠাকুরকে বলিলেন, “মশাই, যখন আমি এখানে 
আসি তখন বেশ উদ্দীপন! পাই; কিন্তু কলকাতায় ফিরে গেলে সে 
উদ্দীপনা আর থাকে না কেন?” ঠাকুর, মেহসিক্ত-স্বরে শিষ্ের 
মনে 'অগাধ বিশ্বাস জন্মাইয়। বলিলেন, “তা কি করে হতে পারে? তুই 
হরিদাস, হরির দীপ; তোর পক্ষে ঈশ্বরবিস্বৃতি অসম্ভন ৷? হরিনাথ 
বাধ! দিয়া বলিলেন, “আমি তো তা বুঝতে পারি ন11” সদ্গুরুও 
তেমনি দৃঁম্বরে উত্তর দিলেন, “কোন বস্তু বা বিষয়ের সত্যতা! কারুর জান। 
বা না জানার উপর নির্ভর করে না । তুই জানিস আর নাই জানিস, তুই 
হরির সেবক, হরির ভক্ত ।” 

হরিনাথ জাঁনিতেন, মুক্তি বা নির্বাণলাভই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য । 
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এই বিষয়েও ঠাকুর একবেয়ে ভাব সরাইয় তাহার মনকে আরও উদার 
করিয়াছিলেন । ঠাকুর তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “নির্বাণকে আদর্শ করেছিস 
কেন? নির্বাণ অপেক্ষাঁও উচ্চতর অবস্থা আছে এবং তা লাভ কর! যাঁয়। 
যার! নির্বাণ প্রার্থন। করে তার! হীনবুদ্ধি, ভয়তরাসে- যেন দশ-পচিশ 
খেলায় কেবলই চিক খু'জছে--কিসে ঘরে উঠে যায়, সেই চেষ্টা । খুঁটি 
একবার পাকলে আর নামাতে চায় না। একে বলে কাঁচা থেলোয়াড়। 
আর পাক! খেলোয়াড় মার পেলে পাকা খুটি কাচিয়ে দেয়, আবার তখনই 
কচেবারো। বলে পাশা ফেললেই আবার উঠে গেল। তাঁদের পাশা হাতের 
বশ। যেমন বলে তেমনি পড়ে । সুতরাং ভয় নেই, নির্ভয়ে খেলে |» 
হরিনাথ আর একদিন দক্ষিণেশ্বরে গিয়া দেখিলেন, ঠাকুর একজন 
বেদাস্তের পপ্ডিতকে বলিতেছেন, “কিছু বেদান্ত শোনাও 1” পণ্ডিত চমৎকার 
বুঝাইয়া যাইতে লাগিলেন এবং ঠাকুরও শ্লীতিসহকারে শুনিতে লাগিলেন। 
পরে কিন্ত তিনি পণ্ডিতের সুখ্যাতি করিয়া ভক্তর্দিগকে বলিলেন, “আমার 
কিন্ত বাপু অতশত ভাল লাগেনা । আমার মী আছেন, আর আমি 
আছি। তোমাদের ও বড় বড় জ্ঞান-জেয়-জ্ঞাতা, ধ্যান-ধ্যেয়-ধ্যাত। 
ইত্যাদি ত্রিপুটী প্রভৃতি বেশ খুব ভাঁল। আমার হচ্ছে কিন্ত-মা আর 
আমি, আর কিছুই নাই।” ঠাকুরের কথার ভঙ্গীতে বেদাস্তের ত্রিপুটী 
অপেক্ষা ঠাকুরের 'মা আর আমি” হরিনাথের নিকট সেদিন বড় সহজ, সরল 
ও মধুর বলিয়া মনে হইয়াছিল। তিনি বুবিয়াছিলেন, ইহাই অবলম্বনীয়। 
একদিন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে মধ্যাহুভোজনে বসিয়াছেন, হরিনাথ এবং অপর 
কেহ কেহ উপস্থিত আছেন। ঠাকুরের সম্মুখে ভাতের থাল! এবং চারিদিকে 
ছোট ছোট বাটিতে ব্যঞ্জনাদি পরিবেশিত হইয়াছে । শিষ্যদের মনে পাছে 
কোন সংশয় জাগে এই জন্ত লোককল্যাণকা'মী ও সন্দেহভঙ্জন ঠাকুর নিজেই 
বলিতে লাগিলেন, “মনট! সদাই অথণ্ডের দিকে ছুটে । তোমাদের সঙ্গে 
৪8৫৯ 


শ্রীরামকৃষ্-ভক্তমালিক। 


কথা কইব বলে মনটাকে নীচে নামিয়ে রাখবার জন্তু এটা খাই, ওটা খাই 
-_ভিন্ন ভিন্ন বাটি থেকে একটু করে জিভে দিই ।” 

হরিনাথ ঠাকুরকে অবতার বলিয়। জানিয়াছিলেন ; সুতরাং তাহার 
রোঁগযন্ত্রণাদিকে লীলা মনে করিয়া এ জন্য তত উদ্বিগ্ন হইতেন না। 
কাশীপুরে একদিন ঠাকুরকে দেখিতে গিয়া তিনি প্রশ্ন করিলেন, “কেমন 
আছেন?” ঠাকুর বলিলেন, “বড় কষ্ট হচ্ছে, খেতে পাচ্ছি না; অঙসহা 
জালাযন্ত্রণ৷ হচ্ছে।” হরিনাথ কিন্ত দিবাচক্ষে দেখিলেন- ঠাকুর আনন্দের 
সাগর ও রোগধস্ত্রণার অতীত। ঠাকুর যতই নিজের যন্ত্রণার কথ। বলেন, 
হরিনাথ ততই এরূপ অনুভূতি করেন। বারংবার এইরূপ হওয়ায় তিনি 
ঠাকুরকে বঙ্সিয়াই ফেলিলেন, “আপনি যাহাই বলুন ন! কেন, আমি দেখছি 
আপনি অসীম আনন্দের সমুদ্র ।” ইহ! শুনিয়! ঠাকুর মৃতুহান্তে আপন- 
মনে বলিলেন, “শালা ধরে ফেলেছে রে 1” 

দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমনকালে নরেন্ছের সহিত হরিনাথের একটা বেশ 
শরদ্ধামিশ্রিত বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল। দুইজনে অনেক সময় একই সঙ্গে হাঁটি 
গাড়িতে করি! দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন। একদিন ই।টিয়। বরাহনগরের 
পথে ফিরিবার সময়ে নরেন্্রনাথ হরিনাথকে বলিলেন, “ঠাকুরের সন্ধে 
কিছু বল।” হরিনাথ উত্তর দিলেন, “কি আর বলব?” এই বলিয়া! 
তিনি "অসিতগিবিলমং স্তাঁৎ১” ইত্যাদি শ্লোকটি আবৃত্তি করিলেন। 
নরেন্দ্রনাথও নানাকথ৷ কহিতে কহিতে বলিলেন, “ও'র কথা আর কি 
বলব? আমাকে যদি বল, তিনি এল্‌-ও-ভি-ই (love) personified 
(মুতিমান্‌ প্রেম )।” আর একদিন নরেন্দ্রনাথ তাহাকে বলিয়াছিলেন, 


১ “সাগররূপ মদীপাত্রে যদি ন'লপর্বতসদৃশ মসী রাখা হয়, বল্পতরুর শ্রেষ্ঠ শাখা যদি 
লেখনী হয়, পৃথিবী যদি লিখিবার পত্রিকা! হয়, আর ৬দরম্বতী অনস্তক।ল ধরিয়া লিখিতে 
থাকেন, তথাপি, হে ঈশ্বর, তোমার গুণরাশির সীমা কর! যায় না।”- শিবমহিয়ঃ স্তোত্রম 
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স্বামী তুরীয়ানন্দ 


“হরি-ভাই, ভগবান কি শাঁক-মাছ, যে এত দাম দিয়ে (অর্থাৎ এত 
জপ-তপ করে) তাঁকে কিনবে? “যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্য৮-__ পরমাত্ম। 
যাঁকে কপ! করেন, তারই কাছে তিনি লভ্য হন” 

শ্রীরামকৃষ্ণের দেহত্যাগের অল্প পরেই হরিনাথ প্রবল বৈরাগ্যের 
আকর্ষণে একমাত্র বস্ত্র পরিয়া এবং উত্তরীয়র্ূপে একখানি লেপের ওয়াঁড় 
স্কন্ধে ফেলিয়া গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হন এবং আসামের শিলং পধন্ত খুরিয়! 
আসেন। অতঃপর চব্বিশ বৎসর বয়সে ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বরাহনগর 
মঠে যোগদান করেন এবং সঙ্যাদগ্রহণানস্তর স্বামী তুরীয়ানন্দ নামে 
অভিহিত হন। জন্গ্যাসের পরও সহোদরদের প্রতি তাহার ভালবাসার 
হাস হয় নাই। “তাহার মধ্যম ভ্রাতা উপেন্ত্রনাথ একদিন দেখেন, 
এক মুগ্ডিতমন্তক গেরুয়াধারী তরুণ সন্যাসী তাহার সন্মুখে দপ্তায়মান। 
সন্ন্যাসীর চক্ষে অশ্রু । উপেন্দ্রনাথ চিনিলেন, ইনিই হরিনাথ । জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কাদছ কেন? এই তো তুমি চাও।” উত্তর আসিল, 
“আপনাদের নিকট আমি অনেক প্রকারে খণী।” দাঁদ। আশ্বাস দিয়া 
বলিলেন, “তা হোক ; বড় ভাইদের য! কর্তব্য তা আমর! করেছি। 
কিন্ত তুমি যখন গৃহী হলে না, তখন এই পথই ভাল। আমি আশীর্বাদ 
করছি, তোমার সিদ্ধিলাভ হোক।” অমনি মেঘমুক্ত শারদাঁকাশ হুর্যকিরণে 
উদ্ভাসিত হইল-_হরিনাথের অশ্রুসিক্ত মুখে আনন্দের রেখা ফুটিয়া উঠিল। 

নবীন সন্যাসী কিন্তু বরাহনগরের পরিবেশের মধ্যেই আবদ্ধ থাকিতে 
পাঁরিঙ্গেন না পরিব্রাজক ও সাধকরূপে তিনি চলিলেন তীর্থ হইতে 
তীর্থাস্তরে। এইরূপে ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি স্বামী সারদানন্দাদির সহিত 
হৃধীকেশে তপন্তা করেন এবং পর বৎসর গ্রীষ্মকালে গঙ্গোত্রী প্রভৃতি 
তীর্থদ্শনে গমন করেন) ইহার সবিশেষ বিবরণ সাঁরদানন প্রসঙ্গে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । গঙ্গোত্রী হইতে ফিরিয়া তিনি একাকী ভ্রমণপূর্বক 
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শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ত মালিক! 

মুশুরী পাহাড়ের সানুদেশে রাঁজপুরে উপস্থিত হইয়৷ তপস্তামগ্ন হন। 
এখানে সরকারের গোয়েন্দা-বিভাগের এক কর্মচারী তাহার অনুসরণ 
করে এবং বিবিধ প্রশ্নে তাহাকে উত্যক্ত করিতে থাকে । হরি মহারাজ 
ইহাতে বিশেষ বিরক্তি দেখাঁইলে গোয়েন্দা বলে, “আপনি পুলিসকে 
ভয় করেন না।” দৃপ্ত সিংহের পুচ্ছ পদদলিত হইলে সে যেমন বীর-বিক্রমে 
দণ্ডায়মান হইয়। গর্জন করে, পুরুষসিংহ স্বামী তুরীয়ানন্দও তেমনি বলিয়। 
উঠিলেন, “আমি যমকেও ভয় করি না, পুলিস তে! দূরের কথ|।” হিংস্র 
জন্বকেও ভয় ন! করিস্ব। যিনি গভীর অরণ্যে বিচরণ করেন, তিনি 
কি সংসার-অরণ্যের ক্ষুদ্র হিংশ্র মানবের নিকট পরাজিত হইবেন? বস্তুতঃ 
পরাজয় হইল পুলিসের । সে পরে তাহার অনুরক্ত ভক্ত হইয়াছিল। 

১৮৯* গ্রীষ্টাব্ধের শেষে স্বামী বিবেকানন্দের সাঁহচর্ধে কিয়দ্দিবস বিভিন্ন 
স্থানে যাপনান্তে হরি মহারাজ দিল্লী হইতে ব্রহ্মানন্দজীর সহিত জালা মুখী 
গুভূতি তীর্থদর্শনে চলিলেন। পাঞ্জাব ও সিন্ধুর বহুস্থান-দর্শনান্তে 
১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের প্রথমভাগে স্বামী বহ্মানন্দের সহিত তিনি বোদশ্বে আসিয়! 
আমেবিকাগামী স্বামী বিবেকানন্দের সাক্ষাৎ পাইলেন। তথায় একদিন 
স্বামীজী জানাইলেন যে, তীহাঁর শরীর ভাল নহে; সুতরাং সমাগত ভত্র- 
লোকদের সহিত ধর্ম প্রসঙ্গ হরি মহারাঁজকেই করিতে হইবে। অনিচ্ছ। সত্বেও 
হরি মহারাজ প্রসঙ্গ আরম্ভ করিয়া বৈরাগ্যেরই উপদেশ দিলেন । কথ! দাঙ্গ 
হইলে স্বামীজী তাঁহাকে একান্তে বলিলেন যে, গৃহস্থদিগকে এরূপ উচ্চাঙ্গের 
বৈরাগ্ের উপদেশ দিলে অযথ| তাহাদের মন বিচলিত হয়--তাহারা 
উহার মোটেই অনুসরণ করিতে পারে না। অমনি হরি মহারাজ সহাস্তে 
বলিলেন, “আমার মাথায় ছিল যে, আপনি উপস্থিত আছেন; কাজেই 
যা-তা বল! চলে না । বেশী ভাল কথা বলতে গিয়ে এই গোল হয়ে গেল ।” 

ইহার স্বর্নকাল পরে ব্রহ্মানন্দজী ও তুরীয়ানন্দলী বৃন্দাবনে গমনপূর্বক 
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স্বামী তুরীয়ানন্দ 


দীর্ঘকাল তগন্তায় কাটাইয়াছিলেন! হরি মহারাজ স্বামী ব্রহ্মানন্দকে 
সমধিক শ্রদ্ধ। করিতেন ও ভালবাদিতেন। সুতরাং তাহাকে ভিক্গার্থে 
যাইতে ন! দিয়া স্বয়ং দ্বারে দ্বারে খণ্ড খণ্ড রুটির সন্ধানে ঘুরিতেন। 
এই কঠিন শ্রমের ফলে কোন দিন উদরপৃতি হইত, কোন দিন বাঁ হইত 
না। একদিন কুপের পার্শ্বে দুইজনে বসিয়? জলে ভিজাইয়া শুষ্ক রুটি 
থাইতেছেন, এমন সময়ে হরি মহারাজ সকাতরে বলিলেন, মহারাজ, 
আপনাকে ঠাকুর কত ন্েহযত্ব করতেন এবং ক্ষীর সর ননী থাওয়াতেন; 
আর আজ আমি শুকনো রুটি খাওয়াচ্ছি”_ইহা বলিতে বলিতে তাহার 
কণ বাষ্পরুদ্ধ হইয়া গেল। 

বৃন্দাবনে অবস্থানকালে হরি মহারাজ রাধারানীর দর্শনমানসে কখন 
কখন নিধুবনে যাইতেন। একদিন তমালবৃক্ষের শাখায় রাধারানীর 
আলুলায়িত বেণী দেখিয়া প্রথমে ভাবিলেন উহা মমুরপুচ্ছ ; কিন্তু অচিরেই 
নয়নপথে সত্য উদ্ভাপিত হইয়! তাহাকে চমকিত করিল। একদিন বহু গৃহে 
ভিক্ষাটনে ক্লান্ত হইয়াও পূর্ণকাম না হওয়ায় শরীরের উপর তাঁহার অত্যন্ত 
ধিক্কার আমিল। জলে-ভিজানে। রুটি মুখে দিতে দিতে তিনি বলিতে 
লাগিলেন, “শাল! শরীর, -তোঁর জন্তই তো আমার এত কষ্ট--এই খা ।” 
ইহার পর তাহার স্পষ্ট অনুভূতি হইল, “আমি দেহ নহি-আমি স্বতন্ত্র, 
ক্ষুধাতৃষ্ণাবঞ্জিত আত্মা-_-দেহট। ত্যক্ত জীর্ণবন্তের স্তাঁয় পৃথক পড়িয়া আছে।” 
এই অনুভূতির পর অতৃপ্ড ক্ষুধায় ও প্টনে ক্লান্ত দেহ ভৃশয্যায় লুটাইয়! 
পড়িল। নিদ্রাভঙ্গে তিনি দেখেন, শরীরের ক্লান্তি বিদুরিত হইয়া! তৎস্থলে 
দেহমন পূর্ণ করিয়। রহিয়াছে এক অসীম আনন্দ। অতঃপর তিনি অযোধ্যাি- 
দর্শনাসন্তে ১৮৯৪-এর শেষে মঠে ফিরিয়া প্রায়শঃ সেখানেই বাস করিতে 
থাকেন। তবে মধ্যে একবার দেওভোগে নাগ মহাশয়কে দেখিয়া আসিয়- 
ছিলেন এবং ১৮৯৬-এর শেষে মুঙ্গের ও মিথিল! প্রভৃতি স্থানেও গিয়াছিলেন। 
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শ্রীরামকৃ্ণ-ভক্তমালিক। 


হরি মহারাঁজের পরিব্রাজকজীবনের কয়েকটি বিশেষ ঘটনার কালনির্ণয় 
করা অসম্ভব; অথচ চরিত্রাঙ্কনের পক্ষে তাহারা অপরিহাধ। একদা! 
গ্রীষ্মকালে দ্বিপ্রহরে নগ্রপদে ভিক্ষাটনের পর প্রয়াগের নিকটবর্তী কোন 
আত্রকাঁননে কৃপের শীতল জলে শ্বচ্ছন্দে সান করিতে যাইয়া তিনি মুছিত 
অবস্থায় ভূপতিত হন। সৌভাগ্যক্ৰমে এ অঞ্চলের কোন সাধু-ডক্তের 
সেবায় ছুই দিন পরে সংজ্ঞালাভ হয়। 

পথ চলিতে চলিতে তাঁহার একদ! মনে হইল, “জগতে সকলেই কোন- 
না-কোন কর্তব্যসম্পাদনে রত ; শুধু আমিই ভবঘুরের মত ব্যর্থ জীবনযাপন 
করছি।” তারপর কেশীঘাটে শায়িতাবস্থায় ধ্যান করিতে তাহার অন্গভূতি 
হইল-_ন্ুুবিশাল ভূমিতলে তিনি শায়িত আছেন এবং তাহার দেহ 
আকাশ-পাতাল জুড়িয়! বিস্তৃত রহিয়াছে; আর সেই গভীর নিস্তক্ধত| ভঙ্গ 
করিয়া অশরীরী বাণী উঠিতেছে, “দেখ, তুমি কত মহান্‌! কেন তুমি ভাব 
তোমার জীবন ব্যর্থ? ওঠ, জাগ, পরম সত্য লাভ কর-_সে সত্যের কণা- 
মাত্র বিশ্বকে মুক্ত করতে পারে। ইহাই মহত্তম জীবন ।” তুরীয়ানন্দ 
চমকিত হইয়া! জাগিলেন_ সে গ্লানি, চিরতরে তিরোহিত হইল। 

সৌরাষ্টরে গীর্নীর পাহাড়ে শরীর অন্গস্থ হইলে তিনি বৈদ্যের নিকট যাইতে 
উদ্যত হইলেন। অমনি স্মৃতিতে জাগিল “ওষ্ধং জাহ্কবীতোয়ং বৈদ্বে| 
নারায়ণো হরি১”__আর বেন্যগুহে যাওয়! হইল না; ভগবানে নির্ভর করিয়। 
গঙ্গাজলে রোগনিবারণের আশায় কুঠিয়ায় ফিরিলেন । 

উপনিধদে আছে যে, ব্রহ্ধাজ্ঞ পুরুষ অভীঃ লাভ করেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
এক প্রত্যুষে উত্তরকাশীতে গঙ্গাঙ্গান করিতে যাইবার পথে দেখেন, এক ব্যাস্ত 
মৃতদেহ ভক্ষণ করিতেছে। অমনি প্রাচীন সংস্কার জাগিয়া তাহার গতি 
প্রতিহত করিল; কিন্ত পরক্ষণেই আত্মজ্ঞান তাহাকে বলিয়! দিল, “বাঘ 
মৃতদেহ থাচ্ছে তে খাক ; এতে আমি ভীত হই কেন?” তিনি পুনর্বার 
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স্বামী তুরীয়ানন্দ 


স্বপথে অগ্রসর হইলেন। আর একবার টিহিরী-গাড়োয়ালে তপন্তাকালে 
রাত্রে গ্রামে রব উঠিল ব্যা্র আসিয়াছে। অমনি তিনি ব্যস্ত-সমস্ত হইয় 
স্বীয় ভগ্নগৃহের দ্বারে ইষ্টক সজ্জিত করিয়! ব্যাত্রের পথরোধে তৎপর হইলেন। 
কিন্ত মুহ্তমধ্য দেহবুদ্ধি পরাজিত হইয়া আত্মবুদ্ধি প্রকাশিত হওয়ায় 
পদাধাতে সেই ইষ্টকস্ত,প অপস্থত করিয়া ধানে নিমগ্ন হইলেন। 

স্বামীঙ্গীর প্রথমবারে ভারত-প্রত্যাবর্তনের পর হরি মহারাজ তীহারই 
ইচ্ছায় রাজপুতানা ও সৌরাষ্ট্র্রমণান্তে মঠে ফিরিয়া! জানিলেন যে, গুরু- 
ভ্রাতাদের আগ্রহে স্বাস্থালাভের জন্য স্বামীজী পুনর্বার এই সে সমুন্্রযাত্র। 
করিতে সম্মত হইয়াছেন যে, হরি মহারাজকেও তাহার সঙ্গে আমেরিকায় 
যাইতে হইবে । ম্বামীজী পূর্বেও তাহাকে এই প্রস্তাব' জানাইয়াছিলেন ; 
কিন্ত তিনি সম্মত হন নাই। আজও তিনি সম্মত ছিলেন না। কিন্ত 
স্বামীজী তুরীয়ানন্দজীর সে অসন্মতির উত্তরে করুণ-শ্বরে বলিলেন, “হরি- 
ভাই, ঠাকুরের কাজের জন্য আমি বুকের রক্ত বিন্দু বিন্দু পাত করে মৃতপ্রায় 
হয়েছি। তোমর! কি আমায় এ কাজে সাহায্য করবে ন।- কেবল দাড়িয়ে 
দ।ড়িয়ে দেখবে?” আদেশ যখন আতির আকারে সম্মুখে আসে, তখন 
কাহার না মন টলে? তুরীয়ানন্দ এই যুক্তির কাছে পরাস্ত হইয়া ১৮৯৯ 
গ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে স্বানীজীর সহিত কলিকাতা-বন্দরে জাহাজে উঠিলেন। 

ক্রমে তিনি ইংলণ্ড হইয়া আগস্ট মাসে নিউইয়র্কে পৌছিয়! কিয়দ্দিবল 
বেদান্ত-সমিতিন্ভবনে অবস্থানান্তে রিজলে ম্যানরে শ্রীযুক্ত লেগেটের গৃহে 
স্বামীজীর সহিত অতিথি হইলেন। এখানে অনতিবিলশ্বেই শ্বামীজী 
জানাইলেন, "রি তাই, আমার টাকা ফুরিয়ে গেছে; আমি আর তোমার 
ভার নিতে পারব না। এখন তুমি কি করবে দেখ।” হরি মহারাজ তে 
ভাবিয়। আকুল--কি করবেন এই বিদেশে? তিনি শ্বামীজীকে জাঁনিতেন 
এবং বুঝিয়াছিলেন যে, ইহ! কৌতুক নহে; পরস্ত কৃত্রিম কঠোরতার 
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ল্রীরামকৃষ্-ভক্তমালিক। 


আবরণে কর্মক্ষেত্রে নামাইবার কঠোরতর কৌশল । তিনি ভাবিয়া মণ্ট- 
ক্লেয়ারে বৃদ্ধ শ্রীযুক্তা হুইলারের গৃহে যাওয়াই স্থির করিলেন। পরন্থ 
স্বামীজী যখন পরামর্শ দিলেন যে, সেখানে যেন শাস্াধ্যাপন চলে, তখন 
তুরীয়ানন্দ অস্বীকৃত হইলেন। অগত্যা সৎপ্রসঙ্গ মাত্র করার উপদেশ দিয় 
স্বামীজী বলিলেন, “ওতেই যথেঃ কাজ হবে। হরি ভাই, জীবন দেখাও, 
আর ভারতকে ভুলে যাও ।” কথাগুলি তাহার হৃদয়ে দ্রঢ়াঙ্কিত হইয়া! ভাবী 
কার্ধাবলীকে নবরূপ দান করিয়াছিল। যাহ! হউক, মণ্ট ক্লেয়ারে উপস্থিত 
হইবার পর অনিচ্ছাসত্বেও তাহাকে বনু কর্মে বিজড়িত হইতে হইল ; কারণ 
তাহাকে পাইয়। শ্রীধুক্ত। হুইলারের উৎসাহ দ্বিগুণ বধিত হইল এবং 
তিনি বনু ব্যক্তিকে নবাগত সন্গ্যাসীর সকাশে উপস্থিত করিতে লাগিলেন। 
অধিকন্ধ মণ্ট-ক্লেয়ারে থাকিলেও স্বামী তুরীয়ানন্দ শনি ও রবিবারে 
নিউইয়র্কের কার্যে অভেদধানন্দজীকে সাহায্য করিতেন। পরবর্তী গ্রীষ্মকালে 
অভেদানন্দ মহারাজ অন্তত্র গমন করিলে স্বামী তুরীয়ানন্দকে এ সময়ের জন্য 
পূর্ণ কার্ধভার লইতে হইল। 

নিউইয়র্কের বেদাস্তানুরাগীর! তাহার নাম ও যশ পূর্বেই শুনিয়াছিলেন, 
অধুনা তাঁহাকে ঘনিষ্ঠতররূপে নিকটে পাইয়া বিশেষ আনন্দিত হইলেন। 
বেদাস্তমমিতির বৈঠকখানার পার্থে একটি অন্ধকার গৃহে তিনি প্রায়ই ধ্যান- 
মগ্ন থাকিতেন-_ শুধু নির্দিষ্ট সময়ে সমাগত ব্যক্তিদের সহিত সদালাপ করিতে 
নির্গত হইতেন। তখন তাঁহার হাস্তময় মুখ, সৌজন্য ও বক্তব্য বিষয় 
বুঝাইবার আগ্রহ আগন্থককে মুগ্ধ করিত। অন্তররাজ্যে মগ্ন থাক। তাহার 
শ্বভাবসিদ্ধ হইলেও জিজ্ঞান্থুর অনুসন্ধিৎসা মিটাইতে তিনি এত তন্ময় 
হইয়া যাইতেন যে, সময়ের কথা ভুলিয়া! অনেক ক্ষেত্রে মধারাত্রি পর্যন্ত 
প্রসঙ্গ চালাইতেন। কথ! বলিতে বলিতে তিনি মাঝে মাঝে “হরি ও,” 
“হরি ও তৎ সৎ” বা “শিব শিব” উচ্চারণ করিতেন। কখনও বা আপনমনে 
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অনেকক্ষণ ধরিয়া সংস্কতশ্লোক আবৃত্তি করিতেন। উপস্থিত ব্যক্তি ইহার 
অর্থ না বুঝিলেও গুরুগন্ভীর সুললিত উচ্চারণে আকৃষ্ট হইতেন এবং বক্তার 
অন্তমুখীনতা লক্ষ্য করিয়। নীরবে বসিয়া থাকিতেন। প্রশ্নোত্তর-দানকালে 
তিনি অকস্মাৎ যেন আনমন। হইয়া সুদূরে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেন এবং 
নিজেই এই প্রকার আচরণের ব্যাখ্যাকল্পে বলিতেন, “প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
দুভাঁবে হতে পারে-_ একটি হচ্ছে উত্তর দিচ্ছি মনে করে উত্তর দেওয়া ; 
আর অপরটি হচ্ছে অন্তর থেকে স্বতঃ উত্তর আসা । আমার উত্তর অন্তর 
হতে আসে৷” . 
অন্তরঙ্গের সহিত আলাপ-প্রসঙ্গে তিনি কিরূপে স্থান-কাল ভূলিয়! 
যাইতেন, একদিনের ঘটনায় তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় । সেদিন গুরুদাস 
মহারাজের সহিত একটি সম্রান্তপল্লীর পথে চলিতে চলিতে তিনি আলোচ্য 
বিষয়ে মাতিয়া উঠিলেন। তাহার প্রতিবাক্যে যেন বিদ্যুৎ স্ফুরিত হইতেছে 
এবং মনোযোগী শ্রোতাও একমনে শুনিতেছেন। ভাবের আতিশয্যে কণ্ঠস্বর 
ক্রমেই উচ্চতর এবং গতিবেগ দ্রুততর হইতে লাগিল । অকন্মাৎ দণ্ডায়মান 
হইয়া তিনি শূন্যে হস্ত প্রসারণপূর্বক উচ্চৈ:স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “গুরুদীস, 
সিংহতুল্য হও, সিংহতুল্য হও । পিঞ্জর ভেঙ্গে ফেলে মুক্ত হও। একটা বড় 
লাফ মার, আর কাজ ফতে কর।” এরূপ ঘটনায় আকৃষ্ট পথচারী শুধু মুচকি 
হাঁসিয়। চলিয়া যাইত। ব্যক্তিগত সংপ্রসঙ্গের সহিত তিনি ধ্যান প্রণালীও 
শিথাইতেন এবং সপ্তাহে একধিন গীতাব্যাখ্যা করিতেন। বক্তৃতা তিনি 
কদাচিৎ দিতেন; কারণ তাঁহার মতে “বক্তৃতাতে জনসাধারণ আক হয়; 
কিন্ত প্রকৃত কাজ হয় ঘনিষ্ঠ মিলনে । অবশ্য দুই-ই দরকার ।” 
দ্বিতীয় বার আমেরিকায় আসিয়া আচার্য স্বামী বিবেকানন্দ পশ্চিমাঞ্চলে 
' বেদধান্তপ্রচারে বিশেষ সাফল্যলাভ করেন ; কিন্ত স্বয়ং দীর্ঘকাল তথায় থাকিতে 
পারিবেন না জানিয়। স্বামী তুরীয়ানন্দকে কাধভাঁর দিবেন স্থির করেন 
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এবং ভক্তমগ্ডলীকে বলেন, “আমি তো৷ তোমাদের কাছে শুধু বক্তৃতা 
করেছি ; এরপর তোমাদের কাছে আমি আমার এমন একজন গুরুভাইকে 
পাঠাব, যার মধ্যে কি করে আমার বাক্যগুলিকে জীবনে পরিণত করতে 
হয় তা দেখতে পাবে ।” ভারত হইতে যাত্রার পূর্বে তিনি হরি মহাঁরাজকে 
বলিয়াছিলেন, “আমি পাশ্চাত্য জগৎকে ক্ষাত্রবীয দেখিয়েছি, বক্তৃতায় 
তাদের চমৎকৃত করেছি; তুমি তাদের ব্রাঙ্গণোচিত পবিত্রতা ও 
ধ্যানপরায়ণতা৷ দেখাও ।” বস্তুতঃ পাশ্চাত্য বেদাস্তামুরাগীর জীবনগঠনের 
জন্ত স্বামী তুরীয়ানন্দের প্রয়োজন ছিল। এতদ্যাতীত স্বামীজীর বাণীতে মুগ্ধ 
হইয়া কুমারী মিনি বুক্‌ আশ্রমস্থাপনের জন্ত সান্‌ আন্টোন উপত্যকার 
১৬০ একর নিষ্ষর ভূমি দান করিয়াছিলেন । এই আশ্রমগঠনের দায়িত্ব পড়িল 
হরি মহারাজের উপর । 

তাহার নিকট পশ্চিমাঞ্চলে আহ্বান আসিল ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে । 
সেখানে আসিয়া বেদাস্ত-প্রচারের জন্য তিনি ভূমিদাত্রী কুমারী বুকের সহিত 
প্রথমে লস্‌ এঞ্জেলিসে ও পরে ২৬শে জুলাই সান্‌ ফ্রান্সিদ্‌কে নগরে উপনীত 
হইলেন। উভয় স্থলেই নবাগত স্বামী একজন প্রভাবশালী ধর্মপ্রচারকরূপে 
খ্যাতিলাঁভ করিলেও দীর্ঘকাল তথায় থাকিতে পারিলেন না; অবিলম্বে 
(৩রা আগস্ট. ১৯০০) দ্বাদশ জন ছাত্র-ছাত্রী সমভিব্যাহারে আশ্রমস্থাপনার্ধে 
তাহাকে যাত্রা করিতে হইল । 

মিনি বুকের দান গ্রহণ করিলেও উহার স্বরূপ বা অবস্থান সম্বন্ধে 
গ্রহীতার কিছুই জানিতেন না। তাহার! সান্‌ ফ্রান্সিন্‌কে! হইতে রেলযোগে 
শেষ স্টেশন সান্‌ হোজেয় উপনীত হইলেন এবং তথ! হইতে চারি-ঘোড়ার 
গাড়িতে চল্লিশ মাইল পার্বত্য পথ অতিক্রম করিয়! সাঁন্‌ আপ্টোন উপত্যকায় 
অবতরণপূর্বক দেঁখিলেন-_-উপত্যকার একাংশ বন্ধুর এবং উহা ওক্‌, পাইন্‌ 
ইত্যাদি বৃক্ষে সমাকীর্ণ, অপরাংশ সমতল ও. তৃণীচ্ছাদিত ; ' সুদূরে 
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চির-তুষারাবৃত সিয়েরা নেভাড। পর্বতমাঁল] ; উপত্যকাটি শীতে অতীব শীতল 
এবং গ্রীষ্মে অত্যুঞ্চ ; শীতে শ্রল্প বৃষ্টিপাত হয়, পরে সব শুকাইয়া যায় 
আশ্রমভূমির মধ্য দিয়া প্রবাহিত নির্বরিণীতে এক বিন্দুও জল থাকে না; 
পানীয় জল চারি মাইল দূর হইতে আনিতে হয়; আশ্রমের বিস্তীর্ণ 
ভূমির পরিমাণ প্রায় ৪৮৫ বিধ! ; উহাতে একখানি কাঠের ঘর ব্যতীত 
কিছুই নাই। আশ্রয়হীন, জলহীন এই বিজন প্রদেশে সুখে লালিত 
আমেরিকার নগরবানীর। বাস করিলে মৃত্যু অনিবার্ধ-এই দুবিষহ 
চিন্তায় ভগ্নহৃদয় তুরীয়ানন্দ জনৈক ছাত্রকে বলিয়াই ফেলিলেন, “এ তোমরা 
আমাদের কোথায় এনেছ ?” তাহার ভাব বুঝিতে ন! পারিয়! একটি ছাত্রী 
বলিল, "ন্বামীজী, আপনি হতাশ হলেন যে! আপনি কি জগন্মাতার 
উপর বিশ্বাস হারালেন ?” সারাজীবন কঠোর তপস্তায় যে সন্ন্যাসী জীবন- 
পাত করিয়াছেন, ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য তাঁহার হৃদয়ের করুণা আমেরিকান্‌ 
মহিল! বুঝিবে কিরূপে? হরি মহারাজ শুধু ছাত্রীটির কথাই অনুমোদন 
করিয়া বলিলেন, “তোমার কি বিশ্বাম ! আজ হতে তোমার নাম হ'ল শ্রদ্ধ।।” 
শাস্তি আশ্রমের স্থত্রপাত হইল। নবাগতর! কয়েকটি তাবু খাটাইলেন ; 
উহারই একটির মেজেতে কাঠের পাটাতন করিয়! স্বামী তুরীরানন্দের 
বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। ক্রমে কাচ। ইট ও কাঠের সাহায্যে আরও কয়েকটি 
গৃহ নিমিত হইল । আশ্রমের সকল কার্ধে স্বামী তুরীয়ানন্দ উত্সাহ দিতেন 
ও যোগদান করিতেন এবং কেহ বাধা দিলে বলিতেন, “আমি নিজে 
ন| করলে ওর! শিখবে কিরূপে ? সকলে মিলে কাজ করলে শীঘ্র হয়ে যায়।” 
একদিন কাঠ কাটিতে গিয়া অনবধানতাবশতঃ তাঁহার নাক আহত হইয়। 
রক্ত পড়িতে থাকিলে তিনি হাসিয়া বলিলেন, “আমায় ভাল কাঠরিয়। 
হইতে হইবে ।” 

স্বামী তুরীর়ানন্দের অনুকরণে ও অনুপ্রেরণায় শাস্তি আশ্রমের সকলে 
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তৃপস্তা ও অধ্যয়নাদিতে মগ্ন হইলেন। প্রত্যুষে স্নানাস্তে শীতকালে অগ্নি 
প্রজালিত করিয়া গৃহমধ্যে কিংব! গ্রীষ্মকালে বৃক্ষতলে ধ্যান চলিত। 
ধ্যানের পূর্বে সংস্কতপাঠ ও ব্যাখ্যা হইত। এক ঘণ্ট। ধ্যানের পর সকলে 
গৃহকার্ধ ও রন্ধনাদিতে ব্যাপৃত হইতেন। আটটায় প্রাতরাঁশের পর 
পুন্র্বার কাধ আরম্ভ হইত এবং ১টা-১১টায় ‘রাজযোগ’ বা গীতাদি-পাঠের 
পর পুনর্বার এক ঘণ্টা ধ্যান চলিত। বেলা একটায় মধ্যাহ্--ভোজ্জন ও 
সন্ধ্য। সাতটায় সান্ধাভোজ্জন হইত। তৎপরে সান্ধ্য ধ্যান। মাতৃভাবে 
মাতোয়ারা হরি মহারাজ সর্বাবস্থায় সকলকে মায়ের কথ স্মরণ করাইয়া 
দিতেন। জাগতিক আলাপ-আলোচনায় কেহ রত থাকিলে শুনিতেন 
তাহার ‘হরি ও" শব্দ ক্রমেই নিকটবর্তী হইতেছে; অমনি চিন্তা মায়ের 
দিকে ধাবিত হইত। তিনি বলিতেন, “আশ্রমে কেবল মায়ের কথা, 
মায়ের চিন্তাই চলিতে থাকুক ” 

এই ভগবৎপ্রবণতা তিনি শুধু মুখেই শিক্ষা দিতেন না ; জীবনেও তাহা 
প্রতিপন্ন করিতেন। একদিন ধ্যানমগ্ন অবস্থায় তাহার একটি হস্ত কীটদষ্ট 
হইলে তিনি বাহিরে কিছুই প্রকাশ না করিয়া পূর্ববৎ ধ্যানমগ্ন রহিলেন। 
কিন্ত পরে বিষের প্রতিক্রিয়ায় হাতট ক্রমেই ফুলিয়ী উঠিয়া জীবনসংশয় 
উপস্থিত হইল । দৈবক্ৰমে সন্ধ্যাকালে এক ব্যক্তির তথায় আগমন হইল । 
তিনি বেদাস্তের আকর্ষণে ৪* মাইল পথ পদত্রজে অতিক্রম করিয়া শাস্তি 
আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন--সঙ্গে কিছু ওষধও আছে । এসব প্রয়োগের 
ফলে সকলে আশু বিপদ হইতে উদ্ধার পাইলেন । 

সর্বকর্মে ভারতম্থলভ ভাগবতদৃষ্টি পাশ্চাত্যজীবনে সংক্রামিত করিবার 
জন্য তিনি সর্বদ] প্ৰয়াসী ছিলেন । একবার ভক্তের প্রদত্ত পুষ্প স্বয়ং আপ্রাণ 
ন! করিয়। শ্রীরামকুষ্চরণে অর্পণ করিলে দাতা জানিতে চাহিলেন, “আপনি 
কি ফুল ভালবাসেন না?” উত্তর আসিল, “নিশ্চয়ই ! তা না হলে কি 
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ঠাকুরকে দিতে পারতাম?” একদিন তিনি দেখিলেন রন্ধননিরত। ছাত্রী 
দেশাচার অনুযায়ী ব্যঞ্জনের স্বাদ লইয়া লবণের পরিমাণ পরীক্ষা করিতেছেন; 
অমনি তাহাকে জানাইয়া দিলেন যে, ভারতে দেবোদেশে রন্ধন কর! হয় এবং 
ভোগের পূর্বে কেহ গ্রহণ করে না। 

স্বামী তুরীয়ানন্দের শিক্ষায় এখন সকলেই অহিংস ও নিরামিষাশী | 
একদিন তাহার তাবুর পাটাতনের নিম্নে একটি র্যাটল-নেক্‌ ( ঝুম্ঝুমে সাপ ) 
প্রবেশ করিল। উহা ভরাঁনক বিষাক্ত এবং চলার সময়ে ঝুম্ঝুম শব 
করে। অহিংস আশ্রমবাসীর। সর্প টির প্রাণবধ করিলেন না, পরস্ধ তাহাকে 
কৌশলে রজ্জুবদ্ধ অবস্থায় দূরে লইয়৷ গিয়! রজ্জু ছোট করিয়া কাটিয়! মুক্তি 
দিলেন। ছুই একদিন পরে দেখ! গেল, সেই নেক্টাই (গলাবন্ধ)-পর! সাপটি 
পুনর্বার যথাস্থানে সমুপস্থিত ! এই দিনও পূর্ববৎ তাহাকে ধরিয়া! লইয়া! গিয়া 
আরও দূরে নিক্ষেপ কর! হইল । 

কথাপ্রসঙ্গে তুরীয়ানন্দজী একদিন জানাইলেন যে, ঠাকুর একবার 
বলিয়াছিলেন, “আমার আরে! সব ভক্ত আছে যার! ভিন্ন ভাষা বলে, ভিন্ন 
দেশে থাকে এবং যাদের চাল চলনও ভিন্ন ।” অতঃপর গন্ভীরভাবে 
কহিলেন, “ম! আমাকে জানিয়ে দিয়েছেন, তোমরাই সেই ভক্তমগ্ডলী ।” 
এমন অচিন্তনীয় শুভপংবাদে সেখানে মৃত্যুর নীরবত। বিরাজিত হইল। 
অবশেষে একটি ছাত্রী সে নিস্তবূত। ভঙ্গ করিয়! বলিয়া উঠিলেন যে, তাহার 
ন্যায় অযোগা! নারী এবংবিধ সৌভাগ্যের অধিকারিণী হইতে পারেন না। 
স্বামী তুরীয়ানন্দ উত্তর দিলেন, “কে যোগ্য? ঈশ্বর কি যোগ্যতার মাপ 
করেন?” ইহার অল্পকাল পরেই এ ছাত্রীটি শেষমুহ্র্ত পর্যন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ নাম 
উচ্চারণ করিতে করিতে ইহলোক হইতে চিরবিদায় হইলেন। 

স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রায় ছুই বৎসর শান্তি আশ্রমে ছিলেন। ইতোমধ্যে 
সান্‌ ফ্রার্দিন্কো, ওক্ল্যাণ্ড, লদ্‌ এঞ্রেলিস্‌ প্রভৃতি স্থানের ভক্তদের 
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অনুরোধে কয়েক মাস এঁ সব স্থানে গিয়া বাস করেন। ১৯০১ গ্রীষ্টাবের 
নভেম্বর মাসে সান্‌ ফ্রান্সিস্‌কোতে অবস্থানকালে তিনি পিত্তকোষের পাথুরি- 
রোগে কিছুদিন শয্যাগত ছিলেন। এ নগরের এক ভক্তমহিল। একদা 
জানাইলেন যে, তাহার পতি তাহার বেদাস্তালোচনার বিরোধিতা! করেন। 
প্ররতিকারকলে হরি মহারাজ উপদেশ দিলেন যে, সতীর পতির আদেশ 
পালনীয় ; সুতরাং বেদ্াস্তচ্চা একটু কম করিলেও ক্ষতি নাই। পরস্ 
ইহাতেও অবস্থার উন্নতি না হওয়ায় তিনি এ ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চলিলেন। ভক্তমহিল। নিষেধ করিয়া বলিলেন যে, এই উগ্রপ্রকৃতির 
লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে অপমানমাত্র লাভ হইবে । তিনি 
তথাপি ভদ্রলোকের বাড়িতে গিয়া সহান্তে তাহার করমর্দন করিলেন । অমনি 
সমস্ত বিরোধ তিরোহিত হুইয়া বন্ধুভাব প্রতিষ্ঠিত হইল ও ভদ্রমহিলার 
ধর্মপথের কণ্টক বিদূরিত হইল । 

শাস্তি আশ্রমে ফিরিয়া আসিয়৷ স্বামী তুরীয়ানন্দ পুনর্বার আশ্রমের 
কার্ধে মন দিলেন; কিন্তু পাশ্চাত্য পরিবেশের মধ্যে অবিরাম পরিশ্রমে 
তাহার শরীর ও ন্নায়ুমণ্ডলী দুর্বল হইয়া পড়িল। এদিকে স্বামী 
বিবেকানন্দকে দেখিবার এক প্রবল আগ্রহও তাহার মনে জাগিতেছিল। 
অতএব চিকিৎসকের পরামর্শে স্থির হইল যে, তিনি ভারতে যাইবেন। 
অনুমতির জন্ত স্বামী ,বিবেকানন্দকে ভারতে পত্র লিখা হইল। উত্তর 
তারযোগে না আসিয়। চিঠিতে আদায় যাত্রার একটু দেরি হইয়া গেল। 
বিদায়মুহুতে জগন্মাতা৷ তাহাকে দেখাইলেন যে, তিনি ভারতে না গেলে 
আশ্রমের সমৃদ্ধি ও শিষ্যাসংখ্য। বৃদ্ধি পাইবে । তুরীয়ানন্দ সে কথা না 
শুনিয়াই সান্‌ ফ্রান্দিদ্কে। বন্দরে জাহাজে উঠিলেন (জুন, ১৯০২) 
হৃদয় ভারাক্রান্ত থাকায় বিদায়কালে গুরুদাসকে বলিলেন, “জগন্মাতার 
আদেশ অগ্রাহ করে আমি ভুল করেছি । এখন আর উপায় নেই ।” 
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ভারতে উপস্থিত হইবার পূর্বেই রেঙ্কুনে তিনি সংবাদ পাইলেন যে, 
স্বামীত্রী ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। এত আগ্রহ, এত চেষ্টা সবই ব্যর্থ 
হইল । সুতরাং তিনি স্থির করিলেন যে, আর বিদেশে ফিরিবেন না, 
অবশিষ্ট জীবন ভগবচ্চিন্তায়ই কাটাইবেন। তদনুলারে বিদেশী পোশাক 
ও ঘড়ি চিরতরে পরিত্যক্ত হইল । অতঃপর মঠে কিয়দ্দিবস যাঁপনাস্তে 
তপস্তার উদ্দেশ্যে তিনি বৃন্দাবন ধাত্র। করিলেন; সঙ্গে গেলেন স্বামী 
ব্রন্মানন্দজীর আদেশে ব্রহ্মচারী কৃষ্ণলাল। 

বৃন্দাবনে ইহার! প্রায় তিন বৎসর ছিলেন। তৃতীয় বদরের শেষদিকে 
স্বামী তুরীয়ানন্দের শরীর অসুস্থ হইয়া পড়ে । আরোগালাভান্তে তিনি ১৯০৫ 
্রীষ্টাব্ধের প্রারম্ভে মায়াবতী গমন করেন ও ব্রহ্মচারী কৃষ্ণলাল মঠে ফিরিয়া 
যান। উক্ত বৎসর নভেম্বর মাসে হরি মহারাজ আলমোড়া ও নৈনিতালের 
পথে উত্তরাঁথণ্ডে যাইয়া পুনর্বার তপস্তায় নিরত হন। আমরা তাহাকে 
প্রথমে কনখল, পরে হৃষীকেশ ও তৎপরে উত্তরকাশীতে দেখিতে পাই। 
উত্তরকাশীতে দেবী-গিরিজীর নিকট তিনি কিছুদিন শান্ত্রালোচনা করেন। 
এই শ্রীতপ্রধান অঞ্চলেও হরি মহারাজ অতি অল্প বন্তুই ব্যবহার করিতেন, 
এমন কি, শীতকালে দেবী-গিরিজীর দ্বারা অনুরুদ্ধ হইয়াও শীতবস্থাঁদি গ্রহণ 
করিতেন না। এই ধীর, স্থির, তেজপুঞ্জময় সন্যাসীর পৃত পদক্ষেপে তখন 
ওঁ অঞ্চল পবিত্রীকৃত হইয়াছিল এবং তাহার সুষশ সর্বত্র প্রচারিত হইয়াছিল। 
পাঠার্দিকালে তিনি সর্ব! জ্ঞানমুদ্রা-অবলম্বনে পল্মাসনে বসিয়] থাকিতেন এবং 
অল্পই কথা কহিতেন। এই তপস্বীর গুণে মুগ্ধ দেবী-গিরিজী তাহার 
জন্য সর্বপ্রকার ব্যবন্থ। করিয়া দিয়াছিলেন। এই সময়ে তিনি প্রাচীন 
উপনিষদ্গুলি ও গীতার শ্লোকগুলি মুখস্থ করিয়া ও প্রতিশ্লোকের উপর 
দীর্ঘকাল মনঃসংযম করিয়। উহাদের মর্মকথা অবগত হইয়াছিলেন ; 
সাধনার ফলে মন্ত্রার্থ তাঁহার নিকট উদঘাটিত হইয়াছিল । নয়মাস এইরূপে 
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জন্য রক্ত দূষিত হওয়ায় উহ। ভীষণাকার ধারণ করে এবং অস্ত্রোপচার 
করিতে হয়। তিতিক্ষাশক্তিতে স্বামী তুরীয়ানন্দ এত উচ্চাধিকার লাভ 
করিয়াছিলেন যে, এই অস্ত্রপ্রয়োগকালে ক্লোরোফর্ম, বাবহার করিতে 
নিষেধ করেন ও সজ্ঞানে কোন মুখবিকৃতি পর্যন্ত না করির়! এই অবর্ণনীয় 
যন্ত্রণা সহ করেন। আর একদিন তিনি বাহ্সংজ্ঞাশূন্ত হইয়া রোগশয্যায় 
পড়িয়া আছেন, জীবনের আশামাত্র নাই। অকল্মাৎ তিনি সংজ্ঞাপ্রাপ্ত 
হইয়! বলিয়া উঠিলেন, “এ যাঁর! আর যাওয়া হল ন1।” উক্ত ঘটনার 
অনেক পরে এক গ্রান্মের সন্ধায় কাশী সেবাশ্রমে তিনি স্বামী নিবেদানন্দ 
প্রভৃতির নিকট এই সম্বন্ধে এইরূপ বলেন--“পুরীতে সেদিন বাইরের জগতের 
হু'শ চলে যাওয়ার পর বহু সাধু ও পরে বহু দেবদেবী দেখতে থাকি! 
তারপর হঠাৎ দেখি, প্রাণ যেন বেরিয়ে যেতে চাচ্ছে ; কিন্ত আর একট! 
শক্তি ভেতর থেকে তাকে ধরে রাখবার চেষ্টা করছে । প্রাণের সঙ্গে এবং 
সেই শক্তির সঙ্গে একটা টাগ.-অব-ওয়ার (টানাটানি) লেগে গেছে 
দেখলুম। খানিক পরে প্রাণ জয়ী হয়ে উতক্রমণ করতে যাচ্ছে, এমন সময় 
হঠাৎ দেখি স্বামীজী এসে বলছেন, “হরি-ভাই, এখন কোথায় যাচ্ছ? 
এখনও তে! সময় হয় নি।” সঙ্গে সঙ্গে ভেতরের পরাভূত শক্তিটির তেজ 
যেন অনেক বেড়ে গেল এবং সে উধ্ব“গামী প্রাণকে এক হেচকায় টেনে 
এনে স্বস্থানে বসিয়ে দিলে। তারপরই আমার বাহৃসংজ্ঞা ফিরে এল এবং 
চোখ মেলে বললুম, “এ যাত্রা যাওয়! হুল না ।”” 

পাঁচ-ছয় মাস পুরীধামে অতিবাহিত হইলে তিনি ব্রহ্গানন্দজী ও 
সারদানন্দজীর সহিত ১*ই নভেম্বর কলিকাতায় আসিয়া “উদ্বোধনে, 
উঠিলেন। এখানে তাহার দেহে পুনর্বার অস্ত্রোপচার হয়। তখনও তিনি 
ক্লোরেো।ফর্ম -ব্যবহারে অস্বীকৃত হইলেন, স্বীয় মনকে দেহ হইতে তুলিয়। লইয়। 
তিনি স্বাত্মানন্দে মগ্ন রহিলেন এবং ত্রষ্টা হিসাবে দেখিতে লাগিলেন, কে 
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যেন কাহার দেহে অগ্ত্রচালনাদি করিতেছে ৷ স্বাস্থোর কিঞ্চিৎ উন্নতি হইলে 
১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দের ৪1 ফেব্রুয়ারী তিনি কাঁশীধামে গমন করিলেন । তাহার 
জীবনের অবশিষ্ট সার্ধ তিন বৎসর ৬ বিশ্বনাথের পুণ্যক্ষেত্রেই যাপিত হইয়া- 
ছিল। হরি মহারাজের জীবনে এই কয়টি বৎসর অধ্যাত্বমহিমায় ভরপূর । 

তাহার অধ্যয়ননিষ্ঠ। ছিল অপূর্ব। অসুখের মধ্যেও নিয়মিত পড়! 
চলিত । নিবিষ্টমনে তিনি যখন অধ্যয়নে বসিতেন তখন সময়ের জ্ঞান থাকিত 
না। তিনি সাধারণতঃ প্রতিকার্ধ যথাসময়ে করিতে অভ্যস্ত ছিলেন ; 
প্রাতঃকৃত্য, ধ্যান, ভ্রমণ, পাঠ, সন, আহার-_এই ক্রম ঘড়ির মত পালিত 
হইত । কিন্তু অধ্যয়নরত হরি মহারাজকে সেবক সময়ের কথ। বারংবার 
স্মরণ করাটয়া দিলেও “এই উঠি,” “এই উঠি” বলিয়! ক্রমেই দেরি করিয়! 
ফেলিতেন। পাঠের পর তৈলমর্দনাদির সময় আবার পঠিত বিষয় 
আলোচনা করিতে করিতে তিনি বলিতেন, “স্বামীজীও এরূপ করতেন 
এতে অধীত বিষয় চিরকালের জন্য আয়ত্ত হয়ে যেত।” শাস্ত্পাঠ-শ্রবণেও 
তাহার বিশেষ রুচি ছিল। যথাসময়ে নির্দিষ্ট সাধু-পাঠক উপনিষদ্‌ বা 
ভাগনতাঁদি শান্তর পাঠ ও ব্যাখ্য।/ করিতেন | পাঠশেষে হরি মহারাজ 
দীর্ঘকাল ধরিয়া পঠিত বিষয়ে নবালোকপাত করিতেন কিংব। শ্রোতাদিগের 
সন্দেহাদি নিরাস করিতেন। 

নিজের ধ্যানাভ্যাস ও অনুভূতি সম্বন্ধে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন যে, 
একবার তিনি নিদ্রাত্যাগপূর্বক সমস্ত সময় ধ্যানে অতিবাহিত করার 
সঙ্কল্প করেন। নিদ্রা কমিতে কমিতে যখন সম্পূর্ণ দূরীভূত হইয়াছে, তখন 
তাহার মনে পড়িল, নিদ্রার অভাবে স্বামীজীর শরীর ভাঙিয়। গিয়াছিল; 
তাহারও নিদ্রা একেবারে চলিয়া গেল না কি? ইহাতে দৈহিক পীড়াদি 
হইতে পারে ভাবিয়া তিনি চেষ্টা করিয়া আবার নিদ্রাকে ফেরাইয়! 
আনিলেন। জিতনিদ্রাবস্থায় তিনি সাত-আট দিন ছিলেন । 
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এই যোগিরাঁজকে গুরুভ্রাতার! কিরূপ শ্রদ্ধা করিতেন, তাঁহার একটি 
দৃষ্টান্ত দিলে মন্দ হইবে না। তখন ১৯২১ খ্ৰীষ্টাব্দের প্রারম্ভ । স্বামী বন্ধানন্দ 
কাশীধামে বামকৃষ্ অদ্বৈতাশরমের এক প্রকোষ্ঠে উপবিষ্ট আছেন, এমন 
সময়ে স্বামী সারদানন্দ প্রমুখ সন্গ্যালিবুন্দ গঙ্গান্গানান্তে তাহাকে প্রণাম 
করিলে তিনি অকস্মাৎ বলিয়া! উঠিলেন, “দেখ, শরৎ, আমার ইচ্ছা হচ্ছে 
হরি মহারাজকে প্রণাম করতে । এমন মহাপুরুষ ছুলভ। দুরারোগ্য 
ব্যাধির কথ! ভূলে তিনি কেমন সুস্থ আছেন!” অতঃপর হরি মহারাজের 
ঘরের পার্থ দ্রিয়। ফিরিবার পথে স্বামী সারদানন্দের মনে হইল, “এই স্থযোগ 
ত্যাগ কর! উচিত নয়।” অমনি অতকিতে গৃহে ঢুকিয়। হরি মহারাঁজকে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলে তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে?” যখন জানিলেন 
স্বামী সার্দানন্দ, তখন ক্ষুব্বস্বরে বলিলেন, “আমি রোগে অন্ধপ্রায় হয়েছি; 
তাই তুমি আমায় অপ্রস্তুত করলে! আমি কি তোমার মহিমা জানি না ?” 

গুরুভ্রাতাদের প্রতি হরি মহারাজের শ্রদ্ধা ও ভালবাসার নিদর্শন 
পাঠক পূর্বেই পাইয়াছেন। তাহার কাঁশীবাসকালে স্বামী অদ্ভুতানন্দের 
দেহত্যাগ হয় । তখন হরি মহারাজের শরীর দুর্বল ছিল, চলিতে কষ্ট হইত । 
তথাপি তিমি তাঁহাকে দেখিতে যাইতেন। তখন রাস্তা মেরামত হইতেছে ; 
তাই পথের উপর থোক্প। পড়িয়া আছে। একদিন কোন যান-বাহন ন! 
পাওয়ান্স তিনি এ বন্ধুর রাজপথের উপর দিয় দ্রুতপদে চলিয়। তথায় 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। লাটু মহারাজের মহাসমাধির পরে এ সময়ের 
অবস্থাদি বর্ণনী করিয়া হরি মহারাজ যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা অন্তত্র 
উদ্ধত হইয়াছে । উহাতে শুধু লাটু মহারাজের অতি উচ্চ অন্ুভূতি-মহিমাই 
খ্যাপিত হয় নাই, পত্রের প্রতিচ্ছত্রে হরি মহারাজেরও উচ্চভাব-ধারণার 
ক্ষমতা, গুরুত্রাতৃপ্রেম ও পরগুণগ্রাহিতা। দৃঢ়াঙ্কিত রহিয়াছে । সেবকদের 
সহিত তাহার সন্ন্ধ এবং আচরণ ছিল অপূর্ব । এই বিষয়টি স্বামী 
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ব্রহ্মানন্দের কথার অনুধাবন করিলেই সম্যক উপলব্ধ হইবে । একদিন 
জনৈক শুরুত্রাতা যখন কোনও সেবক সম্বন্ধে মহারাজের নিকট সমালোচন! 
করেন, তথন তিনি এই বলিয়া উত্তর দেন যে, সেবকদের নিকট শুধু 
সেব) দাবী না করিয়া তাহাদিগকে কিছু ধর্মভাব দেওয়। আবশ্তক। হরি 
মহারাজের নিকট তাহার! এরূপ পায় বলিয়া সেখানে পড়িয়। থাকে। 
বস্তুতঃ সেবকগণ যতক্ষণ তাহার নিকট থাকিতেন ততক্ষণ তাঁহাদের মন 
এক উচ্চ রাজ বিচরণ করিত । ইহার মহিম। উপলব্ধি ন! করিতে পারিয়া 
তাহারা ঘটনাক্রমে অন্তর চলিয়। গেলেও এই আকষণ তাহাদিগকে পুনঃপুনঃ 
দূরদৃরাস্তর হইতে তৎসকাশে লইয়। আসিত। তিনি সেবকপ্িগকে বলিতেন, 
“তোদের দায়িত্ব আমার উপর ; তাই তোদের কল্যাণের জন্যই বকি।” 
তিনি একদিকে যেমন অতি কঠোর ছিলেন, অপরদিকে ছিলেন তেমনি 
কোমল । একদিন যথাসময়ে সেবক তৈলমর্দনের জন্য না আসায় হরি 
মহারাজ অপরের দ্বারা কাঁধ সমাধা করাইতেছেন, এমন সময়ে সেবক 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । অমনি ভতৎ্সন। নামিয়। আনিল বজনির্ধোষে | 
উহ! সহ করিতে না পারিয়। সেবক কাদিয়া ফেলিলেন । তৎক্ষণাৎ হরি 
মহারাজের সেই ক্রোধের অভিনয় কোথায় ভাপিয়া গেল। অতঃপর 
আশীর্বাদচ্ছলে সেবকের মাথায় হন্তস্থাপনমাত্র সেবক সেদিন অঙ্গুভব 
করিলেন যেন শন্নেহের সহিত সেই হস্ত-অবলগ্ধনে বিহ্যৎ্প্রবাহবৎ এক 
অধ্যাত্মশক্তি দেহমধ্যে প্রবেশ করিতেছে । 

হরি মহারাজকে সাধারণতঃ শুক্ষজ্ঞানী বলিয়। মনে হইলেও বস্তুতঃ 
শ্রী্ঠাকুরের শিক্ষাগুণে তাহাতে জ্ঞান ও ভক্তির অপূর্ব সমষ্বয় ঘটিয়াছিল। 
শরীর দুর্বল হইলেও তিনি পদকব্রজে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া গঙ্গাতীরে 
উপস্থিত হইতেন এবং বহুক্ষণ ধরিয়! গঙ্গাদর্শন করিতেন। সোপান বাহিয়। 
জল পর্যন্ত অবতরণ কল্প! শক্তিতে কুলাইত না৷ বলিয়। পরিচিত কাহারও দ্বার! 
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গঙলাবারি আনাইয়া! উহ! সধত্বে মন্তকে ও দেহে ছিটাইতেন। কোনও 
আধুনিক শিক্ষায় গবিত যুবক গঙ্গান্নানকে কুসংস্কারমাত্র বলিয়া উল্লেখ 
করিলে তিনি গম্ভীরভাবে উত্তর দিয়াছিলেন যে, যে বিদেশের ছুই-চারি 
পাতা বিদ্যা শিক্ষা করিয়! তাহার! নিজেদের শাস্ত্রের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়াছে, 
স্বামীজী সেই সব পাশ্চাত্য দেশবাসীকে সেইসব স্বদেশী শান্ত্রাবলম্ছনেই 
'পর্বাস্ত করিয়াছিলেন। শিবরাত্িতে কেহ উপবাস করিলে কিংবা ৬বিশ্বনাথ- 
দর্শনে যাইতেছে শুনিলে তিনি বিশেষ উৎসাহ দিতেন । একদিন শ্রীমদ্ভাগবত- 
পাঠকালে পাঠক পুস্তকাধারের উপর কোনও আবরণ না দেওয়ায় তিনি 
সারাক্ষণ অতি গম্ভীর হইয়া রহিলেন এবং পাঠান্তে স্মরণ করাইয়া দিলেন 
ঘে, শ্রীশ্রীঠাকুরের মতে ভগবান, ভক্ত ও ভাগবত অভিন্ন ; ভাগবতকে 
গ্রশ্থমাত্র মনে ন! করিয়! আরও শ্রদ্ধা প্রদর্শন আবশ্যক | 


হরি মহারাজকে অনেক ক্ষেত্রে ব্যয়কুণ্ঠ বলিয়া মনে হইত। ভক্তগণ 
স্বেচ্ছায় তাহার সেবার জন্য যে অর্থাদি দিতেন তাহা যথেষ্ট ছিল বলিয়া 
মেবকগণ ব্যয়সঙ্গদ্ধে একটু মুক্তহস্ত হইবেন_-ইহাই ছিল স্বাভাবিক। 
কিন্ত হরি মহারাজ সর্বপ্রকার ব্যয়ের উপর শ্যেনদৃষ্টি রাখিতেন। অথচ 
আয় ও উদ্বৃত্ত অর্থ সম্বন্ধে তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ উদাসীন । জনৈক 
সেবক একদিন রহস্তচ্ছলে কপণতার দোষ আরোপ করিলে তিনি তাহাকে 
বুঝাইয়| দিলেন য়ে, গৃহস্থরা! অতি পরিশ্রমপূর্বক অর্থ উপার্জন করেন; 
অতএব তাহাদের দানের টাক! বৃথা ব্যয় কর! অনুচিত । এই ব্যয়সংক্ষেপ ও 
অর্থাগমের ফলে কিছু টাকা উদ্বত্ত হইলে দেবক একবার প্রস্তাব 
করিলেন যে, উহার কিয়দংশ হরি মহারাজের অতি আদরের আলমোড়। 
আশ্রমে দেওয়া যাইতে পারে । অমনি তিনি বাধা দিয়া কহিলেন যে, 
ওঁ অর্থ তাহার নামে জম থাকিলেও উহা! তাহার নিজব্ব নহে, উহ! 
সজ্ঘের ; সঞ্ঘাধ্যক্ষ এই বিষয়ে যাহা করিবেন, তাহাই চরম । 
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ংসারবিরাগী মোক্ষপথচারী সন্গ্যাসীর মনেও কল্যাণকামনা জাগ্রত 
থাকে। হরি মহারাজ সাধুিগকে সর্বদ! স্মরণ করাইয়া দিতেন যে, 
স্বামীজীর নির্ধারিত পথই তাহাদের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ ; আর সমাগতদ্দিগকে 
নিজের রোগজীর্ণ শরীর দেখাইয়া প্রায়ই বলিতেন, *ঠাকুর-স্বামীজীর 
কাজ করিনি বলে এত ভুগতে হচ্ছে।” পেবাশ্রমের দাধুদের বলিতেন, 
“তিন দিন ঠিক ঠিক এই নারারণসেবা করলে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হয়ে 
যায়। যাঁরা করেছে তাবা প্রাণে প্রাণে বুঝেছে ।” 

প্রোঁঢ়ে স্বদেশী আন্দোলনের সময় যেমন, বৃদ্ধকালে মহাত্মা গান্ধীর 
আন্দোলনের সময়ও তেমনি তাহার ম্বদেশপ্রেম গ্রতিকথায় বন্ধ 
আত্মপ্রকাশ করিত । তিনি মনে করিতেন যে, গান্ধীজী রাজনীতিক্ষেত্রে 
্বামীজীর আদর্শই অনুসরণ করিতেছেন । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনও তাহার 
গ্রীতি-আকর্ষণে সক্ষম হইয়াছিলেন ; তাই শেষশয্যায় শায়িত অবস্থায়ও 
তাহার মুখে কখন কখন চিত্তরঞ্জনের নাম উচ্চারিত হইত । 

দেশের বালকদের চরিত্র গঠন ও সৎশিক্ষার জন্ত প্রাচীন আদশে 
ব্রহ্মচধ-বিষ্ঠালয় স্থাপিত হয়-ইহ! ছিল তাহার অন্ততম আকাজ্জা ৷ 
তাই যুবক সাঁধুদিগকে সর্বদা এই কাধে উৎসাহিত করিতেন। তাহারই 
উদ্দীপনায় স্বামী সভ্ভাবানন্দ মিহিজামে ‘রামকৃষ্ণ মিশন বিগ্াপীঠ স্থাপন 
করেন ; পরে উহা দেওঘরে স্থানান্তরিত হয়। 

বৃদ্ধবয়সে কোন কাধ করা তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল না বলিয়া তিনি 
সতপ্রসঙ্গের দ্বারা অপরের সেবা করিতেন । ইহাতে যথেষ্ট ক্লান্তি হইলেও 
তিনি কতব্যবোধে বিরত হইতে পারিতেন না। একদিন সেবকের 
সহিত নীরবে বসিয়। আছেন; অকস্মাৎ বলিয়া উঠিলেন, “আর পারি 
ন] ।” সেবক অবাক্‌ হইয়া, জানিতে চাঁহিলেন যে, হরি মহারাজ কোন 
কাজ না করিয়াও ‘আর না-পারা'র কথা তুলেন কিরপে? হরি মহারাজ 
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শান্তভাবে সেদিন তাহাকে বুঝাইয়৷ দিলেন যে, জাগতিক অর্থে তিনি 
কোন কাধ না করিলেও যে-সব সেবক ও ভক্ত তাঁহার আশ্রয় লইয়াছে 
কিংবা যাহার! দুইটি সংকথা-শ্রবণের আকাজঙ্ষায় তাহার নিকট বসিয়! 
থাকে, তাহাদের মঙ্গলচিন্ত। তাহাকে করিতে হয় এবং স্বীয় জ্ঞানভাগ্ডার 
হইতে অমুলা রত্বরাজি অকাতরে অবিরাম বিলাইতে হয়। ধাহার। 
ইহা করেন তাহারাই মাত্র জানেন, এই কাধ কত শ্রমসাধ্য--অপরে 
বুঝিবে কিরূপে ? 

দীর্ঘ কঠোর তপস্তায় হরি মহারাজের শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। 
ক্রমে উঠ! ব্যাধির আকরে পরিণত হইল । বনহুমূত্রোগ তো তাহার 
ছিলই। কাঁশীধামে উপস্থিত হইবার পর তাহার দুইবার ইন্ফ্রুয়েঞজা 
হইল । তদুপরি পুরাতন হাঁপানি দেখা দিল। রক্ত দুষিত হওয়ার 
ফলে গায়ে কোনপ্রকার ক্ষত হইলে উহ! বিষাক্ত ঘায়ে পরিণত হইতে 
লাগিল এবং বারংবার অস্ত্রোপচার করিতে হইল । কিন্তু এই সব সত্বেও 
এই বিদেহ মহাপুরুষের তিতিক্ষাদর্শনে লোক অবাক্‌ হইত । 

১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার পৃষ্ঠভাগে ঢষ্ট ব্রণ হইলে চিকিৎসকগণ একটি 
বড় মাঁংসথণ্ড অপসারিত করেন। হরি মহারাজের নির্দেশে এবারেও 
ক্লোরোফর্ম-ব্যবহার হয় নাই। এই পীড়াদায়ক অস্ত্রোপচারকাঁলেও 
বিন্দুমাত্র যন্ত্রণা প্রকাশ করিতে না দেখিয়া চিকিৎসক অনেকটা ভরদ। 
পাইলেন এবং পরদিন এ অংশের বন্ধনাদি থুলির1 যখন দেখিলেন যে, 
এক খণ্ড মাংস ঝুলিতেছে, উহ! সরাইয়] ফেল! কর্তব্য, তখন হরি মহাঁরাজকে 
কিছুই না বলিয়। কাটিতে উদ্যত হইলেন । অমনি তিনি অসহা যন্ত্রণায় 
চীৎকার করিয়) উঠিলেন। ডাক্তার কারণ বুঝিতে ন! পারিয়! থমকিয়া 
দাড়াইহলেন। হরি মহারাজ তথন বুঝাইয়া দিলেন যে, ইচ্ছাশক্তি" 
প্রয়োগে দেহ হইতে মন উঠাইয়। লইলে যন্ত্রণাবোধ থাকে না, কিন্ত 
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সেদিন পূর্বে কিছু ন! বলায় মন দেহেই আবদ্ধ ছিল, অতএব প্রাকৃতিক 
নিয়মে যস্ত্রণাবোধও ছিল । 

১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে বর্ষার প্রারম্ভে তাহার পৃষ্ঠে একটি সামান্ত ব্রণ হইয়া 
ক্রমে বৃহৎ তুষ্ট ব্রণে পরিণত হইল । কলিকাত! হইতে ডাক্তার আসিয়া 
সর্বশেষ অস্ত্রোপচার করিলেন । এবারেও ক্লোরোফর্ম ব্যবহার হইল না। 
কিন্তু ডাক্তার বলিয়া রাখিলেন, “আপনাকে সাধারণ রোগীর মত চীৎকার 
করিতে হইবে, তাহা হইলে আমিও স্বাভাবিক অবস্থায় থাকিব।” কার্ধতঃ 
অন্ত্রপ্রয়োগকালে তিনি কোনও শব্দ করিলেন ন!; শুধু ডাক্তারের কথা 
রাখিবারই জন্তু যেন সর্বশেষে “মা রে” বলিয়। কৃত্রিম সুরে চীৎকার 
করিয়া সকলকে একটু হাঁসাইলেন মাত্র । 

এই তিতিক্ষার ব্যাখ্যা একদিন তাহার স্বমুখে শোনা গিয়াছিল। 
সেবাশ্রমেই একবার তাহার হাতের তালুতে অস্ত্রোপচারের সময় যন্ত্রণার 
লক্ষণ না দেখিয়। পরদিন স্বামী নির্ধেদানন্দ এ বিষয়ে প্রশ্ন করিলে তিনি 
বলিলেন, “দ্যাখ, মনটা ছেলেমানুষের মত। তাকে ধরে রাখলে ক্রমাগত 
বলতে থাকে, “ছাড়, ছাড়! তাই একবার একটু ছেড়ে দিয়েছিলাম ; 
কিন্তু তখনও ডাক্তারের কাজ শেষ হয়নি দেখে আবার ধরে ফেললাম )” 
তারপর খানিক ক্ষণ মৌন থাকিয়া পুনরায় হঠাৎ তাহার নিজস্ব অপূর্ব 
ভঙ্গীতে গীতার শ্লোকটি উচ্চারণ করিলেন, “ষন্মিন্‌ স্থিতো ন ছুঃখেন 
গুরুণাপি বিচাল্যতে” ( ধাহাতে অবস্থিত হলে যোগী গুরুহুঃখেও বিচলিত 
হন না)। আর সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন, ভাষ্যকার (আচার্য শঙ্কর) 
বলেছেন, "শস্ত্রসম্পাত-জনিতেনাপি দুঃখেন ন বিচালাতে" * (শস্ত্রাধাত- 
জনিত দুঃখেও বিচলিত হন না)। ফলতঃ প্রথম ব্যাখ্যায় তিনি 'ষেন 
যৌগিক প্রত্যাহীর-সিদ্ধির উল্লেখ করিলেন এবং দ্বিতীয্ঘটিতে স্থিতপ্রজ্ঞ 
মহাঁপুরুষের স্বরূপ দেখাইলেন। 

৪৮৫ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা 


মহাসমাধির ছুই-এক দিন পূর্বে আবাল-সন্প্যাসী স্বামী তুরীয়ানন্দ 
সেবককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার কৌগীন ও কমগুলু কোথায়?” 
এ গুলি ঠিক ঠিক আছে জানিয়া বলিলেন, “আমি সাধু, গাছতলায় 
থাকব, ভিক্ষা করে থাব। এখানে কি? এখন কোথায় আছি?" 
স্থানকালাতীত ব্রহ্গজ্ঞ পুরুষ বলিয়া যাইতে লাগিলেন, “আমায় কৌগীন 
পরিয়ে দাও, কমগুলু দাও--আমি গাছতলায় থাকব ।” চিরযোগীর 
আর এক ইচ্ছা মাঝে মাঝে প্রবল হইয়া উঠিত--তিনি বসিয়া ধ্যান 
করিবেন । সেই অবস্থায় এরূপ করিতে দেওয়া মারাত্মক । তবু দৃঢ়- 
স্বরে বারংবার আদেশ করিতেন, “আমায় বসিয়ে দাও ।” উপেক্ষা না 
করিতে পারিয়া কেহ সেই আদেশপালনাসন্তে উপবিষ্ট দুর্বল শরীরকে ধরিয়া 
রাখিলে বলিতেন, “ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও-_গায়ে হাত দিও না।” 

দেহত্যাগের প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বেই তিনি বলিয়৷ রাথিয়াছিলেন, 
“আর পাঁচ-ছয় দিন খুব আনন্দ করে নাও ।” পূর্বরাত্রের শেষে আবার 
বলিয়া উঠিলেন, “কাল শেষদিন, কাল শেষদিন!” শেষদিন আসিল। 
প্রাতে স্বামী অথগ্ানন্দের সহিত যথারীতি সদালাপ হইল । অতঃপর 
যতই সদ্বিক্ষণ সমুপস্থিত হইতে লাগিল ততই মায়ামুক্ত মহাপুরুষ 
প্রিয়জনের শেষবন্ধন ছিন্ন করার উদ্দেশে সকলকে বলিতে লাগিলেন, 
"তোমরা আমাকে ছেড়ে দাও, তা হলে নিশ্চিন্ত হতে পারি।” সকলের 
নিকট এইরূপে বিদায় লইয়! বলিলেন, “তবে যাই, তবে যাই!” মহাপ্রয়াণের 
দিনে আহারগ্রহণে অন্বীকৃত হইলেন--চরমমুহূর্তের পূর্বে শুধু চরণামূত 
পাঁন করিলেন । অতঃপর বসাইয়। দিতে বলিলেন ; কিন্ত কেহ সাহস 
করিয়া সে কার্ধে অগ্রসর হইল না দেখিয়! থেদোক্তি করিলেন, “সব 
বোক1, কেউ বুঝতে পারছে ন!--শরীর যাচ্ছে, প্রাণ বেরিয়ে যাঁচ্ছে।” 
সকলকে তখনও নিশ্চল দেখিয়া অগত্য। পদ্দ্বয় টানিয়া লম্ব। করিয়। দিতে 

৪৮৬ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


বলিলেন এবং প্রণামের উদ্দেশ্যে হস্তদ্বয় তুলিয়। ধরিতে বলিলেন। 
তারপর করজোড়ে বলিলেন, “জয় গুরুদেব, জয় গুরুদেব, জয় রামকৃষ্ণ, 
জয় রামকৃষ্ণ । বল, বল তিনি সত্যন্বরূপ, জ্ঞানম্বরূপ ৷” স্বামী অথগ্ডানন্দ 
উপনিষদের বাণী উচ্চারণ করিলেন, “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম ৷” হরি 
মহারাজ উহার পুনরাবৃত্তি করিলেন, আঁর বলিলেন, “ব্রহ্ম সত্য, জগৎ 
সত্য, সব সত্য-_-সত্যে প্রাণ গ্রতিঠঠিত।” ক্রমে বাক্‌ নিরুদ্ধ হইল। 
অনস্তশধ্য|য় শায়িত মহাপুরুষ বিকচকমলসদৃশ চক্ষুদ্বয় বিশ্কারিত করিয়া 
শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাভূমি সন্দ্শন করিতে করিতে ২১শে জুলাই, শুক্রবার 
সন্ধ্যা ৬টা ৪৫ মিনিটের সময় মায়ার জগৎ হইতে বিদায় লইলেন ) 
সমস্ত রাত্রি ভজন-কীর্তনে অতিবাহিত হইল। পরদিন প্রাতে সেই 
পৃতদেহ পুষ্পমীল্যে সজ্জিত হইয়া মণিকণিকার পুণ্যতোয়া জাহ্নবী- 
সলিলে বিজিত হইল । 


৪৮৭ 


স্বামী অদ্বৈতানন্দ 


শ্রীযুক্ত গোপালচন্ত্র ঘোষ অধিক বয়সে ঠাকুরের নিকট আসেন । ত্যাগী 
ভক্তদের মধ্যে তিনিই ছিলেন বয়োজোষ্ঠ £ এমন কি, ঠাকুরের অপেক্ষাও 
তিনি কয়েক বৎসরের বড় ছিলেন৷ এই জন্ত এবং এঁ নামীয় অপরের 
সহিত পার্থকারক্ষার জন্ত ঠাকুর তাঁহাকে “বুড়ো গোপাল” বা “মুরুবিব' 
আখ্য। দিয়াছিলেন ; আর ভক্ত-মহলে তাহার নাম ছিল 'গোপাল-দাদ?' 
বা 'গোপাল-দ” | মন্ন্যাসের পর তীহার নাম হয় স্বামী অদ্বৈতানন্দ ; কিন্ত 
সে নাম তত প্রচলিত ছিল না। 
ঠাকুরের নিকট আগমনের পূর্ধে গোপাল-দার স্ত্রীবিয়োগ হয়। সেই 
দারুণ শোকে পতিত গোপাল-দা প্রথম জানিতে পারেন সংসার কত 
অনিত্য। সেই বৈরাগ্যের ফলে তাহার মন এক সংসারাতীত নিত্যপতোর 
অন্বেষণে ফিরিতে লাগিল। এ সময় তাহার বন্ধু সি'খিনিবাসী শ্রীধুত মহেন্দ্র 
কবিরাজ দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন। তিনি গোপাল-দাকে তদবস্থ 
দেখিয়! ঠাকুরের কথ! শুনাইলেন। অতঃপর 
“গোপাল বিশ্বাস-সহ আইল! দেখিতে । 
শান্তিদাত। রামকৃষ্ণে মহেন্দ্রের সাথে ॥ (পুথি) 
কবিরাজ মহেন্দ্র পালের সহিত এই প্রথম দর্শনকালে কিন্ত গোপাল-দ। 
স্বীয় শোকনাশ-বিষয়ে আশার আলোক পাইলেন ন1; অতএব সেদিন 


১ শ্রীপ্রীরামকৃক-পুধি', পৃঃ ৪৩০। তাহার দক্ষিণেশ্বরে প্রথমাগমনের কাল 
অনিশ্চিত । ইহারও পূর্বে সম্ভবতঃ সি'থিতে প্রথম দর্শন হইয়া থাকিবে । “কথামৃত', 
১ম ভাগ, ৬ পৃষ্ঠায় আছে যে, প্রথম দশন হয় ১৮৭৫ খীষ্টান্দে । 


৪৮৮ 


স্বামী অদ্তানন্দ 


স্বামী অদ্বৈতানন্দ 


ঠাকুরের উপর তাহার বিশেষ শ্রদ্ধাও জন্মিল না--মনে করিলেন, ইনি সাধারণ 
সাধুদেরই মত একজন । কিন্ত বন্ধু ছাড়িলেন না, আর গোপাল-দার 
অশান্ত মনও এই হতাঁশাকে চরম বলিয়। গ্রহণ করিতে পারিল না। 
বন্ধুর যুক্তিগুলিও নেহাৎ অসার ছিল ন1--মহাপুরুষকে কি একদিনে 
চিনিতে পারা যায়? ভিতরের সন্ধান পাইতে হইলে ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে 
হয়। সুতরাং গোপাল-দ! পুনর্বার বন্ধুপহ দক্ষিণেশ্বরে চলিলেন। 

আত্মীয়বিয়োগের ক্ষত কত গভীর তাহা বিষাদগ্রস্ত ব্যক্তিও প্রথমে 
ধারণ! করিতে পারেন না; কিন্তু উপযুক্ত চিকিৎসক যখন তাহাকে ক্রমে সুস্থ 
করিয়৷ তুলেন, তখন তাহার বুঝিতে বাকী থাকে ন! যে, এতাদ্রশ সুচিকিৎসক 
ভিন্ন ঈদৃশ বোঁগের উপশন সুদূরপরাহত। দ্বিতীয়বার শ্রারামকৃষ্ণের নিকট 
আসির1 গোপাল-দা তাহার ভালবাসায় বাঁধা পড়িলেন এবং উহাই ক্রমে 
নিবিডতর ভইয়া তাহার সমস্ত সংসারবন্ধন দূর করিয়। দিল। ঠাকুরকে 
পাইলেন তিনি তাহার ব্যথার ব্যথিরূপে * আর তীাহাব মুখে অবিরাম 
ভাাগবতী কথ! শুনিয়া ও বৈরাগ্যের অনুপ্রেরণ। পাইয়া তিনি জানিলেন যে, 
এই সংসাররূপ মায়ামরীচিকায় মুগ্ধ জীবের পক্ষে বৈরাগ্যই একমাত্র মহৌধধ। 
₹সাঁরের সকল সন্বন্ধই মায়িক ; কেবল শ্াগুরুর যে চরণস্পর্শ মানবকে এই 
ক্ষণ-ভঙ্গুর সংসারের অতীতে লইয়া যায়, উহাই জীবনের একমাত্র ভরসা । 
গোপালন্দা এখন হইতে সর্বতোভাবে শ্রারামকষ্ণেরই আশ্রয় লইলেন। 
তহাতে ঠাকুরের মহিমার যেমন পরিচয় পাই, গোপাল-দার শুদ্ধসত্ব ভাবেরও 
তেমনি আশ্চর্য প্রমাণ পাই । কারণ স্ত্রীবিয়োগ অনেকেরই হয়; কিন্ত 
উহার ফলে গুরুর সানিধ্যলাভ ও সংসার ত্যাগ করিয়। ভগবানের জন্ 
উন্মত্ত হওরা বড়ই বিরল । তবে ইহাও সত্য যে, উপযুক্তকালে বাহিরের 
পরিবেশ ও মানসিক অবস্থার সামপ্ন্ত না ঘটিলে তাদৃশ নবজীবন-্লাভ 
সম্ভব হয় না । গোপাল দার জীবনে তাহা ও ঘটিয়াছিল। 

৪৮৯ 


শ্রীরামকৃ্ণ-ভক্তমালিকা 


গোপাল-দার পিতার নাম শ্রীগোবর্ধন ঘোষ। তাহারা জাতিতে 
সদেগাপ এবং তাহাদের পৈতৃক ভিটা চব্বিশ পরগণা জেলার অন্তর্গত জগদ্দল 
(বাজপুর) গ্রামে । সম্ভবতঃ ইং ১৮২৮-এর এক শুভদিনে এওঁ গ্রামে 
গোপাল-দার জন্ম হয়।২ কিন্ত তিনি প্রায়শঃ কলিকাতার উত্তরে সি'থিতে 
বান করিতেন এবং সি'থির বেণীমাধব পালের চিনাবাজারে বুরুশ, ম্যাটিং, 
খড় রা, পাপোষ ইত্যাদির একটি দোকানে কাজ করিতেন । বেণীপাল 
ব্রাহ্ম ভক্ত হইলেও শরৎ ও বসন্তকালের উৎসবাদিতে মধ্যে মধ্যে 
শীরামরুষ্জকে আপন ভবনে আমন্ত্রণ করিয়া আনিতেন। দক্ষিণেশ্বরে 
ীরামকুষ্ণ-চরণে আত্মসমর্পণের পূর্বে এই বাটীতে গোপাল-দা একবার 
তাহার দর্শন পাইয়াছিলেন ; কিন্তু উহা! প্রাণের নিরীক্ষণ নহে--চক্ষের 
দর্শন অথবা গুংসুক্যের উদাস ঈক্ষণ মাত্র। উহা গোপাল-দার চিত্তে 
বৈরাগ্যের আকাজ্জা জাগায় নাই বা ভগবানলাভের জন্য কোনও গভীর 
উদ্দীপনার সঞ্চার করে নাই। তবে তিনি সেই দিনই চিনিয়াছিলেন যে, 
শ্রীরামকৃষ্ণ সত্যসতাই ভগনৎ-প্রেমিক। 

যাহা হউক, ঠাকুরের সহিত গোপাল-দার পরিচয় ক্রমে গভীর 
শরদ্ধাভক্তিতে পরিণত হইল এবং উহা পরিপূর্ণাবস্থায় গোপাল-দাকে 
গৃহ হইতে টানিয়া আনিয়া লাটুর সহযোগে দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের 
ও শ্রীশ্রীমায়ের সেবায় নিযুক্ত করিল। শ্রীগ্রভুর সহিত তাহার সে 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের আংশিক বিবরণ সংগ্রহ করাও বর্তমানে অসম্ভব । 
বিচ্ছিন্নভাবে যতটুকু সংরক্ষিত হইয়াছে, তাহা হইতেই উহার কিঞ্চিৎ 
আভাস পাওয়া যায় মাত্র। 


২ ‘পু'থি'তে শুর উপাধির উল্লেখ থাকিলেও বেলুড় মঠের ট্রাস্ট-ডিড দৃষ্টে আমরা 
ঘোষ উপাধিই গ্রহণ করিলাম। পু'থিতে ইহাও বল। হইয়াছে যে, গোপাল-দার নিজন্ব 
কাগজের দোকান ছিল । তাহার জন্মহারিখ অজ্ঞাত , তবে বেলুড় মঠে ভাদ্র মানের কৃষ্ণ! বা 
অঘোর চতুর্দশীতে জন্মতিথি প্রতিপালিত হয় । 


৪৯০ 


স্বামী অদ্বৈতানন্দ 


গোপাল-দার বিশেষ ইচ্ছ! ছিল যে, তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট দীক্ষা 
লইবেন ; কিন্তু ঠাকুর কখনও সাধারণ অর্থে গুরুগিরি করিতেন ন! বলিয়! 
গোপাল-দ। একটা অভাব বোধ করিতেছিলেন। অথচ সকলের সন্মুখে 
এইরূপ অনুরোধ জানাইতেও পারিতেন না। তাই এক দ্িপ্রহরে আহারের 
পূর্বে ঠাকুরকে একাকী বাগানে ভ্রমণরত দেখিয়া গোপাল-দ! তাহার শ্রচরণে 
মনের ইচ্ছ' নিবেদন করিলেন। দূর হইতে লাটু লক্ষ্য করিলেন, গোপাল-দ1 
নতজানু হইয়া রহিয়াছেন এবং ঠাকুরের চরণ ধরিয়। খুব কাদিতেছেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর তাহাকে হাত ধরিয়। তুলিলেন-_ তখনও গোপাল-দার 
চক্ষে জল। অতঃপর কি হইল লাঁটু জানেন না; কিন্তু ইহার পর হইতে 
প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় গোপাল-দাকে বিষ্ণু-মন্দিরে কীর্তন করিতে দেখ! যাইত । 
ইভা সম্ভবতঃ ১৮৮৫ অব্দের কথা! । 

আর একদিন ছুই সেবককে লইয়া ঠাকুর একটু কৌতুক করিয়াছিলেন । 
ঠাকুর কথায় কথায় লাটুকে বলিলেন, “এখানকার কথা মানতে হবে ।” সরল 
লাটু অমনি কহিলেন, “এখানকার কথা তো আমি জানি'না। আপনি 
আমাকে এখানকার কথা বুঝিয়ে দিন ।” অমনি ঠাকুর গোপালকে ডাকিয়! 
বলিলেন, “ওগে। গোপাল, শোনো লেটে। কি বলে। বলে, “এখানকার 
কথ বুঝিয়ে দিন ।” এখানকার কথা কি বোঝানো যায়? তুমিই বল তো, 
বাপু? এ কেমন আবদার !” গোপাল-দা উত্তর দিলেন, “আপনার তে 
জানা! আছে, বলে দিন না|” মধাস্থকে বিপক্ষে যোগ দিতে দেখিয়া ঠাকুর 
বলিয়া উঠিলেন, “ওগে।, তোমার এ কি রকম কথ! এখানকার কথা 
কি জানিয়ে দিতে আছে?” মধাস্থ বলিলেন, “এখানকার কথ। শুনবার 
জনই তেোঁ আমরা সব এসৈছি । আমাদের ন! বললে আমরা জানব কেমন 
করে?” হার মানিয়। ঠাকুর স্মিতহাস্তে বলিলেন, “এখন নয়, এখন নয় ; 
এখানকার কথা এখন নয়। সময় হলে একদিন তোমর] সব বুঝবে ৷” 

৪৯১ 


শ্রীরামকৃফ্ণ-ভক্তমালিকা 


‘কথামৃত’-পাঠে জান! যায় যে, করুণানিধান ঠাকুর একদিন স্বতঃ প্রবৃত্ত 
হইয়াই গোঁপাল-দাঁকে কৃপ! করিয়াছিলেন । সেদিন (১৮৮৫ খ্রীঃ, ১১ই 
ডিসেম্বর ) কাঁশীপুরে প্রেমের ছড়াছড়ি--নিরঞ্জন ও কালীপদকে ঠাকুর কৃপা 
করিলেন ; পরে ছুইটি ভক্তমহিলাও কৃপালাভ করিয়! প্রেমাশ্র বিসর্জন 
করিতে করিতে চলিয়া গেলেন। ঠাকুর অতঃপর গোপাল-দাকে ডাকাইয়। 
আনিয়া কৃপা করিলেন । 

ঠাকুরের সেবা করিয়। ও উপদেশ শুনিয়। গোপাল-দা নিজেকে চরিতার্থ 
মনে করিলেও তাহার বৈরাগাপূর্ণ মন শ্বতঃই সাধনার জন্ত ব্যাকুল হইত । 
সেই প্রেরণায় তিনি, কখন কখনও নরেন্দ্রাদির সহিত কাশীপুর হইতে 
দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া ধ্যানজপ ও তপশ্চ্যা! করিতেন । দক্ষিণেশ্বরে থাক। 
কালে ( ১৮৮৪ খ্রীঃ, ৫ই এপ্রিল) একবার তাহার মনে তীর্থ্রমণের ইচ্ছ। 
জাগিয়াছিল। ঠাকুর যখন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কি 
এখন ইচ্ছ। তীৰ্থে যাঁওয়।?” গোপাল-দ! উত্তর দিলেন, “আজ্ঞে হ|। 
একটু ঘুরে-ঘেরে আসি!” ঠাকুর তখন তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন, “যতক্ষণ 
বোধ যে, ঈশ্বর সেথা সেথা, ততক্ষণ মজ্ঞান। যখন হেথা হেথা, তখনই 
জ্ঞান।” তিনি আরও বলিলেন, ণ্য৷ চায়, ত! কাছেই ; অথচ লোকে 
নান! স্থানে থোরে ।” সেইবারেই গোপাল-দার তীর্থভ্রমণ হইয়াছিল কি- 
না জানা নাই; কিন্ত :ইহ। সত্য যে, কাশীপুরে থাকাকালে (১৮৮৩) 
তিনি একবার তীর্থদ্শনে গিয়াছিলেন । অতঃপর কলিকাতায় সমবেত 
গঙ্জাসাগর-যাত্রী সাধু্দিগকে গেরুয়াবস্ত্র, রুদ্রাক্ষের মাল! ও চন্দন দিতে 
চাঁহিলে ঠাকুর নির্দেশ দিলেন বে, উহ! ত্যাগী ভক্তর্দিগকে দান করিলেই উত্তম 
হইবে; কারণ ইহাদের অপেক্ষা উচ্চ স্তরের সাধু আবার কোথায় পাওয়া 
যাইবে? গোপাল-দা ঠাকুরের কথায় সম্মত হইয়া দ্বাদশখানি গেরুয়াবস্ 
ও সমসংখ্যক রুদ্রাক্ষের মালাদি ঠাকুরের হন্তে অর্পণ করিলে ঠাকুর উহা 

৪৯২ 


স্বামী অদৈতানন্দ 


নরেন্দ্রাদি-ভক্তদের মধ্যে বিতরণ করিলেন । রামক্কষ্চসজ্ঘে উহ! এক স্মরণীয় 
ঘটনা! ; কারণ এ অনুষ্ঠানের মধ্যেই ভাবী ত্যাগি-সজ্ঘের অমোঘ বীজ 
নিহিত ছিল । সেই ত্যাগীদের নাম নরেন্দ্র, রাখাল, যোগীন্দ্র, বাবুরাম, 
নিরঞ্জন, তারক, শরৎ, শশী, গোপাল, কালী ও লাটু । উদ্ধত্ত গেরুয়াখানি 
পরে গিরিশচন্দ্র গ্রহণ করিয়াছিলেন 1৩ 

গোপালা-দ৷ নিজে খুব পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্প থাকিতেন এবং অপরের 
জিনিস-পত্র পরিপাটি দেখিলে আনন্দ প্রকাশ করিতেন! শ্রীরামকৃষ্ণ 
ভগবন্তাবে বিভোর থাকিলেও ব্যাবহারিক জীবনে তাহার প্রতিকার্ধে 
সুশৃঙ্খল! লক্ষিত হইত । তাই তিনি গোপাল-দাঁর সেবা পছন্দ করিতেন । 
গোপাল-দার সেবার দৃষ্টান্ত অতি অল্পই রক্ষিত হইয়াছে । তবে আমরা 
জানি যে, কাশীপুরে ঠাকুরকে ওধধ খাওয়াইবার ভার ছিল গোপাল-দার 
উপর। কিন্তু তখন দিবারাত্র একটানা পরিশ্রম চলিয়াছে। একদিন 
ওধধ দিবার সময় অতীত হইয়া যাইতেছে দেখিয়া ঠাকুর হাত নাড়ির 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই বুড়ো লোকটা কোথায়?” গোপালনদা 
ঘুমাইতেছেন শুনিয়া ঠাকুর খুব আননসহকারে অপর একজনকে বলিলেন, 
“আহা, কত রাত জেগেছে! একটু ঘুমুক-তাকে আর জাগিও না। 
তুমি বরং ওযুধটা ঢেলে দ1ও।” ঠাকুর জানিতেন, সেই গুছানে! বৃদ্ধ- 
লোকটির এই অনুপস্থিতি স্বেচ্ছাকৃত নহে- প্রকৃতির বিধানে ক্লান্ত শরীরের 
ইহ! অনিচ্ছাকৃত অপারগতা | শ্রীশ্রীমা গোপাল-দাব সঙ্গে নিঃসঙ্কোচে 
কথ! বলিতেন ; অতএব গোপাল-দ। ডাক্তারের নিকট বিশেষ পথা প্রস্তুতের 
প্রণালী শিখিয়! উহ। যথাসময়ে তাহাকে শিখাইয়া দিতেন । 

গোপাল-দা নিম-জল দিয়া ঠাকুরের গলার ক্ষত পরিষ্কার করিয়। দিতেন 

৩ “পাথর (৬২০ পৃঃ) মতে দেহত্যাগের পূর্বে ঠাকুর এই একাদশ জনকে 
অন্টভাবেও সন্যাস দিয়াছিলেন। 

৪৯৩ 
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একদিন এরূপ করিতেছেন এমন সময় ঠাকুর “উঃ ! উঃ” করিয়া উঠিলেন। 
ঠাকুরের কষ্ট দেখিয়া গোপাল-দার নিজেরও কষ্ট হইল এবং বলিলেন, 
“থাক্‌, আর ধোয়া না।” ঠাকুর কিন্তু বলিলেন, “না না, তুমি ধুইয়ে 
দাও। এই দেখ, আমার আর কোন কষ্ট হচ্ছে না।” এই বলিয়া 
তিনি দেহ হইতে নিজের মন উঠাইয়া লইলেন এবং ইহার পর মুখে কোন 
শব্দ উঠিল ন! বা কোন মুখবিক্ৃতিও দেখা! গেল না। স্বেচ্ছায় ধৃতবি গ্রহ 
অবতারপুরুষে কি ন! সম্তবে? 

গৃহহীন ও আত্মীয়স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন গোপাল-দার অবলম্বন তখন 
একমাত্র শ্রীরামকৃষ্ ও তদীয় সেবক ও ভক্তবৃন্দ। তাহার সুখ দুঃখ 
সহানুভূতি তখন গুরুত্রাতাদেরই সহিত বিজড়িত এবং তাহার আবেদনস্থল 
শ্রগুরুর পাদৃপদ্ম। কাশীপুরে নরেন্দ্রনাথ একবার নিবিকল্প সমাধিতে 
নিমগ্ন হইলে তাহার দেহে মতের লক্ষণ প্রকাশ পাইল । অমনি কিংকর্ব্য- 
বিমূঢ় গোপাল-দ। বান্তসমন্ত হইয়া ঠাকুরের নিকট ছুটিয়। গিয়া বলিলেন, 
“নরেন মরে গেছে ।” ঠাকুর সমস্ত শুনিয়া বলিলেন, “বেশ হয়েছে। 
এখন এ ভাবে কিছুক্ষণ থাক। আমায় সমাধির জন্য বড় জ্বালিয়েছিল।” 
সেদিন নরেন্দ্রের বাহাজ্ঞানলাভের পরও দেহজ্ঞান ফিরিতে বিলম্ব হইয়াছিল, 
তাই তিনি পার্খস্থ বাক্তিদিগকে উচ্চৈঃস্বরে বলিয়াছিলেন, “আমার দেহ 
কোথায় ? ? 

ঠাকুরের দেহত্যাগের পর গোপাল দার কোন নির্দিষ্ট বাসস্থান রহিল 
না; স্থতরাং বরাহনগরে মঠ স্থাপিত হইলে তিনি সেখানেই আলিলেন 1৪ 


৪ বরাহনগর মঠে ত্যাগীদের যোগদানের ইতিবৃত্ত এবং তাহাদের সন্গযাসগ্রহণের পারম্পয 
সুপরিজ্ঞাত নহে | “কথামৃতে'র মতানুসারে ১৮৮৭ খ্রীঃ, ২১শে ফেব্রুয়ারীর পূর্বেই পরেন, 
রাখাল, নিরঞ্জন, শরৎ, শশী, কালী, বাবুরাম, তারক, গোপাল-দা ও সার্দার সন্ন্যাস 
হইয়া! গিয়াছে বলির। মনে হয়; কিন্তু “যোগীন, লাটু শ্রীবৃদ্দাবনে আছেন, তাহারা এখনও 
মঠ দেখেন নাই” ( ৪র্থ ভাগ, ৩৪২ পৃঃ)। তারক ও গোপাল-দাই সর্বপ্রথম মঠে যোগ 
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তবে তিনি সব সময়েই মঠে থাঁকিতেন না; অন্তান্ত গুরুভ্রাতার চায় 
প্রায়ই তীর্থদর্শনে যাইতেন বা তপন্তায় নিজ্রান্ত হইতেন। এ কালের 
পূর্ণ ইতিহাঁস অক্ঞাত। স্বামী বিবেকানন্দের পঞ্জাঝলী (২1৮৮৮ তারিখ ) 
হইতে পাই যে, ১৮৮৮ অন্দে গোপালন্দা ৬কেদার ও বদরিকাশ্রম দর্শন 
করেন এবং এ সময়ে গঙ্গাধর মহারাজের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। 
দীর্ঘকাল পরে গঙ্গাধর মহারাজ তাহাকে দেখিয়া ক্বাদিয়। আকুল হুন। এ 
তীর্থদর্শন হইতে ফিরিয়া গোপাল-দা কিছুকাল বৃন্দাবনে বাস করেন। 
১৮৯০ ইংশ্তে মীরাটে পুনর্বার গঙ্গাধর মহারাজের সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হয় এবং উভয়ে একসঙ্গে হরিদ্বার-কুস্তে যান । 

১৮৯৪ গ্রীষ্টাব্দে তিনি কাশীতে বংশী দত্তের বাটীতে থাকিয়া যখন তপন্তা 
করিতেছিলেন, তখন কালীকৃষ্ণ (স্বামী বিরজানন্দ ) মহারাজ কাশীধামে 
যাইয়া গ্রমদাদাস বাবুর বাগানে স্বামী যোগানন্দ, অভেদানন্দ ও সচ্চিদানন্দ 
প্রভৃতির সহিত মিলিত হন এবং পরে স্বামী অদ্বৈতানন্দ ও সচ্চিদানন্দের 
সহিত পঞ্চকো শীভ্রমণে নির্গত হন । ইহাতে তাভাদের তিন দিন লাগিয়াছিল। 

ইং ১৮৯৬ অব্দেও আমরা স্বামী অদ্বৈতানন্দকে ৬কাশীধামে বংশী দত্তের 
বাটাতে কঠোর তপস্তায় নিরত দেখিতে পাই । তাহার সহিত বাসের সৌভাগ্য 
ঘটিয়াছিল এমন এক ব্যক্তি বলেন যে, সেখানে প্রাত্যহিক সাধন' 
ও জীবনপ্রণালীতে তাঁহার চিরাচরিত নিয়মানুবতিতা৷ ও ন্তুশৃঙ্খল। 


দেন। পকুমারবৈরাগাবান ভক্তের! যাতায়াত করিতে করিতে আর বাড়িতে ফিরিলেন না। 
নরেন্দ্র, রাখাল, নিরঞ্লন, বাবুরাম, শরৎ, শশী, কালী রহিয়। গেলেন। কিছুদিন পরে 
সুবোধ ও প্রসন্ন (সারদা ) আসিলেন। যোগীন ও লাটু বৃন্দাবনে ছিলেন; এক বৎসর 
পরে আনিয়া! জুটিলেন। গঙ্জাধর সবঁদাই মঠে যাতায়াত করিতেন। ... তিব্বত হইতে 
ফিরিবার পর তিনি মঠে রহিয়! গিয়াছিলেন । ... হরি... মঠের ভাইদের সর্বদ। দশন করিতে 
আসিতেন। ...পরে মঠে থাকিয়! যান।” (এ, ৩য় ভাগ, ৩২*-৩২১ পৃঃ; এ, ২য় ভাগ, 
২৮৫-২৮৭ পৃঃ ভষ্টুব্য)। প্রথম দল সন্যাস গ্রহণ করেন আটপুর হইতে ফিরিবার 
পর ( ১৮৮৭.এর জানুয়ারীর শেষে ) মাঘের প্রারম্ভে । 
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প্রথরভাবে ফুটিয়া উঠিম়্াছিল । সব কাঁধে তিনি যেন ঘড়ির মত চলিতেন। 
প্রচণ্ড শীতের সময়েও তিনি অতি প্রত্যষে গঙ্গান্সানান্তে শ্লোক আবৃত্তি 
করিতে করিতে কম্পিতকলেবরে বানস্থলে ফিরিতেন। মাসের পর মাস 
এই নিয়মের কোন ব্যতিক্রম হয় নাই । তিনি মাধুকরীর দ্বারা যাহা পাইতেন 
তাহাতেই গ্রাসাচ্ছাদন হইত। এক শিবমন্দিরের পার্খে একটি ক্ষুদ্র 
প্রকোষ্ঠে তিনি বাস করিতেন। এ কক্ষটি এমন পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন 
থাকিত যে, লোকে দেখিয়া অবাক হইত । বাবহাখধ সামগ্রী বিশেষ কিছুই 
ছিল না-_দুই-এক খানি পরিধেয় বন্ত্র প্রভৃতি যাহা কিছু ছিল, সমস্তই 
অতি পরিপাটীভ।বে রক্ষিত হইত । শরীরধারণের জন্ত এই সব আবশ্যকীয় 
বিষয়ে ব্যবস্থা ব্যতীত অন্ত সমস্ত বিষয়ে সম্পূর্ণ সহন্ধশুন্য হইব তখন 
তিনি সাধনভঙনেই মগ্ন থাকিতেন। বস্তুত: জীবনের একমাত্র কর্তবা 
সাধনের অনুকূল হইবে বলিয়াই তাঁহার বাহিক ব্যবহারে সর্বত্র তাদৃশ 
একট। নিখুত ভাব প্রকাশ পাইত। 

ইহারই একসময়ে পায়ে কাট! ফুটিয়া তিনি বিশেষ ক্টভোগ করিয়া 
ছিলেন। শ্রীবুত প্রমদাদীস বাবুকে লিখিত স্বামী শিবানন্দের ( ১৩৮/৯৬ 
তারিখের ) পত্রে জানিতে পার! যায়_-“আমার্দের বুদ্ধ স্বামী, যিনি 
৬বারাণপী-পুরী সেবা করিতেছেন, তাহার পায়ে একটি কণ্টক বিদ্ধ 
হইয়। বিশেষ কষ্ট পাইতেছেন, লিখিয়াছেন। ত্রই বার অন্্ করিতে 
হইয়াছে--উথ্থানশক্তি রহিত হইয়াছে । আপনি অনুগ্রহ করিয়। তাহার 
বাদ লইবেন এবং কোনরূপ সাহায্য করিতে ক্রটি করিবেন না| পত্রপাঠ- 
মাত্রেই সংবাদ লইবেন । তিনি কুচবিহারের ৬কালীবাড়ির পশ্চাভাগে বাবু 
সাগরচন্দ্র সুরের বাটীতে আছেন । বড়ই কষ্ট পাইতেছেন ।” যাহা হউক, 
সেবারে সকলের বিশেষ যত্নে গোপাল-দ শীঘ্রই সারিয়া উঠিয়া পুনর্বার 
কাশীধামেই তপস্তায় মগ্ন হইলেন । 
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এদিকে স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য-বিজয়ান্তে মঠে প্রত্যাবর্তনপূর্বক 
গুরুত্রাতাদদিগের সাহাযো শ্রীরামকষ্ণ-সঙ্ঘকে সুপ্রতিষ্ঠিত করার কার্ধে 
মনোনিবেশ করিলেন । স্বামী অদ্বৈতানন্দ যদিও সুদীর্ঘকাল কাশীতেই তপো- 
নিরত ছিলেন এবং তখনই এ স্থানত্যাগের কোনও সঙ্কল্প পোষণ করিতেন না, 
তথাপি স্বামীজীর সপ্রেম আহ্বানে অচিরে আলমবাজারের মঠে উপস্থিত 
হইলেন । স্বামীজীর প্রতি তাহার আনুগত্য এতই প্রবল ছিল যে, তিনি 
তাহার আদেশে বৃদ্ধ বয়সে “লথুকৌমুদী” পড়িতে আরম্ভ করেন। তখন৷ 
সবেমাত্র নূতন মঠনির্মাণের জন্ত বেলুড়ে গঙ্গাতীরে একখণ্ড ভূমি ক্রয় করা 
হইয়াছে । অতঃপর গৃহনির্মীণাদি-কাধের তর্জীবধানের সুবিধা হইবে মনে! 
করির। (১৮৯৮-এর প্রথম ভাগে ) মঠ আলমবাজার হইতে বেলুড়ে নীলাম্বর' 
বাবুর বাগানে উঠাইয়। আন৷! হইলে তপস্বী বৃদ্ধ গোপালস্দার শেষ অর্লান্ত' 
কর্মজীবন আরম্ভ হইল। নবসংগৃহীত ভূমিতে পূর্বে নৌকা ও জাহাজ-সংস্কার' 
হইত বলিয়া উহ! তখন বড়ই বন্ধুব ছিল এবং গুহনির্মাণ করিয়া বাস করার 
অনুপযুক্ত ছিল। স্বামী অদ্বৈতানন্দের প্রথম কর্তব্য হইল, শ্রমিকদের সাহায্যে 
ভূমি সমতল করা । তপস্বী সাঁধকগণ এরূপ কাঁধে সাধারণতঃ অনিচ্ছা প্রকাশ 
করেন এবং অপারগও হন। গোপাল-দ1 কিন্ত এই কর্মকে শ্রীরামকৃষ্ণের 
ভাবপ্রচারের ভিত্তি ও তপস্তারূপেই গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাই ইহাতে 
তাহার একান্ত মনোনিবেশ দেখিয়াও আশ্চর্বোধ হয় না। দ্বিপ্রহরে মঠে 
আহার করিতে গেলে যাতায়াতে অনেকটা সময় নষ্ট হয় দেখিয়া তিনি 
কার্যস্থলেই থাবার আনাইয়। থাইতেন। এইরূপে তাহার একনিষ্ঠ পরিশ্রমের 
নু ভিত্তির উপরই রামকৃষ্ণ-সজ্ঘের প্রথম স্থায়ী মঠ গড়িয়। উঠিয়াছিল। 

অবশেষে মঠের নূতন বাটীর কাধ শেষ হইলে তিনি তাহাতেই বাস 
করিতে থাকিলেন। এ সময়ে মঠের আত্যন্তর অনেক কাধের 
তত্বাবধান তীহাকেই করিতে হইত। তবে তাহার প্রধান কর্মক্ষেত্র 
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ছিল সবজি-বাগান । মঠ নিমিত হইলেও দৈনন্দিন অভাব তখন বথেষ্টই 
ছিল; সুতরাং খাত্যোৎপাদনও একান্ত প্রয়োজন ছিল। এই সম্বন্ধে 
লাটু মহারাঁঞ্জ এক সময় বলিয়াছিলেন, “আরে, বুড়ো গ্োপাল-দা না 
থাকলে মঠের ব্রহ্মচারীদের ভাতের উপর তরকারি জুটত না। সবজি- 
বাগান করতে বুড়ো গোপালশ্দাকে কতই ন! খাটতে হয়েছে !” 

শ্ত্রীমাও একবার গোপাল-্দার এই আন্তরিকতার প্রশংসা করিয়া- 
ছিলেন! সেদিন কলিকাতায় শ্রীশ্রীমাকে, দেখিতে গিয়া গোপালন্দ। 
কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন যে, তাহার শরীর বাতগ্রন্ত হইলেও তিনি মঠের 
প্রয়োজন-বৌধে বাগানে খুব খাঁটেন ; মঠের জমিতে যা কিছু হওয়া 
সম্ভব__ঢেড়ন, বেগুন, ক্বাঁচকলা--সবই করিয়াছেন ; অতএব তরকারি 
আর বড় একট! কিনিতে হয় না; অধিকন্ত শ্রীশ্রমাকে মাঝে মাঝে 
কিছু কিছু পাঠাইয়৷ দেন ; অথচ নূতন ধারায় লালিত ও শিক্ষিত নবাগত 
ব্হ্মচারীর। এ সবের মধাঁদ। বা প্রয়োজন না বুঝিয়। প্রায় নিশ্চেষ্ট থাকেন। 
সব শুনিয়! ম| বলিলেন, “হ্য।, বাবা, তুমি সেকেলে লৌক--তুমি তো আর 
ছেলেদের মত থাকতে পারবে নী । মঠও তো একট। সংদার, খাওয়া- 
দাঁওয়! তো! আছে-_তুমি থাকতে পারবে কেন? তাই দেখে থাক।” 

মঠের দৈনন্দিন কার্ধপরিচালনার দায়িত্ব ও সময়ে প্রধানতঃ স্বামী 
প্রেমানন্দের উপর ন্তস্ত ছিল। স্বামী অছৈতানন্দ তাহাকে সর্বকাঁধে বথাসম্ভব 
সাহায্য করিতেন এবং বাবুরাম মহারাজ অনুপস্থিত থাকিলে স্বহস্তে 
ঠাকুরপুজা! করিতেন। পুজা তিনি অতি নিষ্ঠাসহকারেই করিতেন। 
একটি ঘটনায় তাহার মনোভাব সুন্দর 'ধরিতে পারা যায় । একদিন স্বামী 
ব্ৰহ্মানন্দ জনৈক 'পুজারীকে সাবধান করিয়া দিতেছিলেন, “ঠাকুরের ভোগ, 
নৈবেগ্ঠার্দি খুব সাবধানে রেখো |” শুনিয়াই গোপাল-দা উহার সমর্থনে 
কহিলেন যে, কাশীপুরে তিনি একদিন অনবধানতাবশতঃ ঠাকুরের 
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আহার্ধের উপর দীর্ঘনিংশ্বাঁস ত্যাগ করিলে ঠাকুর আর উহ! গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই-_সরাইয়া লইয়। যাইতে বলিয়াছিলেন। বল৷ বাহুল্য, তদবধি 
গোপাল-দা ওঁ বিষয়ে বিশেষ সতর্ক ছিলেন। 

সাধারণ বাঙ্গালীর তুলনায় গোপাল-দার বয়স তখন খুবই হইয়াছে; 
কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ ও তীহার সঙ্ঘের সেবাজ্ঞানে তখনও তাহার দেহকে কেন্দ্র 
করিয়! অবিরাম কর্মের স্রোত চলিতেছে । সাধ্যানুযার়ী স্বীয় ক্ষীয়মাণ 
শক্তির সদ্বাবহারে তিনি কখনই কুন্তিত ছিলেন না ; আর সঙ্গে সঙ্গে ছিল 
তাহার স্বভাবোচিত সুশৃঙ্খলা, নিয়মানুবতিতা ও পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্তা | 
তাহার যত্বে তখন মঠের বাগান পূজার ফুল এবং ভোগের ফল ও তরকারিতে 
পূর্ণ থাকিত। আর তাহার অন্ততম কর্ম ছিল গো-সেবা। সেখানেও 
তাহার অনিননীয় পারিপাট্য আত্ম প্রকাশ করিত। 

নবাগত ব্রহ্মচারীদিগকে তখন গোপাল-দ।র সহিত এই সকল কাজ 
করিতে হইত; কিন্তু আধুনিক স্কুল-কলেজ হইতে সগ্ভ-আগত এবং এই 
প্রকার কাঁজে ও পরিপাটীতে অনভ্যন্ত নবাগতর তাহার সহিত সমতালে 
চলিতে পারিত না। ফলে গোপাল-দা সাতিশয় বিরক্ত হইতেন এবং সময়ে 
সময়ে ভৎদনা করিতেন। কিন্ত একদিন ঠাকুর তাহাকে দেখাইয়া দিলেন, 
সর্বভূতে তিনিই বিদ্যমান । এই অনুভূতির পরে তাঁহার এ স্বভাবের 
পরিবর্তন হইল। তিনি বলিতেন, “সবভূতে তিনিই বিরাজমান ; কাকে 
নিন্দা করি, আর কাঁরই বা সমালোচনা করি?” ঠাকুরের সংসার, আর 
ইহারা ঠাকুরেরই সম্তান--এই মনোঁভাঁব লইয়াই তিনি বাকী কয়ট! দিন 
কাটাইয়। গিয়াছিলেন। 

ইহারই মধ্যে আবার রসিকতারও অভাব ছিল না। একসময়ে 
গোপাল-দ1 সবজি-বাগান ও অপর একজন সাধু ফুল-বাগান দেখিতেন । 
ফুলবাগানে সব ব্ৰহ্মচারীর! কাজ করিতেছে তরকারি-বাগানের ব্যবস্থা 
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হইতেছে না দেখিয়া গোপালশ্দা বলিলেন, “আহা, নূতন ছেলেদের অত 
খাটাতে নেই-_ফুল-বাঁগানের মাটি বড় শক্ত। ওরে ছেলের, তোরা 
এখানে এসে কাজ কর-_-এই মাটি নরম।” উপস্থিত সকলেই জানিতেন যে, 
বস্তুতঃ সবজি-বাঁগানের কাজ অনেক অধিক শ্রমসাধ্য | সুতরাং এরূপ মন্তব্যে 
হাস্তেরই উদ্রেক হইল। প্রাচীনভাবে ভাবিত বুড়োমাম্ুষ গোপাল-দার 
চা-এর সম্বন্ধে অদ্ভুত বিরুদ্ধ ধারণ! ছিল। তিনি চা পান করিতেন না এবং 
অপরকেও পান করিতে নিষেধ করিতেন । ইহ! লইয়া অনেক ক্ষেত্রে বেশ 
রমিকত। জমিয়া উঠিত। গোপাল-দ। একবার একজনকে বলিলেন, “ওরে, 
চা খাস নি, খাস নি- রক্ত হেগে মরবি।” সম্বোধিত ব্যক্তি প্রত্যুত্তর 
বলিলেন, “গোপাল-দ।, যত ফৌোট। চা, তত ফৌট। রক্ত ।” গোপাল-দাও 
তথন ব্যঙ্গচ্ছলে বলিলেন, “খুব খা, খুব খা।” অমনি হাসির রোল 
পড়িয়া গেল। 

বয়ন তীহার বেশী ছিল; সেই জন্য জনসাধারণের কল্যাণার্থে অনুষ্ঠিত 
সমস্তাবহুল সেবাদি-কার্ধে তিনি যোগ দিতেন না। ফলত: বাহিক দৃষ্টিতে 
তাহার জীবন ঘটনাবহুল ছিল না। কিন্ত যতদিন দেহে প্রাণ ছল, ততদিন 
তাহার চিত্তে ঠাকুরের আদর্শে জীবন পরিচালিত করিবার এক আকুল প্রচেষ্ট। 
ছিল। ইহাতে যদিও তিনি কল্পনাতীত সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, তথাপি 
সেই আদর্শকে আরও নিকটে পাঁইবার জন্য সাঁধকোচিত অতৃপ্তি ও আক্ষেপ 
তাহার জীবনকে বড়ই মধুর ও আকর্ষণীয় করিয়া তুলিত। গীতাপাঠ 
তিনি খুব ভালবাসিতেন এবং নিয়মিত পাঠের জন্য স্বীয় সুন্দর হস্তাক্ষরে 
পঞ্চগীতা লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। সত্যের প্রতি তাহার ছিল অগাধ 
শ্রদ্ধা--আর ইহা তিনি অনেকটা ঠাকুরের নিকটই শিক্ষ। করিয়াছিলেন । 
পেটের অন্থুথের জন্য একবার জনৈক কবিরাজ ঠাকুরকে তিনটি লেবু খাইতে 
বলেন। ঠাকুর গোপাল-দাকে উহা সংগ্রহ করিতে বলিলে তিনি অনেকগুলি 
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লেবু 'আনিয়! হাজির করিলেন । সত্যের জীবন্ত বিগ্রহ ঠাকুর কিন্তু তিনটি 
মাত্র লেবু রাখিয়! বাকী সব ফিরাইয়। দিলেন । গোপাল-দ! চাক্ষুষ দেখিতে 
পাইলেন, তিনি ধাঁহাকে জীবনের গ্রবতারারূপে গ্রহণ করিয়াছেন, সেই 
নিফলঙ্ক চরিত্রে কথা ও কাধের মধ্যে বিন্দুমাত্র অসামগ্রন্ত নাই। ইহা 
ত্বতঃই তাঁহার মনে গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়া গিয়াছিল। অতঃপর তিনি 
স্বয়ং যেমন সত্যনিষ্ঠ ছিলেন, মঠের ব্রহ্ষচারীদিগকেও তেমনি সতাপরায়ণ 
হইতে বলিতেন এবং প্র বিষয়ে উৎসাহ দিতেন। 

তাহার তীর্থভ্রমণের কিঞ্চিৎ উল্লেখ পূর্বে করিয়াছি । শরীর বৃদ্ধ 
হইলেও মন ছিল তাঁহার অদম্য উৎসাহে পরিপূর্ণ । সেই মনোবলে তিনি 
৮/কেদারনাথ হইতে কন্তাকুমীরী এবং দ্বারক1 হইতে কামাখ্য। পর্যন্ত প্রধান 
তীর্থগুলি দর্শন করেন। ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মানে তিনি শ্রীশ্রীমাকে 
লইয়া) গয়াধামে যাঁন। ১৮৯০-৯১-এর শীতকালে তিনি হরিদ্বারে 
কুস্তোপলক্ষে উপস্থিত ছিলেন । কোন্নগরের নবাঁইচৈতগ্ক বাবুর সহিত 
তিনি ১৮৯৭-এর নভেম্বরে রায়পুরে পৌছেন এবং পরে দক্ষিণা ত্যত্রমণে 
নিক্ষান্ত হইয়া ১৮৯৮-এর ২৩শে মার্চ স্বামী সুবোধানন্দ ও নির্মলানন্দের 
সঠিত মঠে প্রত্যাবর্তন করেন । ১৮৯৯-এর শেষে তিনি দাঁজিলিং এ যান 
এবং ৫ই নভেম্বর মঠে ফিরিয়া আসেন । ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে স্বামীজীর ভারত- 
প্রতাগমনের কয়েক দিন পরে অদ্বৈতানন্দজী জন কয়েক গুজরাটী 
ভদ্রলোকের সহিত দ্বারকায় যান এবং পরবত্সর ৭ই ফেব্রুয়ারী মঠে 
উপস্থিত হন । 

শেষবয়স পধন্ত সামান্ত ব্যায়ামাদি-সহায়ে তাহার স্বাস্থ্য মোটের উপর 
ভালই ছিল বলিতে হইবে। অপরের মুখাপেক্ষী হইয়। থাক! তাহার মনঃপূত 
ছিল না এবং ভগবানও তাহাকে সেইরূপ অবস্থায় খুব কমই ফেলিয়াছিলেন। 
স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া কেহ সেবা! করিতে অগ্রসর হইলেও স্বাবলম্বী গোপালন্দা 
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তাহাকে নিবৃত্ত করিতেন-__নিজের সমস্ত নিজেই করিতেন এবং উচাতেই 
ছিল তাহার তৃণ্তি। সঙ্গীতে তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল এবং বীয়াসতবলায় 
হাত খুব মিষ্ট ছিল। 

দেহত্যাগের কিছু পূর্বে তিনি পেটের অস্গুখে ভূগিতেছিলেন। ইহার 
প্রতিকারকল্পে তিনি প্রত্যহ একটু ব্যায়াম করিতেন । কিন্তু এই ভাবে 
জরাজীর্ণ শরীরকে ধরিয়া রাখা কষ্টকর হওয়ায় এবং প্রতিকারের চেষ্টা- 
সত্বেও রোগের বুদ্ধি হইতে থাকায় একদিন তিনি ঠাকুরের সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া যৃক্তকরে কাঁতরকণ্ঠে নিবেদন করিলেন, “প্রভু, আমায় এই 
কষ্ট থেকে মুক্তি দাঁও।” ঠাকুর সে প্রার্থন। শুনিলেন, মুক্তি তাহার 
শীঘ্রই আসিল । 

শোন! যায় যে, অন্তিম অসুখের সময় তাঁহার এক অলৌকিক দর্শনলাভ 
হয়। তিনি দেখিলেন, ঠাঁকুর গদাহন্ডে সম্মুখে উপস্থিত। গদা! দেখিয়! 
আশ্্ধান্বিত গোঁপাল-দা ঠাকুরকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলিলেন, “আমি এবারে গদাধররূপে আবিভূতি।” ঠাকুরের আগমনে 
সর্বপ্রকার বিবাদ-বিচ্ছে দূরীকৃত হইবে- ঠাকুর কি গদাধরমূর্ঠিতে সেদিন 
এই ইঙ্গিতই করিয়াছিলেন? মনে রাখিতে হইবে- ঠাকুরের পিতৃদত্ত নাম 
ছিল গদাধর। কে জানে, অবতারপুরুষের সর্বপ্রকার সার্থক ক্রিয়াকলাপ 
ও নামার্দির পশ্চাতে কোথায় কোন্‌ অর্থ লুক্কায়িত থাকে? 

অবশেষে শেষের দিন আগত। সেই দিনের একটি সংক্ষিপ্ত অথচ 
প্রাণম্পর্মী বিবরণ স্বামী প্রেমানন্দ মহারাজের একথানি পত্রে আছে 
“২৮শে ডিসেম্বর (১৯০৯) মঙ্গলবার বেল। ৪॥ ঘটিকার সময় গোলাপ-দাঁদ 
স্বধামে গমন করেছেন।* সামান্ত জর হয়েছিল মাত্র । কেহ ঠাওরাইতে 
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পারে নাই যে, এত শীত্র তিনি দেহরক্ষ। করিবেন । শেষসময়ের মুখকাস্তি 
অতি সুন্দর! শ্রীশ্রীপ্রভূর ভক্তের লীলাই এক আশ্চধ । সে সময়ে মতি 
ডাক্তার উপস্থিত ছিল। লেবু দুধ খেলেন। মতিবাবুকে নমস্কার করে 
হাসিতে হাসিতে দেহত্যাগ 1” একাশী বৎসর বয়সে ইহলোক পরিত্যাগ 
করিয়া স্বামী অদ্বৈতানন্দ মহারাজ বাঞ্িতধামে চলিয়া গেলেন ; কিন্ত 
পশ্চাতে রাখিয়া গেলেন পরবর্তী সন্গ্যাসিসজ্ঘের জন্ত একখানি অনুকরণীয় 
আদর্শ জীবন। 
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